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I. 01 ΤΕΥΤΟΝΕΣ

1. Οι Γερμανοί

Αλλο «γερμανικοί λαοί» και άλλο Γερμανοί. Γερμανικούς λαούς οι 
εθνολόγοι ονομάζουν όχι μόνο τους Γότθους, που χωρίζονται στα δυο 
(Βησιγότθοι, που σημαίνει δυτικοί Γότθοι, και Οστρογότθοι, που ση­
μαίνει ανατολικοί Γότθοι), αλλά και το πλήθος των άλλων λαών, που 
λίγο πριν την πτώση της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας περνούν το Ρήνο, 
ξαπλώνονται σ’ ολόκληρη την κεντρική και δυτική Ευρώπη και μέσω 
Ισπανίας φτάνουν μέχρι τη βόρειο Αφρική. Οι γερμανικοί λαοί, που 
δεν θα μετακινηθούν προς τη Δύση και θα μείνουν στη γεωγραφική πε­
ριοχή της σημερινής Γερμανίας θα ονομαστούν Τεύτονες. Παρόλο που 
ο λαός των Τευτόνων είναι κι αυτός γερμανικός, ο χαρακτηρισμός 
«γερμανικοί λαοί» δεν τους καλύπτει. Κανένας γερμανικός λαός, άλλω­
στε, δεν ονόμασε έτσι τον εαυτό του. Το όνομα Γερμανοί είναι λατινικό 
και στη ρωμαϊκή αρχαιότητα χαρακτηρίζονταν μ’ αυτό όλα τα βαρβα- 
ρικά φύλα που πέρασαν το Ρήνο και εγκαταστάθηκαν είτε σε περιοχές 
της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας, είτε κοντά στα ανατολικά σύνορά της. 
Συνεπώς, Τεύτονες είναι εκείνα τα γερμανικά φύλα που δεν ήρθαν σε 
επαφή με τον ρωμαϊκό πολιτισμό και που θα μπουν στην ιστορία απ’ 
το 800 μ.Χ. και μετά διά της Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας του Καρ- 
λομάγνου, όταν δηλαδή ο χριστιανισμός θα έχει επικρατήσει σχεδόν σ’ 
ολόκληρη την περιοχή της σημερινής Ευρώπης. Στα γερμανικά, οι Τεύ­
τονες ονομάζονται Deutsche (Ντόιτσε) και η χώρα τους Deutschland 
(Ντόιτσλαντ). Το όνομα είναι λατινογενές. Παράγεται από το deus (Θε­
ός). Το ελληνικό όνομα Τεύτονες είναι παραφθορά του Teutsche, μιας 
παλιότερης γραφής του Deutsche.

Από τους Τεύτονες και όχι από τους «γερμανικούς λαούς» θα προκύ- 
ψουν με τους αιώνες οι σημερινοί Γερμανοί, των Αυστριακών συμπερι­
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λαμβανομένων. Από τους «γερμανικούς λαούς», δηλαδή τα γερμανικά 
φύλα που μετακινήθηκαν προς τη Δύση, Οα προκύψουν οι λεγόμενοι 
γερμανογενείς λαοί της Ευρώπης: Σκανδιναβοί, Ολλανδοί, Λουξεμ- 
βούργιοι, Φλαμανδοί, Φράγκοι, Αγγλοσάξονες, Λομβαρδοί. Αλλά και 
οι Ισπανοί, τουλάχιστον αυτοί που είναι ή πιστεύουν πως είναι απόγο­
νοι των Βησιγότθων. Εν ολίγοις, γερμανογενείς λαοί είναι τουλάχιστον 
οι μισοί σημερινοί Ευρωπαίοι, κι αυτός ήταν ένας απ’ τους λόγους που 
ο Χίτλερ ήθελε δική του. αν όχι ολόκληρη την Ευρώπη, τουλάχιστον 
τη μισή, τη γερμανογενή. Φυσικά, δε ρώτησε τους γερμανογενείς Ευρω­
παίους, ας πούμε τους Σκανδιναβούς, ή τους Αγγλοσάξονες, αν αισθά­
νονταν ακόμα Γερμανοί ύστερα από τόσους αιώνες από τότε που ξέκο­
ψαν απ’ τους κυρίως ειπείν Γερμανούς και ανέπτυξαν έναν δικό τους, 
αυτόνομο πολιτισμό.

Με τα «γερμανικά φύλα» ασχοληθήκαμε σ’ ένα άλλο βιβλίο με τον 
σκωπτικό τίτλο (Μυθ)ιστορία των βαρβάρων προγόνων των σημερινών 
Ευρωπαίων. Παρακάτω θα προσπαθήσουμε να περιγράφουμε κατ’ αρ­
χήν το χάος που δημιούργησαν οι Τεύτονες και οι απόγονοί τους στην 
περιοχή της σημερινής Γερμανίας από το θάνατο του γαλλογερμανού 
Καρλομάγνου και μετά, αιώνες πριν φκιάξουν ενιαίο γερμανικό κράτος 
μόλις το 1871, αυτό που υπάρχει σήμερα και που συναποτελείται από τα 
15 ομόσπονδα κρατίδια της πρώην Δυτ. Γερμανίας, συν τα εδάφη της 
πρώην Ανατ. Γερμανίας. Μέχρι το 1871, τα κρατίδια που προέκυψαν 
απ’ τα φέουδα της κατ’ εξοχήν φεουδαρχικής χώρας της Ευρώπης δυ­
σκολεύονται να βρουν τρόπο να ενωθούν σε ενιαίο κράτος για τον α­
πλό λόγο πως διατηρούν μια τυπικά φεουδαρχική αντίληψη περί διοι- 
κήσεως, που αργότερα θα μεταμορφωθεί σε έντονο τοπικισμό, που θα 
καταλήξει τελικά σε μια υποδειγματική διοικητική αποκέντρωση. Πά­
ντως, τα πάμπολλα γερμανικά γλωσσικά ιδιώματα μαρτυρούν μέχρι 
τις μέρες μας πως ο πληθυντικός «Γερμανοί» είναι κυριολεξία. Ούτε σή­
μερα υπάρχει γερμανικός λαός- υπάρχουν γερμανικοί λαοί. Πουθενά αλ­
λού <rtoy κόσμο το διοικητικό σχήμα της ομοσπονδίας δεν είναι τόσο 
αυτονόητα επιβεβλημένο απ’ τα πράγματα, όσο στη σημερινή Ομοσπον­
διακή Δημοκρατία της Γερμανίας. Που σημειωτέον δυσκολεύτηκε πολύ 
να αποχτήσει ενιαία γερμανική γλώσσα. Τα σημερινά γερμανικά είναι 
ένα είδος καθαρεύουσας, δηλαδή μια φκιαχτή, ή μάλλον μια φιλολογική 
γλώσσα, που προέκυψε τόσο από τις ανάγκες της διοίκησης, όσο και από 
την επιθυμία των ποιητών, των σοφών και των επιστημόνων να μπορούν 
να επικοινωνούν άνετα μεταξύ τους και με το κοινό τους.

Η ιστορία της σημερινής Γερμανίας, αλλά όχι και του σημερινού 
ομοσπονδιακού γερμανικού κράτους αρχίζει το 843 μ.Χ. με τη συνθήκη



του Βερντέν, που μοίρασε τα εδάφη της Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρατο­
ρίας στους κληρονόμους του Καρλομάγνου. Τα πέραν της ανατολικής 
όχθης του Ρήνου εδάφη τα πήρε ο εγγονός του ιδρυτή της Αγίας Ρωμαϊ­
κής Αυτοκρατορίας, η οποία έζησε μόνο 43 χρόνια, απ’ το 800 μέχρι το 
843. Ο Λουδοβίκος ο Γερμανικός (840-876), που θεωρείται ο πρώτος 
γερμανός βασιλιάς και ιδρυτής του πρώτου γερμανικού κράτους δεν εί­
ναι ούτε ακριβώς Γερμανός, αφού είναι εγγονός Γαλλογερμανού σε μια 
εποχή που οι δυο εθνότητες δεν είναι ακόμα σαφώς διαχωρισμένες, ούτε 
ακριβώς βασιλιάς, αφού κανείς δεν τον παίρνει στα σοβαρά σε μια επο­
χή που οι βασιλιάδες πασχίζουν ακόμα να εδραιώσουν την εξουσία τους 
μέσα στο πολυεθνικό χάος των λαών της Ευρώπης, που μόλις τώρα αρ­
χίζουν να διαφοροποιούνται εθνολογικά και διά της διαφοροποιήσεως 
να προκύπτουν διακεκριμένες εθνότητες μέσα απ’ τον εθνοπολτό.

Οι Γερμανοί δεν κατοικούσαν από πάντα στις περιοχές που κατοι­
κούν τώρα. Ήρθαν σ’ αυτές απ’ τα εδάφη όπου σήμερα βρίσκεται η Πο­
λωνία και η Λευκορωσία, σπρωγμένοι από τους Σλάβους που προωθού­
νται προς δυσμάς. Στο νέο τόπο της κατοικίας τους συναντούν τους 
Κέλτες, τους οποίους με τη σειρά τους θα απωθήσουν προς την περιο­
χή της Γαλλίας. Αλλά και οι Κέλτες δεν είναι γηγενείς. Οταν ήρθαν 
στην περιοχή της σημερινής Γερμανίας συνάντησαν μογγολικά φύλα, 
που τα διέλυσαν και τα σκόρπισαν, για να πάρουν δρόμο και να κατα­
λήξουν στην Εσθονία, τη Φιλανδία και την Ουγγαρία, τις τρεις χώρες 
της σημερινής Ευρώπης που έχουν μογγολική ρίζα. Οταν ο Καρλομά- 
γνος ιδρύει την Αγία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία το 800 π.Χ., που σημαδεύ­
ει και την απαρχή της ιστορίας της σημερινής Ευρώπης, οι από πολλού 
εγκατεστημένοι στην πέραν του Ρήνου περιοχή Γερμανοί ανήκουν 
στην εν λόγω Αυτοκρατορία, τα εδάφη της οποίας περιλαμβάνουν τις 
περιοχές της σημερινής Γαλλίας, Ιταλίας και Γερμανίας.

Από το 843 που εμφανίζεται το πρώτο γερμανικό κράτος μέχρι το 
911 που τελευτά τον βίο της η δυναστεία των Καρολιγγείων (των απο­
γόνων του Καρλομάγνου) οι περιοχές της σημερινής Γερμανίας δεν εί­
ναι παρά ένα μεγάλο άθροισμα μικρών φέουδων. Κόμιτες, δούκες, μαρ- 
κήσιοι, και βαρώνοι της πλάκας σπρώχνουν ο ένας τον άλλο για μερικά 
τετραγωνικά χιλιόμετρα γης, που την κλέβουν απ’ το διπλανό φέουδο 
για να την προσθέσουν στο δικό τους, όπως οι αγρότες που βγάζουν 
τα παλούκια που χωρίζουν δυο γειτονικά χωράφια και τα μπήγουν λίγο 
παραπέρα, μέσα στο δικό τους κτήμα. Οι κληρονόμοι των παμπάλαιων 
πρώτων ιδιοκτητών δεν διαθέτουν ούτε συμβόλαια, ούτε τοπογραφικά 
σχέδια. Πού τοπογράφοι και πού συμβολαιογράφοι εκείνη την άγρια 
εποχή κατά την οποία ιδιοκτήτης γης είναι αυτός που είναι σε θέση
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να προστατεύσει τα παλούκια που ορίζουν την έγγειο ιδιοκτησία των 
απογόνων του πρώτου δικαιούχου, που πήρε απ’ τον εαυτό του το δι­
καίωμα να κάνει δικό του ένα κομμάτι απ’ τη μεγάλη, ξέφραγη Γη.

Έτσι, στη Γερμανία των πάρα πολλών φέουδων, εμφανίζεται το 919 
η ανάγκη για έναν αυστηρό και σοβαρό βασιλιά, που να είναι σε θέση 
να δυναστεύει όχι το λαό, όπως οι αρχαίοι βασιλιάδες, αλλά τους φεου­
δάρχες, ώστε να μη σφάζονται μεταξύ τους. Για τη δυνάστευση του λα­
ού θα φροντίζουν οι φεουδάρχες. Τον εν λόγω πρώτο σοβαρό γερμανό 
βασιλιά τον προμηθεύει το κρατίδιο της Σαξονίας, που δεν είναι παρά 
ένα φέουδο που μεγάλωσε πολύ, όπως κι όλα τ’ άλλα, που όμως δε με­
γάλωσαν τόσο πολύ όσο εκείνο της περιοχής της Σαξονίας, που θεωρεί­
ται η κοιτίδα όλων των γερμανικών λαών. Ερρίκος Α' λέγεται ο σαξο- 
νικής καταγωγής πρώτος σοβαρός γερμανός βασιλιάς.

Τον Ερρίκο Α' (918-936) διαδέχεται ο σάξων Όθων Α' ο Μέγας (936- 
973). Αλλος ένας Μεγάλος. Που ήταν όντως Μεγάλος. Οχι γιατί έκανε 
κάτι μεγάλο όπως οι άλλοι Μεγάλοι, αλλά διότι κατάφερε να βάλει στη 
θέση του τον πάπα, που εκτός απ’ τη θρησκευτική εξουσία, που ήδη την 
έχει, διεκδικεί και την κοσμική, ει δυνατόν σ’ ολόκληρο τον κόσμο. Ο 
Όθων, λοιπόν, υποχρεώνει τον πάπα να τον στέψει αυτοκράτορα της 
ουσιαστικά αλλά όχι και τυπικά μακαρίτισσας Αγίας Ρωμαϊκής Αυτο­
κρατορίας του Καρλομάγνου. Ελπίζει ματαίως να την ξαναζωντανέ­
ψει. Αλλά το σχέδιο δεν φτουράει. Διότι οι Γερμανοί που κατοικούν 
στα εδάφη που σήμερα αποτελούν τη χώρα που λέγεται Γερμανία, αρ- 
νούνται να ενωθούν κάτω από έναν ισχυρό μονάρχη. Προτιμούν τους 
μικρούς άρχοντες, τους ιδιοκτήτες των φέουδων, τους φεουδάρχες. Κι 
έτσι, η γερμανική φεουδαρχία θα καταπιεί τη γερμανική αυτοκρατορία 
που έχει κατά νουν ο Όθων ο Μέγας. Που το μόνο του κατόρθωμα, το 
ξανα?ϊμε γιατί είναι πολύ σημαντικό, είναι το ότι υποχρέωσε τον πάπα 
να τον στέψει βασιλιά, πράγμα που θα παίξει βασικότατο ρόλο στις κα­
τοπινές εξελίξεις στην παποκρατούμενη Ευρώπη. Μέχρι τότε, μόνο αν 
ήθελε έστεφε ο πάπας έναν βασιλιά, ώστε να του μεταβιβάσει το θεϊκό 
δικαίωμα να φέρεται σα Θεός στους υπηκόους του. Όμως, το 936 μ.Χ. ο 
πάπας θ’ αρχίσει να καταλαβαίνει πως τα πράγματα δεν θα είναι καθό­
λου εύκολα γ ι’ αυτόν με τους Γερμανούς, τουλάχιστον τους βόρειους, 
που ποτέ στην ιστορία τους δεν θα συμπαθήσουν ιδιαίτερα τον πάπα. 
Ωστόσο, τον βασιλιά, τον αυτοκράτορα Όθωνα Α' όπως προτιμάει ο ί­
διος να λέγεται για λόγους γοήτρου αλλά και για να δείξει πως είναι 
κληρονόμος του Καρλομάγνου, δεν θα τον μισήσει μόνο ο πάπας, θα 
τον μισήσουν και οι φεουδάρχες. Που πολύ θα ήθελαν να μη βάλουν 
έναν βασιλιά στο κεφάλι τους ώστε να παραμείνουν βασιλίσκοι στα φέ­
ουδά τους.
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Όμως, εκτός απ’ τον απεχθή γΓ αυτούς βασιλιά υπάρχει και ο εξίσου 
απεχθής πάπας. Η επιλογή που έχει να κάνει ένας φεουδάρχης ανάμεσα 
στον πάπα και στο βασιλιά γίνεται πολύ δύσκολη υπόθεση. Πάντως, 
όσοι μισούν περισσότερο τον πάπα απ’ τον αυτοκράτορα, πηγαίνουν 
με τον αυτοκράτορα. Ο φόβος τους για τον παμφάγο πάπα υποχρεώνει 
πολλούς να συσπειρωθούν περισσότερο γύρω απ’ τον προϊστάμενο 
τους, το βασιλιά, που δουλειά του είναι να επιβλέπει τους φεουδάρ­
χες. Γιατί ο βασιλιάς αυτόν τον καιρό δεν είναι τίποτα άλλο από επιστά­
της φεουδαρχών, που χρειάζονται πολύ έναν διαιτητή ώστε να μη σφά­
ζονται μεταξύ τους. Αλλά η απ’ τη φύση της φυγόκεντρη φεουδαρχία 
μισεί τον συγκεντρωτισμό όσο τίποτα. Αρα και το βασιλιά. Έλα όμως 
που πρέπει να μπει οπωσδήποτε μια τάξη στο φεουδαρχικό χάος. Ο βα­
σιλιάς είναι ένα αναγκαίο κακό για τους φεουδάρχες, αυτόν τον καιρό 
της ανόδου της φεουδαρχίας στην πιο φεουδαρχική χώρα της Ευρώπης 
εκείνη την εποχή, τη Γερμανία. Η δυναστεία των Σαλίων (1024-1122) 
που θα διαδεχτεί τη δυναστεία των Σαξόνων θα τα βρει μπαστούνια, έ­
τσι που ο κάθε φεουδάρχης διεκδικεί για τον εαυτό του το θρόνο του 
βασιλιά όλων των Γερμανών. Ανάμεσα στα 1250 και 1273 ούτε ο βασι­
λιάς βασιλεύει, ούτε ο πάπας κυριαρχεί. Το χάος είναι πλήρες. Δεν υ­
πάρχει βασιλιάς, οι φεουδάρχες είναι εντελώς αδέσποτοι, ο καθένας 
τους κάνει ό,τι του κατέβει και ο πάπας δηλώνει αδυναμία να βάλει τά­
ξη στο χάος.

Τελικά, ο πάπας, που τρέμει την γαλλική ηγεμονία στην Ευρώπη, 
δεδομένου ότι οι Γάλλοι τον έχουν γράψει στα παλιά τους τα παπού­
τσια νωρίτερα απ’ τους Γερμανούς, βγάζει την ουρά του έξω απ’ τα γερ­
μανικά πράγματα και στρέφει όλη του την προσοχή στους Γ άλλους και 
τους Ιταλούς. Έτσι, οι γερμανοί φεουδάρχες, μη έχοντες πλέον δυνατό­
τητα επιλογής ανάμεσα στον αυτοκράτορα και τον πάπα μετά την εγκα­
τάλειψη απ’ τον τελευταίο του σχεδίου να εντάξει στη δική του επικρά­
τεια και τις γερμανικές περιοχές, αρχίζουν να συσπειρώνονται κατ’ ανά­
γκην γύρω από μια κοσμική κεντρική εξουσία, που είναι απολύτως απα­
ραίτητη προκειμένου να ηρεμήσουν τα πνεύματα των φεουδαρχών, που 
συνεχίζουν να σφάζονται ανηλεώς μεταξύ τους για την κατοχή της γης. 
Είναι υποχρεωμένοι, λοιπόν, να ψάξουν και να βρουν έναν καλό βασι­
λιά προκειμένου να σταματήσει το μακελλειό.

Με τα πολλά, το 1273 κυριαρχεί επί των γερμανών φεουδαρχών ο 
αρχιφεουδάρχης Ροδόλφος των Αψβούργων, ιδιοκτήτης του κολοσ­
σιαίων διαστάσεων φέουδου που εκτείνεται σ’ ολόκληρη στην περιοχή 
της σημερινής Αυστρίας. Οι αρχιφεουδάρχες Αψβούργοι της Αυστρίας 
γίνονται τώρα βασιλείς όλων των Γερμανών. Ο οίκος τους θα δώσει πά-
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μπολλους γερμανούς και αυστριακούς βασιλιάδες και αυτοκράτορες, 
που θα υπάρχουν μέχρι την εποχή της τελευταίας ευρωπαϊκής αυτοκρα­
τορίας, της Αυστρουγγρικής, που θα διαλυθεί το 1918, αμέσως μετά τη 
λήξη του πολέμου. Όμως, ο πονηρός Ροδόλφος των Αψβούργων θα πα- 
ραδώσει οικειοθελώς την επικράτειά του στον πανίσχυρο βοημό (σλά- 
βο) μονάρχη Όττακαρ Β'. Πρόκειται για ένα πολύ μεγάλο βασιλικό 
κόλπο που αποσκοπεί στο να σταματήσουν οι γερμανοί φεουδάρχες 
να τσακώνονται μεταξύ τους και να μάθουν επιτέλους να υποτάσσονται 
στην κεντρική εξουσία. Είναι τότε, μ’ αυτό το κυνικότατο στρατήγημα 
του Ροδόλφου, που οι Αυστριακοί θα γίνουν και θα παραμείνουν για 
τους «γνήσιους» Γερμανούς οι προδότες της γνησίως γερμανικής ιδέ­
ας. Όμως, τα πράγματα θα τα διορθώσει κάποτε ο αυστριακός Αδόλφος 
Χίτλερ.

Στην ηγεμονία όλων των Γερμανών, τον βοημό Όττακαρ διαδέχεται 
το 1308 ο Ερρίκος Ζ' του Λουξεμβούργου, που ήταν ένα σχετικά μικρό 
γερμανικό φέουδο, που παραμένει και σήμερα σχετικά μικρό γερμανο- 
γενές κράτος. Και επιτέλους το 1356 ο Κάρολος Δ', θα επιβάλει όρους 
για την εκλογή του βασιλιά, ώστε να μη γίνεται βασιλιάς όλων των Γερ­
μανών ο κάθε σαχλαμάρας, αλλά αυτός που θα παίρνει τον τίτλο ύστερα 
από συνεννόηση μεταξύ των σημαντικότερων φεουδαρχών. Με την 
πρωτοβουλία ενός βασιλιά που θέλει να κατοχυρώσει τη θέση του, οι 
φεουδάρχες των μεγάλων φέουδων, που έχουν γίνει ήδη σχεδόν αυτόνο­
μα κρατίδια, αποφασίζουν πως στο εξής τον αυτοκράτορα θα τον εκλέ­
γουν επτά εκλέκτορες: Ο βασιλιάς της Βοημίας, ο δούκας της Σαξονίας, 
ο μαρκήσιος του Βρανδεμβούργου, ο κόμις του Παλατινάτου, και οι ε­
πίσκοποι Κολωνίας, Μαγεντίας και Τρεβήρων. Η Αυστρία μένει απ’ 
έξω. Το γεγονός της υπάρξεως εκλεκτόρων θεωρείται υψίστης σημα­
σίας, τώρα που ο πάπας έπαψε να δίνει κύρος και γόητρο στο βασιλιά 
τη στιγμή της στέψεως, κατά την οποία το Αγιο Πνεύμα περιλούζει 
με εξουσιαστική δύναμη το μονάρχη. Την εξουσία κάποιος πρέπει να 
σ’ τη δώσει. Αν δε σ’ τη δώσει ο Θεός, για λόγους που μόνο ο εξουσια- 
στής γνωρίζει, πρέπει να σ’ τη δώσει είτε ο κυρίαρχος λαός, είτε οι κυ- 
ριαρχούντες επί του λαού άρχοντες. Ελλείψει κυρίαρχου λαού αυτόν 
τον καιρό, και δεδομένου ότι ο πάπας πετάχτηκε στο περιθώριο απ’ 
τους Γερμανούς, την εγκυρότητα της εξουσίας του ο βασιλιάς δεν μπο- 
ρεί παρά να την πάρει από τους εκλέκτορες·. Προσέξτε την προσφυγή 
όχι μόνο στους φεουδάρχες εκλέκτορες, αλλά και στους επισκόπους 
σε περιοχές που η φεουδαρχία αρχίζει ήδη να παραχωρεί τη θέση της 
στον πρώιμο καπιταλισμό, που δεν έχει ακόμα θεσμοθετηθεί. Σε περιο­
χές, λοιπόν, σαν την Κολωνία, όπου η φεουδαρχία και ο πρώιμος καπι­
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ταλισμός συνυπάρχουν, εκλέκτορας ορίζεται ένας επίσκοπος. (Η Κολω­
νία ήταν και παραμένει η πιο προοδευτική περιοχή της Γερμανίας).

Ωστόσο, οι εκλέκτορες (του βασιλιά) εμφανίζονται σε μια εποχή 
που ο θεσμός της βασιλείας στη Γερμανία έχει χάσει κάθε σημασία, 
έτσι που έχουν ισχυροποιηθεί πολύ εκείνοι οι τοπικοί άρχοντες που 
δεν έχουν την τύχη να οριστούν εκλέκτορες. Αλλωστε, πολλά φέουδα 
ήδη έχουν μεγαλώσει πολύ. Έχουν γίνει σωστά κρατίδια, αυτά περίπου 
που υπάρχουν και σήμερα στην Ομοσπονδιακή Δημοκρατία της Γερμα­
νίας. Οπως και νάναι, η απότομη άνοδος των Αψβούργων στην περιοχή 
της σημερινής Αυστρίας το 1335, που θα τρομάξει τους άλλους Γερμα­
νούς, δεν είναι συμπτωματική, δεδομένου ότι ολόκληρη η Αυστρία είναι 
ιδιοκτησία τους, πράγμα που θα τους δώσει ένα προβάδισμα έναντι των 
άλλων φεουδαρχών που βάζουν υποψηφιότητα για βασιλείς. Κι αυτό 
ακριβώς το προβάδισμα, που στηρίζεται στην κολοσσιαία περιουσία 
τους, θα οδηγήσει κάποτε τους αψβούργους βασιλείς στην ίδρυση μιας 
δικής τους αυτοκρατορίας, της αυστριακής. Η περιοχή της Αυστρίας 
αρχίζει να αυτονομείται έναντι της υπόλοιπης Γερμανίας ήδη από το 
1335.

Λίγο νωρίτερα, συγκεκριμένα το 1228, μετακομίζει απ’ τους Αγίους 
Τόπους στη Γερμανία το «θρησκευτικό» τάγμα των σταυροφόρων που 
έχει το όνομα Τεύτονες Ιππότες. Δρώντας για λογαριασμό του βασιλιά 
της Πολωνίας, κι αμέσως μετά για λογαριασμό μόνο του εαυτού τους, οι 
Τεύτονες Ιππότες, επιστρέφοντας στην Ευρώπη, παίρνουν φαλάγγι τους 
λαούς που κατοικούν στην περιοχή της Βαλτικής αλλά και στα ενδότε­
ρα. Και ιδρύουν πρώτα την πόλη Ντάντσιχ, γερμανιστί' Γκντανσκ, πο- 
λωνιστί. Κι αμέσως μετά την πόλη Καίνιξμπεργκ, την πατρίδα του 
Καντ. Σε λίγο παίρνουν φόρα, και επί σλαβικών εδαφών δημιουργούν 
το πανίσχυρο κράτος της Πρωσσίας, όπου και η πρωτεύουσα της Γερ­
μανίας, Βερολίνο. Τούτο το παράξοδο σλαβογερμανικό και άκρως μιλι- 
ταριστικό κράτος, η Πρωσσία, θα παίξει τον πρώτο ρόλο στη δημιουρ­
γία της ενωμένης Γερμανίας πολύ αργότερα, το 1871. Οι Σάξονες, οι κυ­
ρίως ειπείν Γερμανοί στο νότο της Πρωσσίας παραμερίζονται απ’ τους 
Πρώσσους, που δεν είναι ακριβώς Γερμανοί, αλλά Σλαβογερμανοί. Αξί­
ζει να σημειωθεί πως οι Τεύτονες Ιππότες, που ίδρυσαν στη Γερμανία ένα 
πανίσχυρο κράτος, την Πρωσσία, όσο ήταν στους Αγίους Τόπους έπαι­
ζαν το ρόλο νοσοκόμων για τα άλλα τάγματα των Σταυροφόρων.

Ωστόσο, το μεγάλο γεγονός στην ιστορία της αστικής και όχι μόνο 
της φεουδαρχικής Γερμανίας δεν είναι η δημιουργία της ισχυρής 
Πρωσσίας, αλλά η εμφάνιση τον ίδιο περίπου καιρό της περίφημης 
Χανσεατικής Ένωσης, που ήταν κάτι σαν κοινοπολιτεία των μεγάλων
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αστικών κέντρων του γερμανικού βορρά, με πρωτεύουσα το Λύμπεκ στη 
Βαλτική Θάλασσα, ανάμεσα στο Αμβούργο κα το Κίελο. Μέχρι τον 15ο 
αιώνα η Χανσεατική Ένωση, που θα παίξει τεράστιο ρόλο στην ανάπτυ­
ξη του καπιταλισμού, κυριαρχεί απολύτως στη Βόρεια Θάλασσα, στη 
Βαλτική Θάλασσα και κυρίως στα κρίσιμα για το θαλασσινό εμπόριο 
στενά της Δανίας.

Παρά το φεουδαρχικό και τώρα πια και ολίγον καπιταλιστικό σκορ­
ποχώρι, στη Γερμανία συνεχίζει να υφίσταται μια σκιώδης κεντρική ε­
ξουσία, εδρεύουσα στο νότο, στην Αυστρία. Η ισχυρή δυναστεία των 
Αψβούργων υποτίθεται πως εποπτεύει όλους τους Γερμανούς αυτόν 
τον καιρό. Αλλά ποιος ακούει τους Αψβούργους ή τους άλλους βασι­
λιάδες σε μια χώρα που συνταράσσεται απ’ τους ενδοφεουδαρχικούς πο­
λέμους. Ωστόσο, οι φεουδάρχες φαίνεται τελικά να ηρεμούν με την υιο­
θέτηση του ρωμαϊκού αστικού δικαίου, που λέει πως κληρονόμος του 
πατέρα είναι μόνο ο πρωτότοκος γιος. Οι άλλοι γιοι, ας κόψουν το λαι­
μό τους. Ας γίνουν αστοί όσοι πετάγονται έξω απ’ τα φέουδα σαν περισ- 
σευούμενοι και κατοικούν στα μπούργκους, τους τενεκεδομαχαλάδες 
γύρω απ’ τα φέουδα. Οι κάτοικοι των μπούργκους θα ονομαστούν 
μπουρζουάδες (μπουργκουάδες, αν προτιμάτε) εις ανάμνησιν των μπούρ- 
γους, όπου θα αρχίσει, μέσα στη λάσπη, τη βρώμα και την πανούκλα, η 
λαμπρή ιστορία της αστικής τάξης. Τα μπούργκους ακμάζουν στο βαθ­
μό που τα κοντινά φέουδα παρακμάζουν. Ωστόσο, η φεουδαρχία θα πα- 
ραμείνει ισχυρή μέχρι τον 18ο αιώνα.

Και σα να μην έφτανε που όλα αυτόν τον δύσκολο καιρό της μετά­
βασης απ’ τη φεουδαρχία στον καπιταλισμό είναι άνω κάτω στη Γερμα­
νία, νάσου το 1516 και η θύελλα της λουθηρανής Μεταρρύθμισης, που 
είναι μια καθαρά γερμανική υπόθεση. Πρόκειται για τη διαμαρτυρία 
των διαμαρτυρομένων (προτεσταντών, στα λατινικά) κατά του παμφά­
γου πάπα, που αρπάζει απ’ όπου βρει. Ομως, η Μεταρρύθμιση, παρά 
την ηθική της αναγκαιότητα, θα καταστρέψει τη Γερμανία. Διότι οι φε­
ουδάρχες και οι βασιλίσκοι βρίσκουν αφορμή να μοιραστούν σε δυο 
ομάδες και ν’ αρχίσουν έναν εμφύλιο πόλεμο που θα κρατήσει πάνω 
από έναν αιώνα. Η κορύφωσή του είναι ο περίφημος Τριακονταετής 
Πόλεμος (1618-1648) μεταξύ διαμαρτυρομένων και καθολικών, στον ο­
ποίο μπλέκονται και οι Γάλλοι, και οι Δανοί, και οι Σουηδοί, και οι 
Αγγλοι -  όλη η Ευρώπη. Στη διάρκεια αυτού του φοβερού πολέμου 
οι φεουδάρχες βρίσκουν την ευκαιρία να ισχυροποιήσουν τις αυτονομι- 
στικές τους τάσεις. Μόνο η Πρωσσία στο βορρά και η Αυστρία στο 
νότο είναι, τον καιρό του Τριακονταετούς Πολέμου, που κατ’ ουσίαν 
είναι πόλεμος μεταξύ καθολικών και προτεσταντών, καλά συγκροτημέ­
να κράτη.
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Η Πρωσσία, δηλαδή το τεράστιο φέουδο των Τευτόνων Ιπποτών, 
από φέουδο προάγεται σε αυτόνομο βασίλειο το 1701. Και γίνεται ο πό­
λος έλξης των γερμανών προτεσταντών. Ο πόλος έλξης των γερμανών 
καθολικών είναι η Αυστρία στο νότο αλλά και η Βαυαρία παραδίπλα. 
Τώρα η ένωση όλων των Γερμανών σε ενιαίο κράτος μοιάζει αδύνα­
τη. Η καθολική Αυστρία με τη βοήθεια του πάπα, καλπάζει προς την 
Αυτοκρατορία. Αλλά η Πρωσσία της ρίχνεται αγρίως. Ο Φρειδερίκος 
Β' της Πρωσσίας επιτίθεται με δύναμη κατά της Μαρίας Θηρεσίας 
της Αυστρίας, που την κατηγορεί για συνεργασία με τους Γάλλους 
και τους Ρώσους.

Στο μεταξύ η Γαλλική Επανάσταση θα μπερδέψει κι άλλο τα ήδη 
πολύ μπερδεμένα πράγματα στη Γερμανία. Η πέραν του Ρήνου γερμανι­
κή περιοχή προσαρτάται στη Γαλλία, ενώ στην υπόλοιπη Γερμανία ο 
Ναπολέων κάνει ό,τι του κατέβει. Ακόμα και βασίλειο σπέσιαλ σκαρώ­
νει, αυτό της Βεστφαλίας, ειδικά για τον αδερφό του Ιερώνυμο. Όμως, 
μετά την ήττα του Ναπολέοντα, η νικήτρια Γερμανία (για την ακρί­
βεια, η Αυστρία και η Πρωσσία) μεγαλώνει πολύ με απόφαση του συ­
νεδρίου της Βιέννης το 1815. Επειδή όμως η Πρωσσία θα ευνοηθεί πε­
ρισσότερο από τις αποφάσεις που παίρνει το εν λόγω συνέδριο, που 
σκοπό έχει την τακτοποίηση των πραγμάτων στην Ευρώπη μετά την 
ήττα του Ναπολέοντα, θα δυναμώσει και θα επιτεθεί κατά της Αυστρίας 
το 1866. Η ηττημένη Αυστρία θα υποχρεωθεί να αναγνωρίσει την ηγε­
μονία της Πρωσσίας στα βόρεια γερμανικά εδάφη. Πέντε χρόνια μετά, 
την ιστορική για τους Γερμανούς ημέρα της 18ης Ιανουαρίου 1871, χά­
ρη στη λαμπρή νίκη της Πρωσσίας επί της Γαλλίας στο γαλλοπρωσικό 
πόλεμο που μόλις τέλειωσε και που μεταξύ των άλλων είχε σα συνέπεια 
και την εμφάνιση της Κομούνας του Παρισιού, η ενότητα των κρατι­
δίων της Γερμανίας είναι ένα γεγονός τεράστιας σημασίας για ολόκλη­
ρη την Ευρώπη.

Το εν λόγω κατόρθωμα, της δημιουργίας δηλαδή της ενωμένης Γερ­
μανίας το επιτελεί ένας τρομερός άνθρωπος ονόματι Μπίσμαρκ, γνω­
στός και σαν «σιδηρούς καγκελλάριος» (πρωθυπουργός της Πρωσ­
σίας). Ένας Πρώσσος, δηλαδή ένας μη «καθαρός» Γερμανός, ένας Σλα- 
βογερμανός αν προτιμάτε δημιουργεί το σημερινό ομοσπονδιακό κρά­
τος της Γερμανίας. Και έτσι, το 1871 προκύπτει το Α' Ράιχ (ενιαίο γερ­
μανικό κράτος), που αφήνει απ’ έξω την Αυστρία, που είναι ήδη πολύ 
μεγάλη και πολύ ισχυρή, ώστε να δεχτεί να μπει στη ένωση, όπως κα­
νονικά θα έπρεπε. Το εξ υπεροψίας λάθος της Αυστρίας θα το διορθώσει 
ο αυστριακός Χίτλερ, που θα ενσωματώσει την πατρίδα του στη Μεγά­
λη Πατρίδα.
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Όμως, οι διάδοχοι του Μπίσμαρκ, που θα κληρονομήσουν μεν τη 
φανατική πίστη του στους νόμους, αλλά όχι και τις ικανότητές του, 
θα τα κάνουν θάλασσα. Η ραγδαία αναπτυσσόμενη γερμανική αστική 
τάξη πιέζει για διεύρυνση του «ζωτικού χώρου». Και σε λίγο φτάνουμε 
στον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο, που θα τον προκαλέσει ο παραδοσιακός 
πρωσσικός μιλιταρισμός και η παραδοσιακή πρωσσική φεουδαρχία 
σε συνεργασία με το πανγερμανικό κεφάλαιο. Με την ήττα, το Α' Ράιχ 
καταρρέει μαζί με το βασιλιά, και τη θέση του παίρνει η δημοκρατία, 
που θα ονομαστεί Δημοκρατία της Βαϊμάρης, από την πόλη όπου ανα- 
κηρύχτηκε. Είναι το Β' Ράιχ.

Το Γ  Ράιχ, αυτό του Χίτλερ, δεν θ’ αργήσει να κάνει την καταστρο­
φική του εμφάνιση. Η παγκόσμια οικονομική κρίση του 1929 μπαίνει 
καπέλο στην ταπείνωση των Γερμανών μ’ εκείνη την ηλίθια συνθήκη 
των Βερσαλιών και η φρέσκια δημοκρατία (της Βαϊμάρης) αρχίζει να 
παραπατάει επικίνδυνα. Μέχρι που ο πρόεδρος της Δημοκρατίας Χίντε- 
μπουργκ αναθέτει την πρωθυπουργία στον ισχυρό άνδρα, τον Χίτλερ, το 
1933. Την επόμενη χρονιά (1934) με τον θάνατο του Χίντεμπουργκ, ο 
νόμιμος καγκελλάριος (πρωθυπουργός), ο Αδόλφος Χίτλερ, γίνεται 
και πρόεδρος της δημοκρατίας νομιμότατα και πάλι, αν και ολίγον τα­
χυδακτυλουργικά, ως συνήθως σε περιόδους μεγάλης καπιταλιστικής 
κρίσης. Η πιο σκληρή, η πιο βάρβαρη, η πιο φονική δικτατορία που 
εμφανίστηκε ποτέ στον καπιταλιστικό κόσμο, γίνεται εξουσία, αν όχι 
εντελώς νόμιμα, σίγουρα όμως μισονόμιμα. Οχι με πραξικόπημα, ούτε 
με επανάσταση, αλλά με εκλογές λιγάκι ζορισμένες. Η Δημοκρατία 
της Βαϊμάρης, το Β' Ράιχ, θα αυτοκτονήσει παραδιδόμενη δημοκρατικά 
στον Χίτλερ.

Δυστυχώς, τα κρατίδια της Γερμανίας θα αργήσουν πολύ να ενω­
θούν σε ενιαίο κράτος. Το 1871 η αγγλική, η γαλλική και η ολλανδική 
αποικιοκρατία είναι ήδη καλά εδραιωμένες και η Γερμανία θα μείνει 
έξω απ’ τη μοιρασιά της Αφρικής, της Ασίας και την Αμερικής ανάμε­
σα στις μεγάλες αποικιοκρατικές δυνάμεις της Ευρώπης, πράγμα που θα 
δημιουργήσει μύρια όσα προβλήματα σε μια ταχύτατα αναπτυσσόμενη 
Γερμανία, που ως καπιταλιστική υπερδύναμη ασφυκτιά στα στενά, σε 
σχέση με τον πληθυσμό της και την αναπτυξιακή της δυναμική, όρια.
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2. Οι Αυστριακοί

Στην προϊστορική αρχαιότητα, τη σημερινή Αυστρία την κατοικού­
σαν Κέλτες, όπως και τη σημερινή Γερμανία. (Για τους Κέλτες και τους 
άλλους προϊστορικούς λαούς της Ευρώπης βλέπε το βιβλίο μας 
(Μυθ)ιστορία των βαρβάρων προγόνων των σημερινών Ευρωπαίων). Οι 
απόγονοί τους ασφαλώς θα υπάρχουν και σήμερα σ’ αυτή τη χώρα, ό­
πως και στη βόρεια Γαλλία, την Ουαλία και την Ιρλανδία. Αλλά αυτό 
δεν είναι το μόνο εθνολογικό χαρακτηριστικό που κάνει τούτη την πα­
ράξενη, γοητευτική, εκλεπτυσμένη και άκρως πολιτισμένη χώρα να ξε­
χωρίζει, αλλά όχι εντελώς, απ’ τη Γερμανία, παρόλο που οι κάτοικοί 
της είναι Γερμανοί, ή μάλλον μια εκγερμανισμένη πανσπερμία λαών. 
Αυτό που κυρίως διαφοροποιεί την Αυστρία απ’ τη Γερμανία είναι η 
ακόμα και σήμερα εμφανής λατινική επίδραση. Δεν πρέπει να μας δια­
φεύγει πως η σημερινή Αυστρία, απ’ το 113 π.Χ. που κατακτήθηκε απ’ 
τους Ρωμαίους, για να αποτελέσει τη ρωμαϊκή επαρχία του Νωρικού, 
μέχρι την πτώση της Ρώμης, αποτελούσε την πιο προωθημένη προς α- 
νατολάς ρωμαϊκή περιοχή. Κατά κάποιον τρόπο, η Αυστρία είναι ακό­
μα και σήμερα κάτι σαν λατινική Γερμανία. Αλλωστε, τη Βιέννη την 
ίδρυσαν οι Ρωμαίοι. Τότε λεγόταν Βιντομπόνα, απ’ όπου και το σημερι­
νό της όνομα. Αλλά και τη δεύτερη σε μέγεθος πόλη της Αυστρίας, το 
Σάλτσμπουργκ, την πατρίδα του Μότσαρτ, κι αυτήν οι Ρωμαίοι την έ­
χτισαν. Τότε λεγόταν Γιουβάβουμ.

Κατά μία εκδοχή, το όνομα Österreich (Έστεράιχ, και εξελληνισμέ­
να Αυστρία), που στα γερμανικά σημαίνει «κράτος της Ανατολής», δεν 
είναι παρά μια ανάμνηση του γεγονότος πως η σημερινή Αυστρία ήταν 
πράγματι η πιο προωθημένη προς ανατολάς ρωμαϊκή επαρχία. Κατά μία 
άλλη, γερμανικότερη εκδοχή, το σημερινό όνομα προέκυψε απ’ το Ost­
mark, όπως ονομάστηκε επί Καρλομάγνου η ανατολικότερη περιοχή 
της Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας. (Η δυτικότερη ήταν η σημερινή 
Βουργουνδία στην ανατολική Γαλλία). Και στις δύο εκδοχές πάντως 
τονίζεται το γεγονός πως η Αυστρία βρίσκεται προς ανατολάς. Προς 
ανατολάς, ποιου; Του λατινικού κόσμου, προφανώς. Του οποίου η Αυ­
στρία αποτελεί μέρος, παρόλο που βρίσκεται προς δυσμάς του γερμανι­
κού κόσμου, του οποίου αποτελεί επίσης μέρος. Ομως, είναι και το προς 
νότον (της Τσεχοσλοβακίας) και το προς βορράν (της Γιουγκοσλαβίας) 
μέρος του σλαβικού κόσμου. Για να απλοποιούμε τα πράγματα, ας πού­
με πως η Αυστρία είναι το προϊόν της διασταύρωσης τριών πολιτισμών: 
του λατινικού, του γερμανικού και του σλαβικού. Πράγμα που ίσως εξη­
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γεί τη γοητεία αυτής της χώρας, αλλά και το γεγονός ότι η πρωτεύουσα 
Βιέννη ήταν και παραμένει η παγκόσμια πρωτεύουσα της μουσικής και 
ο τόπος όπου βρήκαν καταφύγιο σχεδόν όλοι οι μεγάλοι συνθέτες.

Η σημερινή Αυστρία, όπως τη βλέπουμε στο σημερινό χάρτη, προ- 
έκυψε πάρα πολύ αργά, το 1919, με τη συνθήκη του Αγίου Γερμανού, 
που μετά την ήττα στον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο (η Αυστρία και η Γερ­
μανία ήταν ο κύριος αντίπαλος της Αντάντ, δηλαδή της συμμαχίας Γαλ- 
λίας, Αγγλίας και Ρωσίας) υποχρεώθηκε να εγκαταλείψει και τα τελευ­
ταία εδάφη που κατείχε ως Αυστρουγγρική μοναρχία (αν προτιμάτε, 
Αυτοκρατορία): Τη Βοημία και τη Μοραβία στην Τσεχοσλοβακία, 
την Βουκοβίνα στη Ρουμανία, τη Γαλικία στην Πολωνία και την Τερ­
γέστη στο Νότιο Τιρόλο (Ιταλία). Μέχρι τότε, όμως, κανείς δεν μπορεί 
να βεβαιώσει πού άρχιζε και πού τελείωνε η Αυστρία, μια χώρα που 
στην περίοδο της μεγάλης ακμής της έφτανε μέχρι την Ισπανία.

Αυτή την παράδοξη ιστορική μοίρα, να γίνει η Αυστρία μια πανί­
σχυρη αυτοκρατορία, τη χρωστάει σε μια οικογένεια ελβετο-αλσατών 
φεουδαρχών, τους Αψβούργους. Που μεγάλωσαν τόσο το σχετικά μι­
κρό αρχικό τους φέουδο στην περιοχή της σημερινής γερμανικής Ελβε­
τίας, που το έκαναν τελικά αυτοκρατορία, χάρη στην ιδιάζουσα θέση 
της Αυστρίας ανάμεσα στον λατινικό και τον γερμανικό κόσμο, που 
της επέτρεπε να διεκδικεί περιοχές και προς τα δεξιά και προς τα αρι­
στερά του χάρτη, παίζοντάς το μονίμως διάδοχος της Αγίας Ρωμαϊκής 
Αυτοκρατορίας (του Καρλομάγνου). Αλλωστε, η Αυστρία ποτέ δεν τα 
κατάφερε να κλίνει αποφασιστικά είτε προς τη μεριά των Γάλλων, είτε 
προς τη μεριά των Πρώσσων, αυτών των Γερμανοσλάβων που κάποτε 
μπήκαν επικεφαλής όλων των «γνήσιων» Γερμανών. Και οι Αυστρια­
κοί, το ξέρουμε ήδη, κάθε άλλο παρά «γνήσιοι» Γερμανοί είναι. Και 
τούτο, παρά το γεγονός πως ο αυστριακός Αδόλφος Χίτλερ ήθελε τον 
εαυτό του τον πιο γνήσιο Γερμανό που θα μπορούσε να υπάρξει. Όλοι 
οι δικτάτορες κάνουν καλύτερα τη δουλειά τους εκμεταλλευόμενοι την 
εθνολογική γνησιότητα, που μόνο στα κεφάλια των δημαγωγών και των 
ηλιθίων υπάρχει.

Ας προσπαθήσουμε να ξεμπερδέψουμε λιγάκι το κουβάρι που λέγε­
ται ιστορία της Αυστρίας. Οι Αυστριακοί λεν πως προέκυψαν στον κό­
σμο τότε που ο Καρλομάγνος επεξέτεινε την κυριαρχία του από την 
Βουργουνδία και λίγο παραπάνω, απ’ όπου ξεκίνησε, μέχρι την Ανατο­
λική Μαρκιωνία (Ostmark), δηλαδή τη σημερινή Αυστρία. Οι διάδοχοι 
του Καρλομάγνου είχαν να αντιμετωπίσουν, εκεί δίπλα, τους πανίσχυ­
ρους απογόνους του Αττίλα, τους Ούγγρους. Ο Όθων ο Μέγας, που 
και οι κυρίως ειπείν Γερμανοί τον θέλουν δικό τους, αντιμετώπισε επι-
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τυχώς τους Ούγγρους το 955, κι αυτή η χρονιά θα μπορούσε να θεωρη­
θεί σαν η επίσημη αρχή της επίσημης αυστριακής ιστορίας, αν και τί­
ποτα δεν εγγυάται τούτη την επισημότητα, παρά μόνο οι Ούγγροι, που 
έδωσαν την ευκαιρία σ’ αυτούς που θα ονομαστούν αργότερα Αυστρια­
κοί να συνειδητοποιήσουν πως αποτελούν ιδιαίτερη εθνότητα. (Να για­
τί χρειάζεται ο εθνικός εχθρός. Με την εχθρότητά του σου δίνει τη δυ­
νατότητα να συσπειρωθείς και να αποτελέσεις έθνος. Καταλαβαίνετε 
τώρα γιατί οι Τούρκοι, εδώ σε μας, πρέπει να παραμείνουν πάση θυσία 
εχθροί μας; Αν γίνουν φίλοι, χαθήκαμε σαν έθνος. Δεν θα έχουμε πια 
τίποτα να κρατάει τη συνοχή μας. Ενώ τώρα μας ενώνει το μίσος προς 
τον «προαιώνιο εχθρό»).

Οι Αυστριακοί θα αποχτήσουν αυστριακή εθνική συνείδηση χάρη 
στη σύγκρουσή τους, εκτός απ’ τους Ούγγρους, και με δύο άλλους λα­
ούς: Τους Βαυαρούς στα βορειοδυτικά (πρόκειται για τους πιο ιδιόμορ­
φους απ’ όλους τους Γερμανούς) και τους Βοημούς στα βόρεια. (Η Βοη­
μία, που υπήρξε κάποτε ένα πανίσχυρο βασίλειο, συναποτελεί σήμερα, 
μαζί με τη Μοραβία, την Τσεχία, που είναι χώρα σλαβογερμανική. Η 
Σλοβακία προς Ανατολάς είναι χώρα με ελάχιστες γερμανικές επιρροές 
και πολλές ουγγρικές. Από δω και οι διαφορές ανάμεσα στα δυο κράτη 
της πρώην Τσεχοσλοβακίας, που την ιστορία της θα τη δούμε σε χωρι­
στό κεφάλαιο).

Με τον Ερρίκο Β' (1141-1171) η Αυστρία γίνεται ανεξάρτητο δουκά­
το. Μόλις τώρα η περιοχή αρχίζει να διαφοροποιείται σημαντικά απ’ την 
πρώην Αγία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία του Καρλομάγνου. Όμως, δεν προ­
λαβαίνει καλά καλά να στεριώσει το Δουκάτο και το καταβροχθίζουν οι 
Βοημοί εκεί δίπλα. (Ο δούκας είναι ένας βαθμός κάτω απ’ το βασιλιά, ας 
πούμε υποβασιλιάς. Συνεπώς το δουκάτο είναι ένα υποβασίλειο, ένα ατε­
λές βασίλειο). Αλλά οι ελβετο-αλσατοί φεουδάρχες Αψβούργοι που έ­
χουν εμφανιστεί ήδη στην περιοχή και στην αρχή συνεργάζονται με 
τους Βοημούς, αποφασίζουν να τους κάνουν πέρα. Ο Ροδόλφος των Αψ- 
βούργων, αφού παραμέρισε τους Βοημούς, σκέφτεται πως καλό θα ήταν 
να θυμηθεί την πεθαμένη Αγία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία. Κι έτσι αυτο- 
χρίεται αυτοκράτωρ της εν λόγω ανύπαρκτης πλέον αυτοκρατορίας.

Είναι να μη αυτοχαρακτηριστείς αυτοκράτωρ, γιατί άμα αυτοχαρα- 
κτηριστείς πρέπει να φκιάξεις και αυτοκρατορία. Ε, αυτό έκανε ο τρο­
μερός Ροδόλφος το 1273. Στο ρόλο του αυτοκράτορα τον μιμήθηκαν με 
μεγάλη επιτυχία οι διάδοχοί του, που διαδοχικά έβαλαν στο χέρι τη 
Βοημία, την Ουγγαρία, την Καρινθία (είναι η σημερινή νότια Αυ­
στρία, στα σύνορα με τη Γιουγκοσλαβία), την Καρνιόλη (στη βορειο­
δυτική Γ ιουγκοσλαβία), την Τεργέστη (που κανείς ποτέ δεν έμαθε αν
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είναι ιταλική, γιουγκοσλαβική ή αυστριακή πόλη), κι ένα σωρό ακόμα 
φεουδαρχικές μικροπεριοχές.

Όμως, τον 14ο αιώνα οι βαυαροί Βίτελσμπαχ αρπάζουν απ’ τους ελ- 
βετο-αλσατούς Αψβούργους και το αξίωμα του αυτοκράτορα και την 
αυτοκρατορία, και η Αυστρία γίνεται Βαυαρία μέχρι το 1437, που οι 
Αψβούργοι επανέρχονται δριμύτεροι και παραμένουν στην εξουσία, 
οι αθεόφοβοι, ως αμιγείς Αψβούργοι μέχρι το 1806, δηλαδή για 369 
χρόνια. Πρόκειται για ευρωπαϊκό δυναστικό ρεκόρ.

Στο διάστημα αυτό, η Αυστρία γίνεται μια μεγάλη ευρωπαϊκή δύνα­
μη, κυρίως χάρη στην πολιτική του αυτοκράτορα Μαξιμιλιανού Α' 
(1459-1519). Είναι αυτός που αντιστάθηκε κατά των Τούρκων. Είναι αυ­
τός που πάντρεψε το γιο του Φίλιππο τον Ωραίο με την κόρη του Φερδι- 
νάνδου της Αραγωνίας και της Ισαβέλλας της Καστίλλης, Ιωάννα, και 
εξασφάλισε έτσι τη διαδοχή των Αψβούργων στον ισπανικό θρόνο. Πά­
λι με γάμο, ενός εγγονού του αυτή τη φορά, είναι αυτός που βάζει στο 
χέρι και τη Βοημία και την Ουγγαρία. Αυτό τον καιρό η βασιλική προί­
κα δε δίνεται σε χωράφια, δίνεται σε χώρες.

Είναι εκπληχτικές οι οργανωτικές ικανότητες του Μαξιμιλιανού. Για 
πρώτη φορά ένας βασιλιάς καταφέρνει να ηρεμήσει απόλυτα τους αλλη- 
λοσπαρασσόμενους φεουδάρχες των περιοχών όπου άρχει, και δικαιώνει 
έτσι την ύπαρξη του θεσμού της βασιλείας των νεωτέρων χρόνων, που 
δεν είναι παρά επιστασία επί των φεουδαρχών. Προς τον σκοπό αυτό διο­
ρίζει έμμισθους δημοσίους υπαλλήλους -  είναι η πρώτη φορά στην Ευ­
ρώπη που εμφανίζεται η οργανωμένη κρατική γραφειοκρατία. Ευθύς με­
τά το θάνατό του το 1519, ο εγγονός του, ως Κάρολος Α' είναι βασιλιάς 
της Ισπανίας, και ως Κάρολος Ε' γίνεται αυτοκράτορας της ενωμένης 
Αυστρίας και Ισπανίας. Ο παππούς του, ο Φρειδερίκος Γ  είχε πει το προ­
φητικό: Η Αυστρία οφείλει να κυβερνήσει τον κόσμο! Ο γιος (ο Μαξι- 
μιλιανός) προετοίμασε το έδαφος και ο εγγονός πραγματοποίησε την 
προσταγή του παππού. Τον 16ο αιώνα τουλάχιστον η μισή Ευρώπη, 
της Γερμανίας που υπέκυψε στους Αψβούργους συμπεριλαμβανομένης, 
είναι αυστριακή. Βέβαια, αυτός ο γιγαντισμός δεν κρατάει πολύ και 
απ’ το 1526 αρχίζει το μοίρασμα στους δικαιούχους.

Το 1516, με τη Μεταρρύθμιση του Λουθήρου, οι Αψβούργοι κάνουν 
το μοιραίο λάθος να κυνηγήσουν τους προτεστάντες και να πάρουν το 
μέρος του πάπα. Από τότε η Αυστρία παραμένει καθολική, σε αντίθεση 
με το μεγαλύτερο μέρος της Γερμανίας που είναι προτεστάντικο. Αυτός 
είναι ο λόγος που η Αυστρία δεν θα ενσωματωθεί τελικά στη ενωμένη 
Γερμανία. Και σα να μην έφτανε ο καθολικισμός, οι Αψβούργοι δέχο­
νται να μεταφερθεί η έδρα του φοβερού Τάγματος των Ιησουιτών, των
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μπράβων-καλόγερων του πάπα, στη Βιέννη. Ο καταστροφικός Τριακο­
νταετής Πόλεμος (1618-1648) ανάμεσα στους προτεστάντες και τους κα­
θολικούς θα καθοδηγηθεί απ’ τους καθολικούς Αυστριακούς, με κομά­
ντος τους Ιησουίτες. Πάντως, το 1683 οι Αυστριακοί, παρέα με τους ε­
πίσης καθολικούς Πολωνούς, αποκρούουν την τρομερή επίθεση των 
Τούρκων κατά της Βιέννης και σώζουν την Ευρώπη από την τουρκική 
κατάχτηση.

Το 1714 οι Αψβούργοι παραιτούνται απ’ τα δικαιώματά τους στον 
ισπανικό θρόνο, και σε αντάλλαγμα παίρνουν τις Κάτω Χώρες (Βέλ­
γιο και Ολλανδία σήμερα) καθώς και τις ισπανικές κτήσεις στην Ιτα­
λία, πλην της Σικελίας. Που η Αυστρία θα την ανταλλάξει με τη Σαρδη­
νία, το 1720. Τέτοιο εμπόριο εδαφών! Η Μαρία Θηρεσία όμως, μια φω­
τισμένη αυτοκράτειρα (1717-1780), είναι ένας σπουδαίος μεταρρυθμι­
στής. Είναι αυτή που πρώτη στην Ευρώπη θα δημιουργήσει κάτι που 
θα μοιάζει με κράτος πρόνοιας. Είναι αυτή που πρώτη θα λαϊκοποιήσει 
(θα αποεκκλησιαστικοποιήσει) την εκπαίδευση στην Ευρώπη. Είναι αυ­
τή που θα πολεμήσει τους Πρώσσους στον Επταετή Πόλεμο. Είναι αυτή 
που θα συμμαχήσει με τη Γαλλία. Είναι αυτή που θα βάλει τον πρώτο 
πρώτο σπόρο για τη σημερινή Ενωμένη Ευρώπη. Ο γιος της Ιωσήφ 
Β' είναι ακόμα πιο προοδευτικός (με τα μέτρα της εποχής, φυσικά) 
απ’ τη μάνα του. Είναι αυτός που θα επιβάλει με νόμο την ανεξιθρη- 
σκεία και θα δημεύσει την περιουσία των μοναστηριών. Και στον και­
ρό του είναι που θα ανθίσει η μεγάλη μουσική Σχολή της Βιέννης.

Όμως, τα πράγματα αλλάζουν με τον Λεοπόλδο Β' (1790-1792), που 
ακυρώνει τη φιλογαλλική πολιτική των προκατόχων του και συμμαχεί 
με τους Πρώσσους κατά του Ναπολέοντα. Το 1809 ο εξίσου αντιδραστι­
κός Φραγκίσκος Β' κάνει πρωθυπουργό τον τρομερό Μέτερνιχ, τον δη­
μιουργό της Ιεράς Συμμαχίας. Και ο Φραγκίσκος Ιωσήφ (1848-1916) εί­
ναι ανηλεής με τους υποταγμένους λαούς, κυρίως τους Ιταλούς και τους 
Ούγγρους.

Ωστόσο, το 1867 σοφίζεται μια σολομώντεια λύση για να ικανοποι­
ήσει τους Ούγγρους: Δημιουργεί την Αυστρουγγρική μοναρχία, με δύο 
κυβερνήσεις, αυστριακή και ουγγρική, αλλά έναν βασιλιά, αυστριακό, 
φυσικά. Ο ίδιος, θα προσαρτήσει στην Αυστρία τη Βοσνία και Ερζεγο­
βίνη το 1908. Και επί των ημερών του θα δολοφονηθεί στο Σεράγεβο 
στις 28 Ιουνίου 1914 ο αυστριακός αρχιδούκας Φραγκίσκος Φερδινάν- 
δος, για να αρχίσει έτσι ο Α' Παγκόσμιος Πόλεμος. Επί των ημερών 
του επίσης η Αυστρία (Αυστρουγγαρία, για να ακριβολογούμε) θα συ­
ντρίβει στον πόλεμο, και διά της συνθήκης του Αγίου Γερμανού (10 Σε­
πτεμβρίου 1919) θα εγκαταλείψει τα εδάφη που κατείχε. Στη θέση της
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νεκρής πλέον αυτοκρατορίας θα εμφανιστεί μια δημοκρατία: η σημερι­
νή Αυστρία.

3. Γερμανία είναι ο γερμανικός πολιτισμός

Η Ευρώπη και ο κόσμος ολόκληρος δεν θα ξοφλήσουν ποτέ τα χρέη 
τους στους Γερμανούς. (Όταν λέμε Γερμανοί, τουλάχιστον από πολιτι­
στικής απόψεως, συμπεριλαμβάνουμε σ’ αυτούς και τους Αυστριακούς, 
που είναι μεν διαφορετική απ’ τους Γερμανούς εθνότητα, αλλά όχι εντε­
λώς. Ο γερμανικός και ο αυστριακός πολιτισμός, λόγω γλώσσας κυ­
ρίως, είναι ενιαίος). Πρόκειται για έναν λαό παράξενο, αντιφατικό, 
μπερδεμένο, συγχυσμένο, ικανό και για το καλύτερο και για το χειρότε­
ρο. Έναν πάρα πολύ μεγάλο λαό, ωστόσο, από κάθε άποψη. Τόσο μεγά­
λο, που ο σοβινισμός στη Γερμανία να μοιάζει σα φυσιολογική 
κατάσταση -  αν υποθέσουμε πως υπάρχει μια φυσιολογία και στην πα­
θολογία. Είναι τόσα πολλά και τόσο εντυπωσιακά τα επιτεύγματα των 
γερμανών επιστημόνων, σοφών, καλλιτεχνών, που πάρα πολύ εύκολα 
να μπορεί να τα οικειοποιείται ο κάθε αγράμματος δημαγωγός για να 
διεγείρει την «εθνική υπερηφάνεια» της αγράμματης μάζας, που πάντα 
και παντού στον κόσμο έχει την τάση να πιστεύει πως το κάθε επίτευγ­
μα ανθρώπων προικισμένων αποκλείεται να μην αφορά και τον κάθε τε­
νεκέ προσωπικά. Οταν πιστέψεις πως η όποια ανθρώπινη ικανότητα εί­
ναι πρόβλημα ράτσας, αρχίζεις να την ψάχνεις στα χρωμοσώματα, που 
δεν μπορεί παρά να είναι λίγο ως πολύ όμοια σε όλους τους ανθρώπους 
της ίδιας ράτσας. Για τον αποβλακωμένο σοβινιστή, είμαι Ελληνας, εί­
μαι Γερμανός, είμαι Άγγλος, είμαι Γ άλλος, σημαίνει πριν απ’ το κάθε τι, 
πως έχω στον εγκέφαλο ή και σε ολόκληρο το σώμα κύτταρα ειδικής 
ποιότητας που συνιστούν την ελληνικότητα, τη γερμανικότητα, την αγ- 
γλικότητα, τη γαλλικότητα, με την ίδια περίπου έννοια που η υφή των 
μορίων των μετάλλων συνιστά την ειδική ποιότητα του κάθε μετάλλου 
χωριστά και κάνει να ξεχωρίζει ο χρυσός απ’ τον μπρούντζο και ο άρ­
γυρος απ’ τον ψευδάργυρο.

Θα μπορούσαμε να πούμε ότι δημιουργοί του σοβινισμού είναι οι 
Γερμανοί, με την έννοια πως πουθενά αλλού στον κόσμο εκτός απ’ τη 
Γερμανία δεν είναι τόσο καλά εδραιωμένη στη μάζα η πεποίθηση
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πως, τέτοια συσσώρευση σοφίας, τόση ικανότητα, τέτοια ποιότητα τα­
λέντου σε τόσο πολλούς τομείς δεν μπορεί παρά να είναι βιολογικό και 
όχι ιστορικό γνώρισμα, προαποφασισμένο απ’ το Θεό -ό π ω ς  πίστευε 
και για μας ο Κων. Παπαρρηγόπουλος, που ήταν ένας ασπούδαχτος ε­
ρασιτέχνης ιστορικός, πολύ φιλόπονος ωστόσο, πολύ ιδεαλιστής και 
πολύ τίμιος μέσα στις ιδεοληψίες του -  και όχι ένα δεδομένο καθορι­
σμένο απ’ τις συγκεκριμένες γεωιστορικές συνθήκες μέσα στις οποίες 
εμφανίζεται και δρα ένας συγκεκριμένος λαός.

Οπως εμείς ξεχνάμε πως τα τέσσερα ελληνικά φύλα, όταν ήρθαν απ’ 
το βορρά και εγκαταστάθηκαν σ’ αυτόν τον τόπο, ήταν πέρα για πέρα 
βαρβαρικά και πως τον μεγαλειώδη πολιτισμό τους δεν τον έφεραν στις 
βαλίτσες τους, αλλά τον ανέπτυξαν πολύ αργότερα, χάρη στις γεωιστο­
ρικές συγκυρίες που δημιουργήθηκαν με την εγκατάστασή τους σ’ ένα 
πολιτιστικό σταυροδρόμι όπου ήδη συνωθούνταν πολλοί πολιτισμοί, 
έτσι και οι γερμανοί σοβινιστές ξεχνούν πως είναι ο τελευταίος λαός 
της δυτικής Ευρώπης που εκπολιτίστηκε, και πως τον σπουδαίο του 
πολιτισμό, που τον ανέπτυξε πολύ αργότερα, τον χρωστάει όχι σε κά­
ποιο γερμανικό DNA, αλλά στη θέση του μέσα στο χάρτη της Ευρώ­
πης. Η Γερμανία είναι το γεωγραφικό κέντρο της ηπείρου μας και ο 
τόπος συνάντησης του ελληνορωμαϊκού πολιτισμού, που έφτασε πολύ 
αργά εκεί, με τους ανατολικούς (σλάβικους και ασιατικούς) πολιτι­
σμούς. Αλλωστε, η Λιθουανία, η κοινή αφετηρία όλων των Ινδοευρω- 
παίων, που ξεκινώντας από κει έφτασαν μέχρι την Πορτογαλία προς 
δυσμάς και μέχρι τη βόρεια Ινδία προς ανατολάς, βρίσκεται πολύ κο­
ντά στη Γ ερμανία.

Οι Ινδοευρωπαίοι δεν είναι Ινδοί, δεν ήρθαν απ’ την Ινδία. Είναι έ­
νας λαός που για άγνωστους λόγους άρχισε να υπερπολλαπλασιάζεται 
στην περιοχή της Βαλτικής γύρω στο 4.000 π.Χ. Και λόγω του υπερ­
πληθυσμού άρχισε να κινείται προς πάσα κατεύθυνση, ακτινωτά γύρω 
του. Φυσικά, οι τόποι όπου εγκαταστάθηκαν τελικά οι Ινδοευρωπαίοι 
δεν ήταν ακατοίκητοι. Οι γηγενείς πληθυσμοί -το υ ς  λέμε και ιθαγε­
ν ε ίς -  μπερδεύτηκαν με τους εποίκους, και απ’ αυτό το κράμα προήλ­
θαν οι αρχαίες λαότητες της σημερινής Ευρώπης.

Οι αρχαίοι Έλληνες, για παράδειγμα, ήταν φυλετικό κράμα των τεσ­
σάρων ελληνικών ινδοευρωπαϊκών φύλων που ήρθαν στην περιοχή απ’ 
το 2.000 και μετά (Αχαιοί, Ιωνες, Αολείς και Δωριείς) και των προελλη- 
νικών λαών, που δεν ξέρουμε από πότε ήταν εγκαταστημένοι εδώ όταν 
ήρθαν οι πολύ δραστήριοι, όπως όλοι οι βάρβαροι, Έλληνες. Οι Πελα­
σγοί, οι Θράκες, οι Λέλεγες και οι Κάρες είναι προελληνικά, και μάλ­
λον μη ινδοευρωπαϊκά φύλα. Που καθώς αναμείχτηκαν με τους και-
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νουργιοφερμένους συναποτέλεσαν έναν λαό, τους Έλληνες, όπως θα ο­
νομαστεί τελικά το φυλετικό κράμα απ’ το όνομα όχι μιας ελληνικής 
ινδοευρωπαϊκής φυλής, αλλά μιας μικρής ομάδας Ινδοευρωπαίων, που 
ανήκε μάλλον στους περί την Δωδώνη Δωριείς. Υπάρχουν και άλλες 
εκδοχές για το όνομα Έλληνες που είναι έτσι κι αλλιώς συμβατικό. Ό­
πως και να ονομάσουμε αυτόν τον λαό, δεν θα πάψει να είναι ο ίδιος 
λαός, που δημιούργησε τον πιο λαμπρό πολιτισμό σ ’ ολόκληρη την αν­
θρώπινη ιστορία. Το όνομα είναι μια ταμπέλα, μια επιγραφή. Το θέμα 
είναι να καταλάβει κανείς αν η ετικέτα του μπουκαλιού του καλού και 
παλιού κρασιού, βρίσκεται κολλημένη σε μπουκάλι που πράγματι έχει 
μέσα καλό και παλιό κρασί. Γιατί αλλιώς, καλά κρασιά, συνέλληνες, 
μεθυσμένοι απ’ την προγονική δόξα!

Η γεωιστορική συγκυρία, λοιπόν, είναι αυτή που έκανε τους Γερμα­
νούς σπουδαίο λαό, όπως και τους αρχαίους Έλληνες, και όχι τα κύττα­
ρα και ειδικότερα τα κύτταρα του αίματος. Ξέρουμε ήδη πως η Πρωσ- 
σία, το μεγαλύτερο και ισχυρότερο κρατίδιο της μετέπειτα ομόσπονδης 
Γερμανίας, προέκυψε όλως συμπτωματικά από την τυχοδιωκτική δρα­
στηριότητα του τάγματος των Τευτόνων Ιπποτών, που όταν επέστρεψαν 
απ’ τους Αγίους Τόπους όπου βρέθηκαν μαζί με άλλα αποβράσματα σαν 
σταυροφόροι είπαν να φκιάξουν δικό τους κράτος. Και έφκιαξαν την 
Πρωσσία επί εδαφών σλαβικών και με Σλάβους κατά πλειοψηφία υπη­
κόους. Το Ντάντσιχ, που το θεμελίωσαν οι Τεύτονες Ιππότες, θα μαρτυ- 
ράει στον αιώνα τη σλαβική του καταγωγή ως πολωνικό Γκντανσκ. Και 
ο Φρειδερίκος Νίτσε, τη μεγαλειώδη σκέψη του οποίου οικειοποιήθηκε 
με τον πιο βάρβαρο και άκομψο τρόπο ένας «βέρος» Γερμανός (απ’ την 
εκλατινισμένη Αυστρία) ονόματι Χίτλερ, δεν έκρυβε τη σλαβική του 
καταγωγή. (Ήταν Πολωνός).

Το κωμικό είναι πως η φωλιά των γερμανών σοβινιστών είναι η 
«μπάσταρδη» Πρωσσία και όχι η «καθαρόαιμη» Σαξονία, στα νότια σύ­
νορά της, η κοιτίδα όλων των γερμανικών λαών, κι αυτών που κατοι­
κούν σήμερα στη Γερμανία και των άλλων που από πάρα πολύ παλιά 
κινήθηκαν προς δυσμάς για να αποτελέσουν τους Ολλανδούς, τους 
Φλαμανδούς, τους Λουξεμβούργιους, τους γερμανόφωνους Ελβετούς, 
τους Σκανδιναβούς, τους Λομβαρδούς και τους Αγγλους. Που όλοι ξέ- 
χασαν προ πολλού πως είναι γερμανικής καταγωγής. Ο Χίτλερ όμως 
δεν το ξέχασε και αποφάσισε πως τουλάχιστον η μισή Ευρώπη, η 
«γερμανική», του ανήκει εκ κληρονομιάς. Κι όταν κανείς χρησιμο­
ποιεί το κληρονομικό δίκαιο και για χώρες εκτός από κτήματα, γίνεται 
αυτό που έγινε στον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Αυτά συμβαίνουν με λαούς 
που καβαλλούν το καλάμι. Αλλωστε, συνέβησαν και στη μικρή Ελλάδα
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το 1922. Γιατί, λοιπόν, να μη συμβούν και στη μεγάλη Γερμανία, της 
οποίας ο πολιτισμός είναι πάντα ολοζώντανος, και όχι μουσειακός, ό­
πως σε μας; Το θέμα είναι να μην πιστέψεις πως είσαι σπουδαίος γιατί 
σπουδαίος ήταν ο μπαμπάς σου, ή ο πατριός σου σε μια περίπτωση α­
νάλογη μ' αυτήν που τροφοδοτεί τον ελληνικό σοβινισμό. Γιατί αν το 
πιστέψεις, χέστηκες στο τέλος. Είδατε τι έπαθε ο Χίτλερ; Ό,τι ακριβώς 
και οι έλληνες μεγαλοϊδεάτες στη Μικρά Ασία. Πάλι με χρόνια με και­
ρούς πάλι δίκιά μας θα 'ναι! Η «γερμανική» Ευρώπη για τον Χίτλερ, η 
Αγιά Σόφιά για μας τους χριστιανούς ορθόδοξους, που ακόμα δεν κατα­
φέραμε να προσδιορίσουμε τα όρια ανάμεσα στην ορθοδοξία και τον ελ­
ληνισμό και για να ξεμπερδεύουμε στα γρήγορα φκιάξαμε την πιο αστεία 
και ανιστόρητη σύνθετη λέξη που θα μπορούσε να υπάρξει, τον ελληνο- 
χριστιανισμό, που είναι κάτι σαν το πεισματάρικο και άγονο μουλάρι: 
Διασταύρωση ίππου και όνου. Εντάξει, να είναι δίκιά μας πάλι με χρόνια 
με καιρούς η Πόλη. Ποιος θα έλεγε όχι; Όμως, διάολε, πώς είναι δυνατό 
να σκέφτεστε, βρε ηλίθιοι, την αναβίωση της Βυζαντινής Αυτοκρατο­
ρίας, όταν κρατάτε την Ελλαδίτσα στη ζωή με τονωτικές ενέσεις που 
προμηθεύεστε υπό μορφήν δανείων απ’ την Ευρώπη; Φτου σας, καρα­
γκιόζηδες κι απατεώνες εθνοκάπηλοι. Ούτε ο Χίτλερ δεν μπόρεσε να 
σας μάθει τίποτα; Δηλαδή, σας χρειάζεται και δεύτερος Σΰγγάριος; Αντε 
πνιγείτε, λοιπόν, σ’ όποιο ποτάμι βρείτε μπροστά σας κι αφήστε μας να 
μελετάμε την ιστορία των λαών και όχι των κρετίνων σοβινιστών.

Όσο πιο μπάσταρδος είναι κανείς, τόσο ξελαρυγγίζεται ουρλιάζο­
ντας για τη «γνησιότητά» του. Απόδειξη ο Χίτλερ. Οι καθολικοί Αυ­
στριακοί ποτέ δεν αντιμετωπίστηκαν απ’ τους προτεστάντες Γερμανούς 
του γερμανικού βορρά σαν «γνήσιοι» Γερμανοί. Και οι καθολικοί 
Βαυαροί του γερμανικού νότου, όπου πρωτοεμφανίστηκε και εδραιώθη­
κε ο ναζισμός, ποτέ δεν ήταν κυρίως ειπείν Γερμανοί. Αλλωστε, τόσο η 
Βαυαρία όσο και η Αυστρία είχαν πάντα τη δική τους ιστορία, έξω και 
πέρα από τις περιπεπλεγμένες επιμέρους ιστορίες των κεντρικών και 
των βόρειων γερμανικών κρατιδίων. Κι όταν μιλάμε για γερμανική ι­
στορία, σ’ αυτά τα κρατίδια κυρίως αναφερόμαστε, και όχι στα κράτη 
της Βαυαρίας και της Αυστρίας εκεί παραδίπλα. Η Αυστρία και η Βαυα­
ρία είχαν πάντα εντονότατες αυτονομιστικές τάσεις. Αλλωστε, η Αυ­
στρία, η κληρονόμος της Αυστρουγγρικής Αυτοκρατορίας, που ήταν 
στα μαχαίρια με την Πρωσσία, παραμένει πάντα αυτόνομο κράτος, πα­
ρά το «άνσλους» (την ενσωμάτωση στη Γερμανία) που επεχείρησε και 
πέτυχε ο Χίτλερ, τον καιρό που κατάφερε να πείσει τους Αυστριακούς 
πως είναι κι αυτοί τόσο «γνήσιοι» Γερμανοί, όσο περίπου οι Σλαβογερ- 
μανοί της Πρωσσίας και οι Γαλλογερμανοί της Ρηνανίας. Επιτέλους, οι
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γερμανοί σοβινιστές, που δυο φορές κόντεψε να καταστρέψουν την Ευ­
ρώπη και τον κόσμο, πρέπει κάποτε να καταλάβουν πως οι Γερμανοί 
είναι σπουδαίος λαός ακριβώς γιατί είναι μιγάς λαός. Σλαβογερμανοί 
στο βορρά, Λατινογερμανοί στο νότο (Αυστρία και Βαυαρία), Γαλλο- 
γερμανοί στην πιο προοδευτική περιοχή της Γερμανίας, την Κολω­
νία. Πού τη βρήκε τη γερμανική φυλετική καθαρότητα εκείνο το κτή­
νος, ο Χίτλερ; Γιατί οι Γερμανοί είναι οι πιο «καθαροί» Αριοι; Αλλω­
στε, οι Αριοι δεν ήταν Ευρωπαίοι αλλά Πέρσες αρχικά, που ξαπλώθη­
καν και στη βόρειο Ινδία. Από φόβο, κανείς γερμανός επιστήμονας δε 
βρέθηκε να πει σε κείνο το αγράμματο κτήνος πως οι Ινδοευρωπαίοι 
δεν έχουν σαν πρώτο συνθετικό το Ινδός διότι ήρθαν από την Ινδία, αλ­
λά γιατί ξαπλώθηκαν και προς την Ινδία, όπου διαφυλάχτηκε καλύτερα 
η πανάρχαιη ιστορία τους μέσα από τα ιερά κείμενα του ινδουισμού, τις 
Βέδες, η μελέτη των οποίων ήταν η αφορμή για να αποφανθούν, πρώτοι 
οι γερμανοί επιστήμονες πως, για να υπάρχει τέτοια γλωσσική ομοιότη­
τα στις ουσιώδεις λέξεις από τη βόρεια Ινδία μέχρι την Πορτογαλία ση­
μαίνει πως όλοι αυτοί οι λαοί έχουν μια κοινή κοιτίδα· που εντοπίστηκε 
στην περιοχή της σημερινής Λιθουανίας χάρη στη λιθουανική γλώσσα, 
την πιο πρωτόγονη ευρωπαϊκή γλώσσα, που βρίσκεται πιο κοντά στην 
ιαπετική (έτσι ονομάστηκε συμβατικά η κοινή αρχικά γλώσσα των Ιν- 
δοευρωπαίων) από κάθε άλλη ευρωπαϊκή.

Στο κάτω κάτω, όταν ακούς Μπετόβεν λίγο σε νοιάζει αν ήταν Ολ­
λανδός κατά την καταγωγή, όπως άλλωστε δείχνει το τυπικά ολλανδικό 
όνομά του: βαν Μπεετχόβεν. Κι όταν ακούς Γκούσταβ Μάλερ, δεν λες, 
άστον καλύτερα, εκτός από Γερμανοεβραίος, γεννήθηκε επιπροσθέτως 
και στη Βοημία (της Τσεχοσλοβακίας, που τότε ανήκε στην Αυστρουγ- 
γρική Αυτοκρατορία) και συνεπώς δεν είναι γνήσιος γερμανός συνθέ­
της, παρά το γεγονός πως όλοι οι φίλοι της μουσικής ξέρουν πως ο τε­
λευταίος των ρομαντικών κατέχει περίοπτη θέση στη ιστορία της γερ­
μανικής μουσικής. Αλλωστε, ολόκληρος ο ρομαντισμός, όχι μόνο 
στη μουσική αλλά σ’ όλες τις τέχνες είναι μια καθαρά και τυπικά γερ­
μανική υπόθεση, που εκφράζει με τον πιο απόλυτο και σαφή τρόπο την 
απαίτηση για την πλήρη ελευθερία και την ολική αυτονομία του ατό­
μου. Ο Ράινερ Μαρία Ρίλκε δεν ανήκει μόνο στους Γερμανούς, ανή­
κει, έτσι το ήθελε άλλωστε, σ’ όλους όσους λάτρεψαν τη θεία ποίησή 
του σ’ όλον τον κόσμο. Κι όταν διαβάζεις Νίτσε, σκασίλα σου αν είναι 
Σλάβος ή Γερμανός. Κι όταν μένεις εκστατικός στο τέλος του διαβά­
σματος ενός έργου του Τόμας Μαν, δεν αναρωτιέσαι πώς συμβαίνει 
να είναι τόσο προοδευτικός ένας Βαυαρός. (Με την ευκαιρία, διαβάστε 
το ταχύτερο αν δεν το διαβάσατε ακόμα το μυθιστόρημα Δόκτωρ Φάου-
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στους αυτού του μεγάλου πεζογράφου, στοχαστή και δημοκράτη. Ο Α- 
ντριάν Λέβερκιν, ο θρυλικός ήρωάς του, έχει να σας μάθει πολλά και 
για το διπλό πρόσωπο του γερμανού Ιανού, και για τη μουσική, και 
για τη ζωή που είναι θάνατος, και για το θάνατο που είναι ζωή). Κι 
αν απορρίψεις τον γερμανόφωνο Φραντς Κάφκα, που ανήκει στη γερμα­
νική λογοτεχνία, για μόνο το λόγο πως εκτός από Εβραίος, έζησε ολό­
κληρη τη σύντομη ζωή του στην Πράγα, τότε καλά θα κάνεις να περιο­
ριστείς στα λογοτεχνικά κείμενα της Πηνελόπης Δέλτα, που σου δίδα­
ξαν στο σχολείο προκειμένου να γίνεις καλός Έλληνας.

Οταν, λοιπόν, λέμε Γερμανία εννοούμε γερμανικός πολιτισμός και 
όχι γερμανική ράτσα. Τις ράτσες τις αφήνουμε είτε για τον Χίτλερ, είτε 
για τον Μεταξά, είτε για τον Αυγουστίνο Φλωρίνης, είτε για τον Γ. Πα- 
παδόπουλο, είτε για τους εκτροφείς αλόγων ράτσας για τον ιππόδρομο.
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II. 01 ΕΥΡΩΠΑΙΟΙ ΜΙΓΑΔΕΣ

1. Οι Λουξεμβούργιοι

Τι λόγο ύπαρξης έχει μια μικροσκοπική χώρα τετρακοσίων περίπου 
χιλιάδων κατοίκων, ασφυκτικά στριμωγμένη ανάμεσα στη Γαλλία, το 
Βέλγιο και τη Γερμανία, στην καρδιά της Ευρώπης, που μάλιστα δεν 
είναι ούτε αβασίλευτη δημοκρατία, ούτε δημοκρατικό βασίλειο, αλλά 
Μεγάλο Δουκάτο; Ονόμασαν το Λουξεμβούργο, όπως και το Βέλγιο, 
τεχνητό κράτος, και είναι πράγματι. Κι αν καταλάβουμε πώς και κυ­
ρίως γιατί προέκυψε η χώρα που λέγεται Λουξεμβούργο, θα καταλάβου­
με αυτομάτως πώς δουλεύουν οι τεχνικοί της εξουσίας, που φκιάχνουν ή 
διαλύουν κράτη, όχι κατά τα κέφια τους, αλλά για να υπάρχει μια ισορ­
ροπία στις αλληλοσυγκρουόμενες και αλληλοϋποβλεπόμενες εξουσίες.

Το Λουξεμβούργο δεν είναι εθνικό κράτος, δηλαδή κράτος που προ­
έκυψε στη βάση μιας προϋπάρχουσας εθνότητας που διεκδίκησε κάποτε 
και πέτυχε την οργάνωσή της σε κράτος. (Το έθνος είναι έννοια πολι­
τιστική, το κράτος είναι έννοια νομική). Αν ρωτήσεις έναν Λουξεμ- 
βούργιο δεν θα ξέρει να σου πει αν είναι Γερμανός, Γάλλος, Ολλανδός 
ή Φλαμανδός (ολλανδόφωνος Βέλγος). Ούτε θα νοιώθει ιδιαίτερα νοή- 
μων αν σου πει, έτσι απλά, πως είναι Λουξεμβούργιος. Εκτός, βέβαια, 
κι αν εννοεί υπήκοος του κράτους του Λουξεμβούργου. Γιατί, όπως εί­
παμε, λουξεμβουργιανή εθνότητα δεν υπάρχει. Υπάρχει μόνο λουξεμ- 
βουργιανή υπηκοότητα.

Τίποτα δεν είναι πιο ενδεικτικό για το μπέρδεμα των λαών της Ευ­
ρώπης απ’ αυτό το μικροσκοπικό κράτος, που προέκυψε απ’ την αδυνα­
μία ύπαρξης εθνικής συνείδησης σε περιοχές όπου οι εθνότητες αλλη- 
λεπικαλύπτονται με τέτοια εθνολογική ασάφεια, που είναι αδύνατο να 
ξεχωρίσεις τη μια απ’ την άλλη. Το Λουξεμβούργο είναι κάτι σαν τη 
Μακεδονία πριν απ’ το 1912. Ένα τούτι φρούτι λαοτήτων και εθνοτή­
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των, που μαλλιοτραβιόνταν αδιάκοπα, μέχρι που να πέσει η μπάρα των 
τεχνητών συνόρων με έναν πολιτικό διακανονισμό και να ηρεμήσουν 
τα πνεύματα, όπως ακριβώς έγινε και στη Μακεδονία μετά το 1912, τό­
τε που προέκυψε η ελληνική Μακεδονία μέσα απ’ τη «μακεδονική σα­
λάτα», όπως ορθότατα ονομάζουν οι Ευρωπαίοι αυτό που εμείς το λέμε 
«ρωσική σαλάτα». Κι αν οι Σκοπιανοί τάχουν μπερδέψει, είναι γιατί δεν 
ξέρουν τι είναι από εθνολογικής απόψεως και τώρα ψάχνουν εναγώνια 
για μια εθνική ταυτότητα. Σέρβοι δεν είναι, Βούλγαροι δεν είναι, Έλλη­
νες δεν είναι, Μακεδόνες δεν είναι, τι διάολο είναι, λοιπόν; Όλα και 
τίποτα. Σωστοί Λουξεμβούργιοι των Βαλκανίων.

Ένα καινούργιο Λουξεμβούργο, λοιπόν, δημιουργούν σήμερα στη 
βαλκανική γειτονιά μας οι Ευρωπαίοι. Ένα τεχνητό κράτος που προκύ­
πτει όχι από βίτσιο, αλλά από ανάγκη. Βιτσιόζοι είμαστε εμείς που κολ­
λήσαμε στο όνομα και δε λέμε να καταλάβουμε την ανάγκη ύπαρξης 
αυτού του κράτους, τώρα που έμεινε άστεγο. Οι Ευρωπαίοι, που εκτός 
απ’ την εθνική τους, γνωρίζουν και την ευρωπαϊκή ιστορία, θέλουν να 
φκιάξουν ένα Λουξεμβούργο στα Βαλκάνια γιατί ξέρουν τι σκοτωμός 
γινόταν μέχρι να προκύψει το Λουξεμβούργο στο κέντρο της Ευρώ­
πης. Αλλωστε, και η λαϊκή γλώσσα του Λουξεμβούργου έχει κάποιες 
δοσολογικές στη γλωσσική της σύσταση αναλογίες με τη σκοπιανή, 
που δεν είναι ούτε ακριβώς σέρβικη, ούτε ακριβώς βουλγάρικη, και 
που έχει στο λεξιλόγιό της πάμπολλες ελληνικές λέξεις. Το ίδιο και 
η λαϊκή γλώσσα του Λουξεμβούργου: Είναι ένα κράμα από γαλλικά, 
γερμανικά και ολλανδικά. Πάντως επίσημη γλώσσα του κράτους είναι 
τα γαλλικά.

Σα να μην έφτανε το μικροσκοπικό μέγεθος του Λουξεμβούργου, αυ­
τή η λιλιπούτεια χώρα είναι χωρισμένη σε 12 καντόνια, κατά το ελβε­
τικό πρότυπο, που θα το δούμε στη σειρά του. Δεν υπάρχει σαφέστερη 
ένδειξη για την ύπαρξη εθνολογικού μπερδέματος απ’ το καντονιακό 
σύστημα διακυβέρνησης. Δεν είναι τυχαίο, άλλωστε, που ο Καποδί- 
στριας, ένας απ’ τους κύριους οργανωτές του καντονιακού συστήματος 
της Ελβετίας, δέχτηκε να κυβερνήσει την Ελλάδα έχοντας στο νου του, 
αφελέστατα, τη δυνατότητα για την εμφάνιση στην πολυεθνική Ελλάδα 
ενός καντονιακού κράτους. Σκόνταψε στην ελληνική «γνησιότητα», ο 
δύστυχος, και έφαγε το κεφάλι του. Όλοι εδώ, Έλληνες, Αρβανίτες, 
Σλάβοι, Βλάχοι, σκοτώνονται για ν’ αποδείξουν την ελληνική τους 
«γνησιότητα». Και τούτο το βλακώδες, διότι οι κάτοικοι αυτού του τό­
που τρων λιγότερο ή περισσότερο, ανάλογα με το πόσο γνήσιοι Έλλη­
νες θεωρούνται από τους κυρίως ειπείν μπάσταρδους, τους λεγάμενους 
«εθνικόφρονες», που εφεύραν την «ελληνική γνησιότητα» για να κατα­

29



νέμουν το εθνικό εισόδημα κατά το δοκούν, κρατώντας για τον εαυτό 
τους το μεγαλύτερο κομμάτι.

Η πρωτεύουσα του Λουξεμβούργου, η πόλη Λουξεμβούργο, μαζί με 
το γαλλικό (αν προτιμάτε, γερμανικό) Στρασβούργο και τις γαλλικές 
(αν προτιμάτε, ολλανδικές) Βρυξέλλες εκεί δίπλα, ήταν ήδη ενωμένη 
Ευρώπη πριν απ’ την ύπαρξη της ενωμένης Ευρώπης. Ας ευχηθούμε κά­
ποτε ολόκληρη η Ευρώπη, μαζί και η Ελλάδα, να γίνουν ένα τεράστιο 
Λουξεμβούργο για να σταματήσουν επιτέλους οι καυγάδες (πάντα για το 
πάπλωμα, που συχνά παίρνει τη μορφή των «εθνικών ιδεωδών» και της 
«εθνικής υπερηφάνειας»). Όπως σταμάτησαν στο ειρηνικότατο και 
πλουσιότατο Μεγάλο Δουκάτο του Λουξεμβούργου από τότε που έγινε 
αυτόνομο τεχνητό κράτος. (Κάθε πολυεθνικό κράτος, με περίπου ίση 
εθνολογική αναλογία των εθνοτήτων που το συναποτελούν, και που 
προκύπτει με συμφωνίες και διακανονισμούς το λέμε, συμβατικά, τεχνη­
τό κράτος, σε αντίθεση με το εθνικό, που το συγκροτεί μια πλειοψηφού­
σα εθνότητα).

Το Λουξεμβούργο προέκυψε από ένα ρωμαϊκό φρούριο. Κατά τη 
ρωμαϊκή αρχαιότητα, η περιοχή του σημερινού Λουξεμβούργου ήταν 
τμήμα της διοικητικής περιοχής που λεγόταν Germania inferior και 
πιο συγκεκριμένα της επαρχίας Belgica prima. Προσέξτε, οι λέξεις Γερ­
μανία και Βέλγιο είναι λατινικές. Οι Γερμανοί (Ντόιτσε) ποτέ δεν ονό­
μασαν τους εαυτούς τους με το αρχαίο λατινικό τους όνομα (Germani), 
γιατί είχαν συνείδηση της ιδιαιτερότητάς τους. Αντίθετα οι Βέλγοι, που 
είναι «μπάσταρδη» λαότητα, όπως θα δούμε, δεν είχαν παρά να υιοθετή­
σουν την αρχαία λατινική τους ονομασία, αφού δεν βρήκαν άλλη κα­
τάλληλη να προσδιορίσει την ιδιαιτερότητά τους. Το ίδιο περίπου κά­
νουν σήμερα και οι Σκοπιανοί, επιμένοντας να χρησιμοποιούν το αρ­
χαίο όνομα Μακεδονία. Αν είχαν ένα λατινικό όνομα, όπως οι Λουξεμ- 
βούργιοι, υποθέτω πως θα χρησιμοποιούσαν το λατινικό όνομα. Έτσι κι 
αλλιώς, άλλωστε, κάθε νέα ονομασία καινοφανούς πράγματος είναι είτε 
ελληνική είτε λατινική. Για να επιμείνουμε ακόμα λίγο στην αναλογία 
ανάμεσα στα Σκόπια και το Λουξεμβούργο, επισημαίνουμε το γεγονός 
πως Λουξεμβούργο υπάρχει σήμερα και στο... Βέλγιο! Μια επαρχία 
στο νοτιοανατολικό Βέλγιο λέγεται Λουξεμβούργο και έχει το μισό 
πληθυσμό (κάπου διακόσιες χιλιάδες) σε σχέση με το κυρίως ειπείν 
Λουξεμβούργο. Πράγμα που σημαίνει πως οι Βέλγοι αναγνωρίζουν 
πως εκτός από Ολλανδοί (Φλαμανδοί) και Γάλλοι (Βαλλώνοι) είναι 
και Λουξεμβούργιοι, δηλαδή άνθρωποι δυσκαθορίστου εθνικότητας.

Αν εφαρμοζόταν το σχέδιο του Καποδίστρια σε μας εδώ για τη δη­
μιουργία ελληνικού καντονιακού διοικητικού συστήματος δεν θα υπήρ­
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χε σήμερα «σκοπιανό πρόβλημα», γιατί έχοντας οι πολλές εθνότητες 
που συναποτελούν την νεοελληνική λαότητα η κάθε μια το καντόνι 
της θα βρισκόταν θέση και για ένα σκοπιανό νεοελληνικό καντόνι. Πά­
ντως, σαν κυρίως ειπείν ελληνικό καντόνι, ο Καποδίστριας θεωρούσε 
την Πελοπόννησο, πράγμα που δεν απέχει πολύ απ’ τη σημερινή ελλη­
νική πραγματικότητα, αφού η Πελοπόννησος παραμένει, δυναστικά, η 
καρδιά της Ελλάδας. Ουσιαστικά, αυτή είναι που διοικεί τα άλλα ελλη­
νικά «καντόνια» (περιοχές σαφώς καθορισμένες γεωγραφικά), όπως η 
Ρούμελη, εχθρά της Πελοποννήσου από παράδοση κι όπως η διακριτι­
κά καταπιεζόμενη από τους Νοτιοέλληνες Μακεδονία. (Είμαι Μακεδό- 
νας και συνεπώς δυσμενώς προκατειλημμένος έναντι των Νοτιοελλή- 
νων). Αν το καποδιστριακό σύστημα καντονιακής διοίκησης ευοδώνο- 
νταν τότε, σήμερα οι «γνήσιοι» Πελοποννήσιοι θα μπορούσαν να κοκ- 
κορεύονται μ’ όλη τους τη φασιστική άνεση για την ελληνική τους 
«γνησιότητα», χωρίς όμως να προκαλούν μεγάλη ζημιά στο νεολληνι- 
κό καντονιακό κράτος, αν αυτό προέκυπτε την εποχή του Καποδί- 
στρια. Λέμε νεοελληνικό και όχι ελληνικό, όπως λέμε συνοπτικά ελβε­
τικό και όχι γερμανογαλλοϊταλικό και όπως λέμε λουξεμβούργιο, και 
όχι γερμανογαλλοολλανδοβελγικό. Το τούτι φρούτι παίρνει συνήθως 
ένα διαφορετικό όνομα από τα φρούτα που το συναποτελούν.

Το Λουξεμβούργο πήρε το όνομά του από το αρχικό ρωμαϊκό του 
όνομα Λουσιλιμπούργκουμ. Οι Ρωμαίοι δεν έχτισαν ποτέ πόλη εδώ, πα­
ρόλο που το Λουσιλιμπούργκουμ θα εξελιχτεί με τους αιώνες σε πόλη. 
Το Λουσιλιμπούργκουμ ήταν φρούριο τεράστιο και πανίσχυρο, μια πο­
λύ σημαντική για τους Ρωμαίους στρατιωτική βάση για την αντιμετώ­
πιση των γερμανικών λαών που κατέβαιναν προς τα κάτω, και που τελι­
κά κάποτε θα καταλύσουν τη Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία. Το Λουξεμβούρ­
γο παρέμεινε φρούριο και όχι πόλη ή πόλη-κράτος για πάρα πολλούς 
αιώνες. Ολοι οι καταχτητές κατάλαβαν εύκολα πως σ’ αυτή την κομβι- 
κή περιοχή, όπου συναντώνται πολλοί και ποικίλοι λαοί, είναι προτιμό­
τερο να έχεις ένα φρούριο παρά μια πόλη. Αλλωστε, η εντυπωσιακά ά­
νετη σημερινή πόλη του Λουξεμβούργου, με τα πολλά και τεράστια 
πάρκα τα πνιγμένα στο πράσινο, απόχτησε την άνεσή της με την κατε­
δάφιση των κάστρων που αποτελούσαν κάποτε το ρωμαϊκό φρούριο 
Λουσιλιμπούργκουμ.

Απ’ τους Ρωμαίους, το Λουξεμβούργο πέρασε κατ’ ευθείαν στους 
Γερμανούς. Και όταν εμφανίστηκε το φεουδαρχικό σύστημα, ο κόμις 
Ζίγκφριντ αγόρασε το φρούριο και τη γύρω περιοχή το 963, τη χρονιά 
που μπορούμε να πούμε πως αρχίζει η ιστορία του σημερινού Λουξεμ­
βούργου, νοούμενου πλέον σαν κομιτεία και όχι σα φρούριο. Ένας απ’
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τους κόμιτες καταφέρνει να γίνει αυτοκράτωρ των Γερμανών με το όνο­
μα Ερρίκος Δ \ και η κομιτεία προσαρτάται έτσι στη γερμανική αυτο­
κρατορία των διαδόχων του Καρλομάγνου, το 1308. Όμως, ένας από 
τους διαδόχους του, το πασάρει στο βασιλιά της Βοημίας, ο οποίος προ­
άγει την περιοχή από κομιτεία σε δουκάτο, διότι στο μεταξύ η παλιά 
κομιτεία μεγάλωσε. (Κομιτεία, δουκάτο, βασίλειο, είναι τα τρία στάδια 
στο πέρασμα απ’ την αβασίλευτη στη βασιλευόμενη φεουδαρχία).

Το 1444 το Λουξεμβούργο, που έχει γίνει ήδη μπάλα, περιέρχεται 
στους βουργουνδούς βασιλείς (της ανατολικής, της φράγκικης Γαλ­
λίας). Και σε λίγο, απ’ αυτούς περνάει στους Αψβούργους της Αυ­
στρίας το 1473. Στη συνέχεια περνάει στους Ισπανούς, το 1555. Και πα­
ραμένει διοικούμενο από τον ισπανικό κλάδο του οίκου των Αψβούρ- 
γων μέχρι το 1700, οπότε και περνάει στη Γαλλία. Όμως σε λίγο οι Αυ­
στριακοί επιτίθενται και το καταλαμβάνουν. Αλλά οι Γ άλλοι ξαναεπιτί- 
θενται και το ξανακαταλαμβάνουν. Αυτή η δουλειά με τα σούρτα φέρτα 
του πολύτιμου ρωμαϊκού φρουρίου από καταχτητή σε καταχτητή συνε­
χίζεται μέχρι το συνέδριο της Βιέννης το 1815, οπότε το Λουξεμβούργο 
κατακυρώνεται υπέρ της Γερμανίας. Η οποία όμως το δίνει στο βασιλιά 
της Ολλανδίας, σαν αντάλλαγμα για κάποιες περιοχές της Πρωσσίας.

Στη διάρκεια της επανάστασης του Βελγίου το 1830, το Λουξεμ­
βούργο εξεγείρεται κι αυτό κατά των ολλανδών κατακτητών. Και με 
τη συνθήκη του Λονδίνου την επόμενη χρονιά (1831) ο βασιλιάς της 
Ολλανδίας παίρνει μεν την πόλη του Λουξεμβούργου και τη γύρω πε­
ριοχή, όμως την μείζονα περιοχή την δίνει στο Βέλγιο, και ούτω πως 
προκύπτει το σημερινό βελγικό Λουξεμβούργο. Ό,τι λιγοστό απόμεινε 
είναι το σημερινό κράτος του Λουξεμβούργου.

Όμως η Γερμανία συνεχίζει να θεωρεί το Λουξεμβούργο γερμανικό. 
Αλλά και η Γαλλία συνεχίζει να το θεωρεί γαλλικό. Και επειδή το 1866 
ο πόλεμος είναι έτοιμος να ξεσπάσει ανάμεσα στη Γαλλία και τη Γερ­
μανία, το 1867 συνέρχεται άλλη μια διεθνής διάσκεψη στο Λονδίνο, η 
οποία ανακηρύσσει το Μεγάλο Δουκάτο του Λουξεμβούργου ανεξάρτη­
το και ουδέτερο κράτος, υπό την εγγύηση των μεγάλων δυνάμεων. Ω­
στόσο, η χώρα τίθεται υπό την προστασία του βασιλιά της Ολλαν­
δίας, που υποτίθεται πως φροντίζει να μην τσακώνονται οι Γάλλοι 
και οι Γερμανοί. Αλλά το 1890 ο βασιλιάς των Ολλανδών Γουλιέλμος 
πεθαίνει και ο διάδοχός του αδιαφορεί για το Λουξεμβούργο. Είναι τό­
τε που το δουκάτο αποχτάει δικό του δούκα, γιατί μέχρι τότε το προστά­
τευαν οι αμέσως επόμενοι του δουκός στην ιεραρχία, οι βασιλείς (των 
γειτονικών χωρών).

Ο πρώτος Μεγάλος Δούκας προέρχεται από τον βασιλικό οίκο του
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Νασσάου. Δηλαδή είναι Γερμανός. Σημειώστε πως όλοι οι βασιλείς της 
Ευρώπης, ακόμα και της Αγγλίας, είναι γερμανικής καταγωγής. Η Γερ­
μανία παράγει βασιλείς με την ίδια ευκολία που η Γαλλία παράγει πο­
δήλατα. Μα, τι διάολο συμβαίνει σ’ αυτήν την τρομερή χώρα, που είτε 
ειρηνικά, είτε βίαια, είτε υπό δημοκρατικό, είτε υπό βασιλικό, είτε υπό 
δικτατορικό καθεστώς κυριαρχεί σταθερά επί της Ευρώπης; Ας το πά­
ρουμε απόφαση για να ηρεμήσουμε: Η καρδιά και η ψυχή της Ευρώπης 
είναι η Γερμανία, μας αρέσει δεν μας αρέσει. (Προσωπικά, δεν μου αρέ­
σει καθόλου. Αλλωστε, είμαι άνθρωπος γαλλικής και όχι γερμανικής ή 
αγγλικής κουλτούρας).

Μετά τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο, το 1919, γίνεται δημοψήφισμα 
στο Λουξεμβούργο, που οι Γερμανοί το είχαν τσαλαπατήσει βάρβαρα 
προκειμένου να ειβάλουν μέσω αυτού στη Γαλλία. Εξήντα χιλιάδες ζη­
τούν την ένωση του Λουξεμβούργου με τη Γ αλλία, και είκοσι χιλιάδες 
με το Βέλγιο. Ελάχιστοι θυμούνται τους Γερμανούς. Εντούτοις η Γαλ­
λία, κατόπιν επιμόνων αγγλικών και γερμανικών πιέσεων αρνείται να 
ενσωματώσει το Λουξεμβούργο. Και κάνει πολύ καλά. Διότι αν το Λου­
ξεμβούργο δεν παραμείνει καλά κατοχυρωμένο με διεθνείς συμβάσεις 
ανεξάρτητο κράτος, θα αποτελεί μονίμως το μήλον της έριδος ανάμεσα 
στους μισούς Ευρωπαίους.

Ωστόσο, η ένωση που δεν θα γίνει ούτε με τη Γ ερμανία ούτε με τη 
Γαλλία, θα γίνει τελικά με ένα άλλο «μπάσταρδο» κράτος, το Βέλγιο. Οι 
Λουξεμβούργιοι ψάχνουν για προστάτες, οι καημένοι. Αλλά η ενσωμά- 
τωση στο Βέλγιο δεν θα κρατήσει πολύ. Διότι, και οι Βέλγοι, και οι Ολ­
λανδοί, και οι Γάλλοι, και οι Γερμανοί, δηλαδή όλοι οι παλιοί διεκδι­
κητές του Λουξεμβούργου κάποτε καταλαβαίνουν πως συμφέρει σ’ ό­
λους να μην κρύβουν κάτω απ’ το εθνικό πανωφόρι τους μια μπόμπα. 
Το μικροσκοπικό Λουξεμβούργο είναι καταδικασμένο να είναι αυτόνο­
μο και ανεξάρτητο κράτος για την ησυχία των γειτόνων περισσότερο, 
παρά τη δική του. Σημειώστε πως το 1948 το Λουξεμβούργο έθεσε τέρ­
μα στην ουδετερότητά του, και στη συνέχεια προσχώρησε στο ΝΑΤΟ. 
Επιτέλους βρήκε την προστασία που πάντα έψαχνε.

2. Οι Βέλγοι

Βέλγους (Belgae, ενικός Belga) ονόμαζαν οι Ρωμαίοι τους βόρειους
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Κέλτες, αυτούς που κατοικούσαν προς βορράν των ποταμών Σηκουάνα 
και Μάρνη. Ήταν από κείνους τους Κέλτες που ένα μέρος τους είχε 
διεκπεραιωθεί στην άλλη μεριά της Μάγχης για να αποτελέσουν τους 
προγόνους των σημερινών Ουαλών και Ιρλανδών. Ο αυτοκράτωρ Ιού­
λιος Καίσαρ υπέταξε τους Βέλγους τον ίδιο καιρό που υπέταξε και τους 
υπόλοιπους Γαλάτες, όπως λέγονται οι νότιοι Κέλτες, αυτοί που εγκα­
ταστάθηκαν στις κεντρικές και νότιες περιοχές της σημερινής Γαλ­
λίας, που θα εκρωμαϊστούν νωρίτερα απ’ τους κυρίως ειπείν Κέλτες 
και θα δώσουν σ’ αυτή τη χώρα το λατινικό της όνομα Gallia, που μόνο 
η δική μας γλώσσα το χρησιμοποιεί ακόμα.

Ο αυτοκράτωρ Αύγουστος, αμέσως μετά τον Ιούλιο Καίσαρα, θα χω­
ρίσει τη Γαλατία σε τρία διοικητικά διαμερίσματα. Το βορειοανατολι­
κό θα το ονομάσει Belgica, που σημαίνει περίπου «περιοχή πολεμική», 
ή «ζώνη επιχειρήσεων», ή «επικίνδυνη περιοχή». Οι Κέλτες εκεί δεν 
αστειεύονταν σαν τους άλλους παρακάτω (τους και Γαλάτες ονομασθέ- 
ντες για να ξεχωρίζουν απ’ τους παλιότερους Κέλτες) που θα εκρωμαϊ- 
στούν με μια ευκολία που ακόμα κάνει τους ιστορικούς να απορούν. Η 
ρωμαϊκή Μπέλτζικα, που πέρασε το όνομά της στο σημερινό Βέλγιο, 
περιελάμβανε, εκτός απ’ το σημερινό Βέλγιο και τη σημερινή Ολλαν­
δία, και το σημερινό Λουξεμβούργο. Αλλά και τη σημερινή γαλλική 
Φλάνδρα, γύρω από τη Λιέγη και τη Δουγκέρκη, στα σύνορα με τη Δυ­
τική Φλάνδρα που ανήκει στο Βέλγιο, όπως άλλωστε και η Ανατολική 
Φλάνδρα, αλλά και η Βραβάντη εκεί δίπλα, όπου και η πρωτεύουσα του 
Βελγίου και της Ενωμένης Ευρώπης, οι Βρυξέλλες.

Η γαλλική και η βελγική (γαλλοβελγική για την ακρίβεια) σημερινή 
Φλάνδρα, καθώς και άλλες δυο βελγικές περιοχές, η Αμβέρσα και το 
Λιμβούργο στο βορειοανατολικό Βέλγιο, μαζί με ένα μέρος της σημερι­
νής Ολλανδίας συναποτελούσαν άλλοτε τη μεγάλη και ιστορική Φλάν­
δρα. Οι κάτοικοι της Φλάνδρας λέγονται Φλαμανδοί. Και είναι παρακλά­
δι του γερμανικού φύλου των Φράγκων, που ήρθαν και εγκαταστάθηκαν 
κυρίως στη σημερινή γαλλική Βουργουνδία (ανατολική Γαλλία) για να 
δώσουν το σημερινό γαλλικό όνομα (France) στην κελτογερμανική, ή 
αν προτιμάτε γαλατογερμανική χώρα που είναι η σημερινή Γαλλία.

Οι Φλαμανδοί, όντας παλιότερο γερμανικό φύλο, αφομοιώθηκαν μ’ 
ένα νεώτερο γερμανικό φύλο που ήρθε στη γειτονιά τους αργότερα, τους 
Ολλανδούς. Θα δούμε με ποιον τρόπο προέκυψε η ιδιαιτερότητα και η 
αυστηρή εθνολογική συγκρότηση της Ολλανδίας μέσα απ’ τον κίνδυνο 
που δημιουργεί το γεγονός πως το έδαφος της βρίσκεται χαμηλότερα 
απ’ τη στάθμη της θάλασσας. Προς το παρόν περιοριζόμαστε να πούμε 
πως οι Φλαμανδοί και οι Ολλανδοί δεν είναι ακριβώς το ίδιο πράγμα,
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παρόλο που η συγγένεια πρώτου βαθμού που υπάρχει ανάμεσά τους κά­
νει τους σημερινούς φλαμανδούς Βέλγους να νοιώθουν λιγάκι Ολλαν­
δοί, δημιουργώντας γι’ αυτόν τον λόγο μύρια όσα χαζοπροβλήματα 
στους Βαλλώνους, τους συγγενείς των Γάλλων Βέλγους του βελγικού 
νότου. Που όμως δεν είναι ακριβώς Γάλλοι, είναι Γαλλοφλαμανδοί. 
Με την ίδια έννοια που οι βόρειοι δεν είναι ακριβώς Ολλανδοί, είναι 
Ολλανδοφλαμανδοί. Μύλος. Το πιο αστείο ίσως σ’ αυτήν την άκρως 
περιπεπλεγμένη εθνολογική ιστορία είναι πως οι Βαλλώνοι προτιμούν 
τον χαρακτηρισμό του «γνήσιου» Βέλγου και όχι του Γάλλου, παρόλο 
που η γαλλική τους διάλεκτος, τα βαλλωνικά, είναι τα πιο εύηχα, τα πιο 
κομψά γαλλικά που υπάρχουν, αν και είναι γεμάτα γερμανικές λέξεις, 
όπως και τα φλαμανδικά που είναι ολλανδικά μεν αλλά διανθισμένα 
με ένα πλήθος γαλλικών λέξεων.

Όμως, ο συνεχιζόμενος καυγάς στο Βέλγιο ανάμεσα σε Φλαμανδούς 
και Βαλλώνους έχει μάλλον φιλολογικό παρά εθνολογικό ή οικονομικό 
χαρακτήρα. Άλλωστε, στη διάρκεια του Α' Παγκοσμίου Πολέμου και οι 
δυο εθνολογικές ομάδες φέρθηκαν σαν «καθαροί» Βέλγοι αμφότερες. 
Ήταν τότε ακριβώς που συνειδητοποίησαν πως η αιτία του καυγά τους 
ήταν μόνο και αποκλειστικά γλωσσική. Η επίσημη γλώσσα του κρά­
τους, από τότε που υπάρχει το σημερινό Βέλγιο, απ’ το 1830 δηλαδή, 
ήταν τα γαλλικά. Αλλά απ’ το 1923 το Βέλγιο απόχτησε και δεύτερη 
επίσημη γλώσσα, τα φλαμανδικά, που μοιάζουν πολύ με τα ολλανδι­
κά, και τα πράγματα ηρέμησαν κάπως. Σήμερα η χώρα είναι δίγλωσ­
ση. Ο καθένας διαλέγει τη γλώσσα στην οποία θέλει να σπουδάσει, 
ενώ στα επίσημα έγγραφα του κράτους χρησιμοποιούνται και οι δυο 
γλώσσες σε μια χώρα που στα γαλλικά λέγεται Belgique και στα φλα­
μανδικά Belgie.

Οι Φλαμανδοί δεν θα μουλάρωναν τόσο όσον αφορά τη γλώσσα 
τους, αν δεν θεωρούσαν τους εαυτούς τους «γνήσιους» απογόνους του 
μεγάλου λαού των Φλαμανδών, των ανθρώπων που έπαιξαν τον πιο ση­
μαντικό, μαζί με τους Ιταλούς, ρόλο στην εμφάνιση της Αναγέννησης 
-  αλλά και του καπιταλισμού. Άλλωστε, η φλαμανδική Σχολή στη ζω­
γραφική είναι πάντα ένας πολύ μεγάλος και πολύ ένδοξος θρύλος, απ’ 
την εποχή των δύο αδερφών Βαν Άυκ τον 14ο αιώνα μέχρι τον μεγαλο­
φυή Ρούμπενς του τέλους του 16ου και των αρχών του 17ου αιώνα και 
τον μεγάλο Ρέμπραντ των μέσων του Που αιώνα. Τέσσερις αιώνες έζη- 
σε αυτή η εικαστική σχολή-φαινόμενο. Τέσσερις αιώνες πολύ μεγάλου 
πλούτου στις περιοχές όπου πρωτοεμφανίστηκε ο καπιταλισμός, στο 
σημερινό Βέλγιο, τη χώρα που έστησε την πρώτη τράπεζα, και τη ση­
μερινή Ολλανδία, την πρώτη αποικιοκρατική χώρα στην ιστορία, αυτή
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που ίδρυσε τη Νέα Υόρκη με το ολλανδικό όνομα Μανχάταν, που όταν 
περάσει στους Αγγλους, τους καλύτερους μαθητές των Ολλανδών στο 
ευγενές σπορ της αποικιοκρατίας, θα πάρει αγγλικό όνομα και θα αφή­
σει το ολλανδικό για την καρδιά της Νέας Υόρκης, το νησί Μανχάταν.

Δεν είναι τυχαίο, λοιπόν, που οι Βρυξέλλες επιλέχτηκαν σαν η πρω­
τεύουσα της Ενωμένης (καπιταλιστικής) Ευρώπης. Αλλωστε, το σημα­
διακό Μάαστριχτ, πόλη ολλανδική σήμερα στα βελγικά σύνορα, πόλη 
βελγική άλλοτε, δεν είναι παρά μια πόλη-σύμβολο του ενωμένου ευρω­
παϊκού καπιταλισμού. Ομως, το Βατερλώ βρίσκεται δυο βήματα απ’ τις 
Βρυξέλλες. Εδώ παίχτηκε και χάθηκε ή κερδήθηκε, δεν ξέρω ακριβώς, 
η μοίρα της βίαια ενωμένης υπό τον Ναπολέοντα Ευρώπης, εδώ παίζε­
ται και σήμερα το μέλλον της ηπείρου μας. Κι εδώ ακριβώς σμίγουν 
αξεδιάλυτα ο λατινικός και ο γερμανικός πολιτισμός, οι δυο πόλοι γύ­
ρω απ’ τους οποίους στρέφεται σταθερά η Ευρώπη. Το Βέλγιο είναι ό­
ντως η καρδιά της Ευρώπης, απ’ όποια άποψη κι αν δεις το πράγμα.

Το Βέλγιο είναι μια απ’ τις πιο πυκνοκατοικημένες χώρες της Ευρώ­
πης, η πιο αστική θα λέγαμε, και μια απ’ τις πιο πλούσιες, αν και φτωχή 
σε γόνιμο έδαφος, όμως πλουσιότατη σε υπέδαφος. Και έχει το πιο πυ­
κνό σιδηροδρομικό δίκτυο στον κόσμο ολόκληρο, πράγμα που σημαί­
νει πως όλα και όλοι εδώ κινούνται αδιάκοπα: Τα εμπορεύματα της εξαι­
ρετικά αναπτυγμένης βιομηχανίας, τα μεταλλεύματα των πλούσιων ορυ­
χείων, οι τεχνικοί, οι επιστήμονες, οι προλετάριοι, και κυρίως οι έμπο­
ροι και οι τραπεζίτες. Στην περιοχή αυτή η φεουδαρχία δεν θα ήταν δυ­
νατό να στεριώσει για πολύ. Γιατί η φεουδαρχία προϋποθέτει γόνιμο 
έδαφος, όχι πλούσιο υπέδαφος, ούτε αναπτυγμένο εμπόριο. Και είναι 
το εμπόριο και όχι η γεωργική παραγωγή που θα δημιουργήσει τον κα­
πιταλισμό, την εποχή που η γεωπρόσοδος (το κέρδος απ’ την πώληση 
των περισσευούμενων γεωργικών προϊόντων) θα καταστήσει δυνατή 
τη συσσώρευση του κεφαλαίου.

Ανάμεσα στον 13ο και τον 15ο αιώνα όλα τα μικροφέουδα στην πε­
ριοχή του σημερινού Βελγίου και της σημερινής Ολλανδίας έχουν κα- 
ταρρεύσει και η Φλάνδρα αρχίζει να αστικοποιείται από τότε και να 
γίνεται σιγά σιγά η πιο σημαντική βιομηχανική περιοχή της Ευρώ­
πης. Όλος ο φεουδαρχικός και μισοφεουδαρχικός κόσμος διεκδικεί 
την πλούσια Φλάνδρα, που πλουτίζει απ’ το εμπόριο. Αλλωστε, το Βέλ­
γιο και η Ολλανδία είναι το φυσικό θαλάσσιο πέρασμα για την Αγγλία 
και τη Σκανδιναβία. Είναι, επιπροσθέτως, το σημείο σύγκλισης της 
Γαλλίας και της Γερμανίας. Ένα σημείο κομβικό στην πιο απόλυτη κυ­
ριολεξία. Δεν πρέπει να μας διαφεύγει άλλωστε πως οι Αγγλοι και οι 
Σάξονες (οι Αγγλοσάξονες), λαοί γερμανικοί και οι δύο, θα διεκπεραιω-
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θούν, όπως θα δούμε μιλώντας για τους Αγγλους, στο νησί που λέγεται 
Αγγλία, από την Ολλανδία.

Όταν μιλούμε για την παλιά Φλάνδρα δεν εννοούμε τη σημερινή 
βελγική Φλάνδρα και την Ολλανδία μαζί. Γιατί μόνο ένα μικρό μέρος 
της σημερινής Ολλανδίας ήταν Φλάνδρα. Όμως, οι Κάτω Χώρες, όπως 
λέγονται ακόμα και σήμερα το φλαμανδοβαλλωνικό Βέλγιο και η γερ- 
μανογενής Ολλανδία μαζί, στην ιστορία πηγαίνουν πάντα πακέτο. Μέ­
χρι τον 16ο αιώνα τουλάχιστον είναι δύσκολο να ξεχωρίσεις την ιστο­
ρία του Βελγίου από την ιστορία της Ολλανδίας, όπως δύσκολο είναι 
επίσης να ξεχωρίσεις την ιστορία της Φλάνδρας από την ιστορία της 
Βαλλωνίας (του σημερινού γαλλόφωνου Βελγίου). Σ’ αυτήν την περιο­
χή, αυτό που κυρίως μετράει είναι η γεωγραφία, η θέση στο χάρτη, 
και όχι οι εθνότητες. Όντως, υπάρχει μια στενή γεωγραφική ενότητα 
ανάμεσα στο Βέλγιο και την Ολλανδία, κι αυτός είναι ο λόγος που οι 
δύο περιοχές θα περνούν μαζί από καταχτητή σε καταχτητή, μέχρι να 
αποχτήσουν ξεχωριστή κρατική οντότητα. Έτσι, στο τέλος του 15ου 
αιώνα οι Κάτω Χώρες (Βέλγιο και Ολλανδία) αποτελούν επαρχία του 
βασιλείου της Βουργουνδίας (ανατολική Γαλλία). Αλλά σε λίγο, με 
το κόλπο της βασιλικής προίκας, περνούν στον βασιλιά της Αυστρίας 
κι απ’ αυτόν στον βασιλιά της Ισπανίας, που είναι Αυστριακός.

Το 1576, η ισπανική καταπίεση είναι τόσο μεγάλη, που μια τρομερή 
επανάσταση θα οδηγήσει στην απόσπαση των βόρειων περιοχών των 
Κάτω Χωρών από την ισπανική αυτοκρατορία (κατά βάσιν από τους 
αυστριακούς Αψβούργους, που βασιλεύουν και στην Ισπανία). Είναι μέ­
σα απ’ αυτή την προαστική επανάσταση που θα προκύψει σε λίγο το 
ολλανδικό κράτος, ενώ οι περιοχές που σήμερα ανήκουν στο Βέλγιο 
δεν θα τα καταφέρουν να απαγκιστρωθούν απ’ τους Ισπανούς, παρά μό­
νο το 1713. Οχι όμως για να προκύψει ένα ανεξάρτητο κράτος, αλλά για 
να περάσουν τα εδάφη στην εξουσία της Αυστρίας, δηλαδή πάλι των 
Αψβούργων. Τα πράγματα είναι άκρως συγχυσμένα σ’ αυτή την περιο­
χή κι αν δεν κατανοήσατε απολύτως όσα είπαμε παραπάνω δεν φταίτε 
εσείς, φταίει η γεωγραφία στη σχέση της με την ιστορία.

Στη διάρκεια της Γαλλικής Επανάστασης το ήδη αστικό, δηλαδή 
μη φεουδαρχικό Βέλγιο ανασαίνει και τη χειροκροτεί. Αλλά η ήττα 
του Ναπολίοντα στο επί βελγικού εδάφους ευρισκόμενο Βατερλώ έχει 
σα συνέπεια να πασάρει το Συνέδριο της Βιέννης την περιοχή του ση­
μερινού Βελγίου στον ολλανδό βασιλιά Γουλιέλμο Α' της Οράγγης. 
Κοίτα να δεις πλάκα: Μόλις προέκυψε βασιλιάς στη γειτονική και μέ­
χρι τότε αδερφή Ολλανδία, οι ολλανδικής, και για κυριολεχτούμε, φλα- 
μανδικής καταγωγής Βέλγοι, που συνεχίζουν να ονομάζονται Φλαμαν-
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δοί και μαζί οι γαλλικής καταγωγής Βέλγοι, που ονομάζονται Βαλλώ- 
νοι, υποτάσσονται και οι δυο στους Ολλανδούς! Αλλά το 1830 Βαλλώ- 
νοι και Φλαμανδοί μαζί, δηλαδή όλοι οι Βέλγοι, ξεσηκώνονται κατά 
των Ολλανδών και τα κάνουν όλα γης Μαδιάμ. Ήταν μια απ’ τις πιο 
φοβερές ευρωπαϊκές αστικές επαναστάσεις. Αυτή ακριβώς που έδωσε 
στους καθολικούς Φλαμανδούς και τους επίσης καθολικούς Βαλλώ­
νους να καταλάβουν πως, παρά τις εθνολογικές τους διαφορές, αν δεν 
ενωθούν σε ένα ενιαίο φλαμανδοβαλλωνικό κράτος, την έχουν άσχημα 
με τους προτεστάντες Ολλανδούς εκεί δίπλα. Αδέρφια αδέρφια με τους 
Ολλανδούς οι Φλαμανδοί του Βελγίου, αλλά όχι και να τους ζητούν να 
αποκηρύξουν τον πάπα προκειμένου να τους αναγνωρίσουν τη συγγέ­
νεια! Κι έτσι οι καθολικοί ολλανδογενείς Φλαμανδοί του Βελγίου προ­
τιμούν να συμπεθεριάσουν, αν και λίγο ζορισμένα, με τους καθολικούς 
γαλλογενείς Βαλλώνους, παρά με τους προτεστάντες Ολλανδούς, τα 
πρωτοξάδερφά τους. Να, λοιπόν, που η θρησκεία γεννάει κράτη. Τυπι­
κό παράδειγμα το καθολικό Βέλγιο, όπου, χάρη στο ομόθρησκον συνυ­
πάρχουν, όχι και τόσο αρμονικά πάντως, δυο εθνότητες, οι Φλαμανδοί 
και οι Βαλλώνοι, τη στιγμή που οι Φλαμανδοί του Βελγίου, αν δεν ήταν 
καθολικοί θα μπορούσαν να διεκδικήσουν κάλλιστα την ένωση της 
βελγικής Φλάνδρας με την εθνολογικά συγγενική μεν αλλά προτεστά- 
ντικη Ολλανδία. Κάτι ανάλογο συμβαίνει και στην Ελλάδα με την ορ­
θοδοξία, όπου πας ορθόδοξος, Έλλην, και πας Έλλην ορθόδοξος, άσχε­
τα από πού κρατάει εθνολογικά η σκούφια του. Μπορεί κάλλιστα ο 
«γνήσιος» Έλλην να είναι ένας γνησιότατος Τούρκος, που κάποτε έγι- 
νε χριστιανός ορθόδοξος και συνεπώς Έλλην, βάσει της εξισώσεως πας 
Έλλην ορθόδοξος -  και αντίστροφος, αν και τούτη η αντιστροφή πα­
ραπέμπει ευθέως στη Μεγάλη Ελλάδα της Μεγάλης Ιδέας, η οποία κατά 
κανόνα υπάρχει στα μικρά μυαλά.

Στη διάσκεψη του Λονδίνου την 20 Δεκεμβρίου 1830, ο τρομερός 
Ταλλεϋράνδος, πρώην παπάς, κατόπιν υπουργός εξωτερικών του Ναπο­
λέοντα και τώρα υπουργός εξωτερικών του γάλλου βασιλιά, καταφέρνει 
να αναγνωρίσει την αυτονομία του Βελγίου, που προκύπτει ως αυτόνομο 
κράτος τότε ακριβώς, το 1830, μαζί με την Ελλάδα. Σημειώστε και ένα 
άλλο σημαδιακό: Ο πληθυσμός των δύο χωρών είναι ίσος σε εκατομμύ­
ρια κατοίκων. Εδώ σταματούν οι ομοιότητες, δυστυχώς. Αλλά θα είχαμε 
κι άλλες ομοιότητες αν επικρατούσε το σχέδιο του Κολοκοτρώνη για 
ελληνοαλβανικό δυεθνικό κράτος, συναποτελούμενο από Έλληνες και 
Αρβανίτες. Ομως, ο πρωθυπουργός της Αγγλίας Τζωρτζ Κάνινγκ μας 
ήθελε όλους «γνήσιους» Έλληνες. Ή μπας και νομίζετε πως εμείς από 
μόνοι μας αποφασίσαμε για την ελληνική μας γνησιότητα! Μέχρι, λοι­
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πόν, να καταλάβουν οι Πρώσσοι, οι Αυστριακοί και οι Ρώσοι, που δεν 
ήθελαν την αυτονομία του Βελγίου, τι μαγειρεύει παρέα με τους Αγ­
γλους ο Ταλλεϋράνδος, ο μεγαλύτερος διπλωμάτης σ’ ολόκληρη την 
ανθρώπινη ιστορία, η δουλειά έχει γίνει και η Ευρώπη αποχτά ένα φρέ­
σκο κράτος.

Όμως, το νέο κράτος έπρεπε να βρει βασιλιά, όπως και η Ελλάδα. 
Και βρήκε τον γερμανό Λεοπόλδο της Σαξονίας. Αλλά, ο άλλος βασι­
λιάς, ο της Ολλανδίας, θύμωσε πολύ που του έφεραν ανταγωνιστή στη 
γειτονιά του. Και εισέβαλε στο Βέλγιο για να το προσαρτήσει στο δικό 
του βασίλειο. Αυτή η παλαβή ιστορία κρατάει κάπου οχτώ χρόνια, μέ­
χρι που το 1838 ο Ολλανδός βασιλιάς ηρεμεί παίρνοντας ως ηρεμιστικό 
την αμφισβητούμενη περιοχή του Μάαστριχτ, που ανήκε στο Βέλγιο.

Το 1908 το μικρό και καθόλου μιλιταριστικό ή αποικιοκρατικό Βέλ­
γιο, βρέθηκε στα καλά καθούμενα με μια μεγάλη αποικία στα χέρια, το 
Κογκό, αυτό που θα ονομαστεί Βελγικό. Να πώς έγινε αυτή η τρελή 
ιστορία. Το 1885 δημιουργήθηκε το Ελεύθερο Κράτος του Κογκό. Επει­
δή όμως του έλειπε ένας ευρωπαίος βασιλιάς καλής ποιότητας, οι Κο- 
γκολέζοι πήγαν στον βασιλιά του Βελγίου Λεοπόλδο Β' και του εί­
παν, το και το, μας λείπει ένας βασιλιάς, θέλεις να γίνεις και δικός 
μας βασιλιάς; Θέλω, λέει ο Λεοπόλδος. Οταν πέθανε το 1908 ο Λεοπόλ- 
δος και ανοίξαν τη διαθήκη του, τι βλέπουν μέσα νομίζετε; Μια δωρεά 
του Κογκό στον διάδοχό του! Πάρτο, του λέει στη διαθήκη, δικό μου 
και άρα δικό σου είναι το Κογκό. Κάντο ό,τι γουστάρεις. Και κείνος 
το κάνει αποικία! Αλλες δυο αποικιούλες, τη Ρουάντα και το Ουρούντι 
της πρώην Ανατολικής Γερμανικής Αφρικής, θα τις πάρει το Βέλγιο ως 
δώρο για τις καλές του υπηρεσίες προς τους συμμάχους της Αντάντ 
(Γάλλους, Αγγλους, Ρώσους) μετά την ήττα των Γερμανών στον Α' Πα­
γκόσμιο Πόλεμο.

3. Οι Ολλανδοί

Παρόλο που οι Ολλανδοί είναι απ’ τους πιο ομοιογενείς εθνολογι­
κά λαούς της Ευρώπης, τους κατατάσσσουμε ωστόσο στους μιγάδες 
εξαιτίας της στενής ιστορικής τους σχέσης με τους Βέλγους στην ά- 
κρως περιπεπλεγμένη σήμερα από γεωγραφικής απόψεως περιοχή
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της Φλάνδρας, η ιδιομορφία της οποίας συνίσταται κυρίως στην πάνω 
και έξω από εθνολογικές ιδιαιτερότητες οικονομική της ισχύ. Κανείς 
δεν μπορεί να πει με βεβαιότητα αν η Φλάνδρα είναι ολλανδική, γαλ­
λική, γερμανική ή βελγική περιοχή. Πρόκειται για μια υπερεθνική ι­
στορική περιοχή, στην οποία αναπτύχτηκε ένας εντελώς εκπληχτικός 
πολιτισμός κατά την Αναγέννηση και μετά απ’ αυτήν. Πρόκειται για 
την περιοχή στη νότια ακτή της Βόρειας Θάλασσας, όπου πρωτοεμφα- 
νίστηκε ο καπιταλισμός και όπου άνθισε η περίφημη φλαμανδική 
Σχολή στη ζωγραφική.

Από τους Ρωμαίους, που θα καταχτήσουν την περιοχή, μαθαίνουμε 
πως η Ολλανδία κατοικούνταν κατά τη ρωμαϊκή περίοδο από τους Βα- 
ταυούς, έναν λαό γερμανικής καταγωγής, που ήρθε από την Έσση της 
κεντρικής Γερμανίας (πρόκειται για την περιοχή της Φραγκφούρτης) 
το 150 π.Χ. για να εγκατασταθεί στο κέντρο της σημερινής Ολλαν­
δίας. Στο βορρά της σημερινής Ολλανδίας κατοικούσε και ένα δεύτερο 
γερμανικό φύλλο, οι Φρίσιοι. Οι δύο συγγενείς λαοί σύντομα θα ενω­
θούν σε έναν, και στο εξής θα ονομάζονται Βαταυοί και οι δύο.

Αργότερα η περιοχή υποτάσσεται στους Φράγκους, που είναι κι αυ­
τοί γερμανικό φύλο. Στη συνέχεια η ίδια περιοχή υποτάσσεται στους Σά- 
ξονες, που είναι επίσης γερμανικό φύλο. Τέσσερα γερμανικά φύλα κατα­
πλακώνουν το ένα το άλλο και στο τέλος ομογενοποιούνται εντελώς, δη­
μιουργώντας κράμα αξεδιάλυτο. Απ’ αυτό το κράμα θα προκύψουν την 
εποχή του Καρλομάγνου, οι Ολλανδοί. Αλλά εν μέρει και οι Φλαμαν­
δοί, λίγο παρακάτω. Που όμως δεν πρέπει να συγχέονται με τους Ολλαν­
δούς, όπως συνήθως γίνεται. (Το μεγαλύτερο μέρος της Φλάνδρας, της 
χώρας των Φλαμανδών, βρίσκεται σήμερα στο Βέλγιο, ένα μικρό μέρος 
στην Ολλανδία, κι ένα άλλο εξίσου μικρό, στη Γαλλία).

Οι Ολλανδοί είναι σήμερα ο πιο ομοιογενής λαός της Ευρώπης. Οι 
φυλετικές και εθνολογικές προσμείξεις που ήταν να γίνουν, έγιναν πάρα 
πολύ έγκαιρα. Κι από τότε που έγιναν κανείς κατακτητής δεν τόλμησε 
να εγκατασταθεί στα πιο επικίνδυνα, από γεωλογικής απόψεως, εδάφη 
όλου του κόσμου. Η Ολλανδία, που όταν ήταν ακόμα ενωμένη με το 
Βέλγιο συνονομαζόταν μαζί με το Βέλγιο Κάτω Χώρες (αυτό σημαίνει 
στα ολλανδικά η λέξη Nederland) πήρε αυτό το όνομα διότι το ένα τρίτο 
του εδάφους της βρίσκεται κάπου εφτά μέτρα, και σε μερικές περιοχές 
περισσότερο, κάτω απ’ την επιφάνεια της θάλασσας. Για να γίνει κατοι­
κήσιμο το εύφορο προσχωσιγενές έδαφος, αποτελούμενο σχεδόν ολό­
κληρο από τα δέλτα που σχηματίζουν τέσσερα μεγάλα ποτάμια, ο Ρή­
νος, ο Μώσα, ο Έυσελ και ο Σκάλδιος, οι κάτοικοι της επικίνδυνης πε­
ριοχής, απ’ τα παλιά χρόνια, έχτιζαν φράγματα για να χωρίζουν τεχνητά
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τη στεριά απ’ τη θάλασσα. Το τι καταστροφές υπέστη η χώρα απ’ το 
σπάσιμο των φραγμάτων, δε λέγεται. Μόνο τον τελευταίο αιώνα σταθε- 
ροποιήθηκε η κατάσταση, χάρη στην ανάπτυξη της τεχνολογίας. Πά­
ντως, η σημερινή Ολλανδία είναι μάλλον ασφαλής, χάρη στην κολοσ­
σιαία πείρα που συσσώρευσαν οι τεχνικοί της, που είναι πάντα παρό- 
ντες σε κάθε κατασκευή φράγματος απανταχού της οικουμένης.

Το όνομα Ολλανδία, που το χρησιμοποιούν σήμερα πολλοί, όχι πά­
ντως οι ίδιοι οι Ολλανδοί, που προτιμούν το Νέντερλαντ (Κάτω Χώρες) 
ίσως γιατί θα ήθελαν η Νέντερλαντ να ξαναγίνει μεγάλη, όπως την επο­
χή που συμπεριλάμβανε και το Βέλγιο, προέρχεται από την ολλανδική 
λέξη hotland, που σημαίνει δάσος, προφανώς εξαιτίας των πολλών δα­
σών που υπήρχαν κάποτε σε μια περιοχή που ωστόσο δεν έχει ούτε ένα 
βουναλάκι για δείγμα. Έχει όμως πολλά δέλτα ποταμών κι εκεί η βλά­
στηση κάποτε ήταν οργιώδης. Να γιατί οι κάτοικοι δεν το κούνησαν 
απ’ αυτόν τον άκρως επικίνδυνο παράδεισο. Προτιμούσαν να έχουν 
καλλιεργήσιμες πεδιάδες και αγελάδες που με ένα άρμεγμα θα μπορού­
σαν να πνίξουν την Ευρώπη με γάλα, παρά να κουνηθούν για να αποφύ­
γουν το πνίξιμο. Η μικρή Ολλανδέζα ζει επικινδύνως. Και δουλεύει του 
σκασμού, σχεδόν απ’ την κούνια της. Λεν πως οι Ολλανδοί είναι ο πιο 
εργατικός λαός της Ευρώπης. Και ο πιο δυναμικός. Μια χούφτα άνθρω­
ποι όλοι κι όλοι, δεκαπέντε εκατομμύρια περίπου, μισή φορά περισσό­
τεροι από μας και τους ίσους με μας Βέλγους εκεί παρακάτω, κατάφεραν 
να γίνουν μεγάλοι αποικιοκράτες. Οι δεύτεροι μετά τους Αγγλους σε 
ισχύ και οι τρίτοι μετά τους Αγγλους και τους Γάλλους σε εδάφη.

Η μικρή Ολλανδία, μέχρι να καταρρεύσει κι αυτή ως αποικιοκρατι- 
κή δύναμη, είχε τις παρακάτω κτήσεις, όπως λεν τις αποικίες επί το ευ- 
γενικότερον οι αναίσχυντοι αποικιοκράτες: Ιάβα, Σουμάτρα, Βόρνεο, 
Κελέβη, Μαδούρα, Μπάλι, Λόμποκ, Σουμπάβα, Φλόρες, Τιμόρ, Σού- 
μπα και Μολούκες. Πρόκειται για πανέμορφα τροπικά νησιά του Ινδι­
κού Ωκεανού, που συναποτελούσαν κάποτε τις Ολλανδικές Ανατολικές 
Ινδίες. Πάντως οι υποδειγματικά δημοκράτες Ολλανδοί, δεν υπήρξαν 
ιδιαίτερα σκληροί αποικιοκράτες. Και οπωσδήποτε λιγότερο σκληροί 
και από τους Αγγλους και από τους Γάλλους. Μάλιστα, από το 1917 
κιόλας, είχαν αρχίσει να κάνουν παραχωρήσεις στους ιθαγενείς, οσμι- 
ζόμενοι πρώτοι τα δεινά που θα προκαλέσει στις μητροπόλεις, μετά τον 
Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, η κατάρρευση της αποικιοκρατίας. Αυτός είναι ο 
λόγος που η κατάρρευση των ολλανδικών αποικιών δεν ήταν ιδιαίτερα 
θεαματική. Αλλωστε, η Ολλανδία διατηρεί πάντα πολύ καλές σχέσεις 
με τις πρώην αποικίες της στον Ινδικό, στις οποίες μάλιστα χάρισε για 
ρεζέρβα και μια σχετικά εύκολη γερμανογενή γλώσσα, τα ολλανδικά.
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Ισως να μην ξέρετε πως το πρώτο όνομα της Αυστραλίας ήταν Νέα 
Ολλανδία. Έτσι τη βάφτισε το 1644 ο μεγάλος ολλανδός θαλασσοπόρος 
και εξερευνητής Αβελ Τάσμαν, ο ίδιος που ανακάλυψε τη Νέα Ζηλαν­
δία, αλλά και το νησί Τασμανία που φέρει το όνομά του, εκεί δίπλα. Ο 
Τάσμαν επίσης είναι αυτός που βάφτισε τη Νέα Ζηλανδία έτσι. (Η Ζη­
λανδία είναι σύμπλεγμα νησιών στη νοτιοδυτική Ολλανδία).

Οι Ολλανδοί, ένας σπουδαίος θαλασσινός λαός, προφανώς εξαιτίας 
των πολλών χιλιομέτρων παραλίας που δίνουν στη χώρα τα πάμπολλα 
νησάκια και οι άπειροι κόλποι και κολπίσκοι, έγιναν ποντοπόροι νωρί­
τερα απ’ τους Αγγλους. Εξοικειωμένοι με τα κύματα και τις φουρτούνες 
στη «βουλιαγμένη» τους πατρίδα «ειδικεύτηκαν» στις κατακτήσεις νη­
σιών, αφήνοντας τη στεριά για τους Αγγλους, τους Ισπανούς και τους 
Γάλλους. Πώς να εξηγήσει κανείς αλλιώς το γεγονός πως περιορίστη­
καν στο νησάκι Μανχάταν (το όνομα είναι ολλανδικό) όταν πρώτοι έ- 
φτασαν στην περιοχή της σημερινής Νέας Υόρκης για να την θεμελιώ­
σουν και να τη χάσουν σε λίγο από τους πάντα επιθετικούς Αγγλους;

Ωστόσο, ο προαιώνιος φίλος και μαζί εχθρός των Ολλανδών, σε μια 
σχέση αμφιθυμίας που συνεχίζεται, είναι οι Αγγλοι στην άλλη μεριά της 
Βόρειας Θάλασσας, που οι Ολλανδοί τη θεωρούν δική τους. Οπως και οι 
Δανοί, άλλωστε. Όπως και οι Νορβηγοί. Αφήνοντας αυτούς τους τέσσε­
ρις λαούς να μαλώνουν από αρχαιοτάτων χρόνων για την κυριαρχία στη 
θάλασσά τους, περιοριζόμαστε να πούμε πως η Βόρεια Θάλασσα είναι 
τόσο σημαντική για τον ευρωπαϊκό πολιτισμό, όσο και η Μεσόγειος. 
Σ’ αυτήν εκπαιδεύτηκαν στη ναυσιπλοΐα οι Βίκινκς (οι Νορμανδοί, που 
σημαίνει Βόρειοι Λαοί, κι αν προτιμάτε το σημερινό τους όνομα, οι Νορ­
βηγοί, που σημαίνει επίσης Βόρειοι Λαοί), που θα τους δούμε στη σειρά 
τους μιλώντας για τη Σκανδιναβία. Και σ’ αυτήν την κλειστή θάλασσα το 
θαλάσσιο εμπόριο δημιούργησε, κατ’ αρχήν στις γύρω απ’ αυτήν χώρες, 
τις πρώτες μορφές καπιταλισμού. (Δεν πρέπει να μας διαφεύγει πως ο κα­
πιταλισμός πρωτοεμφανίστηκε στις περιοχές του Βελγίου και της Ολλαν­
δίας, απ’ όπου παίρνουν τη σκυτάλη οι Αγγλοι).

Οπως και νάναι, οι Ολλανδοί έχασαν τελικά απ’ τους Άγγλους στον 
λυσσώδη πόλεμο για την κυριαρχία στις θάλασσες, που έγινε σε τρεις 
γύρους, απ’ το 1652 μέχρι το 1678. Στο τέλος αυτών των τριών πολέμων 
που ονομάστηκαν ολλανδικοί, επέρχεται συμβιβασμός μεταξύ Αγγλίας, 
Ολλανδίας και Γαλλίας. Στο εξής οι αποικιοκράτες θα δρουν συντονι­
σμένα, παίρνοντας υπ’ όψιν και την άλλη μεγάλη θαλασσινή δύναμη, 
την Ισπανία. Που όμως έχει πάρει τις καταχτήσεις λιγάκι αψήφιστα, 
ενθαρρυμένη προφανώς απ’ την ευκολία με την οποία οι κονκισταδό- 
ρες (κάτι μεταξύ καταχτητή, τυχοδιώκτη και σταυροφόρου) προχωρούν
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στα ενδότερα της μεγάλης περιοχής που θα ονομαστεί αργότερα Λατι­
νική Αμερική. Η Ισπανία, που δεν πήρε στα σοβαρά την αποικιοκρατία, 
θα καταρρεύσει πρώτη σαν αποικιοκρατική δύναμη, στις αρχές κιόλας 
του 19ου αιώνα. Ήταν πάρα πολύ ξαπλωμένη και πάρα πολύ πλούσια η 
ισπανική Αυτοκρατορία για να μπορέσει να διατηρηθεί για πολύ.

Σημειώστε πως με την Ισπανία συμβαίνει κάτι το εντελώς κωμικό: 
Ενώ είναι η χώρα που εγκαινίασε τις εξερευνήσεις και τις καταχτήσεις 
κι αυτή που άφησε την ανεξίτηλη σφραγίδα της στη μισή αμερικάνικη 
ήπειρο, δεν θεωρείται αποικιοκρατική δύναμη! Ισως γιατί μέχρι τις αρ­
χές του περασμένου αιώνα όλοι αντιμετώπιζαν σα φυσιολογική την κα­
τάχτηση από τους Ευρωπαίους μη ευρωπαϊκών εδαφών. Τότε, «εκπολί­
τιζαν» τους «αγρίους». Αργότερα, εκμεταλλεύονταν νέτα σκέτα λαούς 
με πανάρχαιους πολιτισμούς, σαν τους Μάγια, τους Ίνκας και τους Αζ­
τέκους, ουδεμία σχέση έχοντες με τον σημερινό ευρωπαιοκεντρικό πα­
γκόσμιο πολιτισμό. Αν επιζούσαν όμως εκείνοι οι πολιτισμοί θα μπο­
ρούσαν ίσως να οδηγήσουν τον σημερινό παγκόσμιο πολιτισμό προς 
άλλες κατευθύνσεις, λιγότερο απάνθρωπες.

Οπως και νάναι, οι Ολλανδοί δεν ήταν ιδιαίτερα απάνθρωποι σαν 
αποικιοκράτες. Και όντας σχεδόν υποδειγματικά αντιρατσιστές, δεν εί­
χαν και τόσο μεγάλη δυσκολία να αναμειγνύονται με άλλους λαούς, δί­
νοντας πολύ ενδιαφέροντα φυλετικά μείγματα, σαν αυτό των Μπόερς, 
όπως ονομάστηκαν αρχικά οι Ολλανδοί που εγκαταστάθηκαν το 1652 
στη Νότια Αφρική, όπου όμως μπερδεύτηκαν αργότερα με τους Πολω­
νούς, τους Γάλλους, τους Πορτογάλους, τους Φλαμανδούς και τους Γερ- 
μανούς, για να συναποτελέσουν όλοι μαζί τους κατοπινούς Μπόερς. Το 
1795 που εμφανίστηκαν στη Νότια Αφρική οι Αγγλοι, αντιμετώπισαν 
τούτο το έξοχο φυλετικό κράμα, τους Μπόερς, όπως περίπου και τους 
ιθαγενείς. Μέχρι το 1814 οι Μπόερς απωθούνται απ’ τους Αγγλους πέ­
ραν της περιοχής του Ακρωτηρίου της Καλής Ελπίδας, και ιδρύουν τα 
κράτη Νατάλ, Τράνσβαλ και Οράγγη. Αλλά οι Αγγλοι εισβάλλουν κι 
εκεί και το 1842 ολόκληρη η Νότια Αφρική είναι δική τους αποικία. 
Ο «πόλεμος των Μπόερς» (1899-1902) δεν είναι παρά μια τρομερή σφα­
γή ανάμεσα σε παλιούς (ολλανδούς κυρίως αλλά όχι μόνο) και νέους 
(άγγλους αποκλειστικά) αποίκους. Η αποικιοκρατία αρχίζει να τρώει 
τα παιδιά της. Και οι Ολλανδοί, από αποικιοκράτες βρίσκονται αποι- 
κιοκρατούμενοι στη Νότια Αφρική, παραμένοντας ωστόσο αποικιοκρά- 
τες αλλού. Αλλά αρκούντως ήπιοι, μάλλον εξαιτίας του κάζου που έπα- 
θαν στη Νότια Αφρική απ’ τους Αγγλους, που ήταν οι πιο σκληροί α- 
ποικιοκράτες σ’ ολόκληρη την αποικιοκρατική Ευρώπη.

Η ιστορία του Βελγίου και της Ολλανδίας συμβαδίζει μέχρι το 1830
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που αυτονομείται το Βέλγιο, και οι Κάτω Χώρες (Βέλγιο και Ολλανδία 
μαζί) κόβονται στα δυο. Οι Ολλανδοί, γύρω στο 1850, το παίρνουν ορι­
στικά απόφαση πως πρέπει να πορευτούν ανεξάρτητα απ’ τους Φλαμαν- 
δούς και τους Βαλλώνους (τους σημερινούς ολλανδόφωνους και γαλλό­
φωνους, αντιστοίχως, Βέλγους). Και γίνονται, από τότε, υποδειγματικά 
δημοκράτες. Αν και βασίλειο η Ολλανδία είναι απ’ τις πρώτες χώρες 
που αποχτά το 1840 ένα εξόχως δημοκρατικό σύνταγμα, που σχεδόν α­
χρηστεύει το βασιλιά από τότε. Και το 1868 ψηφίζεται νόμος για τη χει­
ραφέτηση των δούλων και την κατάργηση της δουλείας στις ολλανδι­
κές αποικίες, αλλά και μέσα στην Ολλανδία, όπου γινόταν εισαγωγή 
δούλων από τις αποικίες για τις ανάγκες της γεωργίας και της κτηνο­
τροφίας.

Εντούτοις, το 1873 οι ιθαγενείς της Σουμάτρας, που έχουν εκπαιδευ­
τεί απ’ τους Ολλανδούς αρκούντως ώστε να ξέρουν να κάνουν σωστό, 
ευρωπαϊκών προδιαγραφών πόλεμο, εξεγείρονται και το αίμα τρέχει πο­
τάμι και απ’ τις δυο μεριές. Τελικά, τα πράγματα ηρεμούν χάρη στη 
διαλλακτικότητα των Ολλανδών αλλά και την υποχωρητικότητα των 
κατοίκων της Σουμάτρας, που ξέρουν να επωφελούνται απ’ τον ευρωπαϊ­
κό πολιτισμό, χωρίς όμως να μαϊμουδίζουν τα αφεντικά.

Νέα σπουδαία καινοτομία κάνει η Ολλανδία το 1887, μιμούμενη επ’ 
αυτού την προαιώνιο εχθροφίλη της, την Αγγλία. Στο εξής, βασιλιάς 
μπορεί να γίνεται και γυναίκα. Είναι ένα είδος ανεπίσημης δήλωσης 
πως ο θεσμός της βασιλείας είναι διακοσμητικός, και συνεπώς διακο­
σμείται καλύτερα με μια γυναίκα παρά μ’ έναν άνδρα, παίρνοντας υπ’ 
όψιν και τον ούτως ή άλλως διακοσμητικό τότε ρόλο της γυναίκας πα­
ντού στην Ευρώπη. Ο φεμινισμός αρχίζει με τις βασίλισσες, πολύ πριν 
εμφανιστούν οι «βασίλισσες της ομορφιάς» για να γελοιοποιήσουν το 
φεμινισμό. Όπως και νάναι, η σημερινή Ολλανδία είναι μια χώρα υπο­
δειγματικά φεμινιστική. Αλλωστε, στη σημερινή Ολλανδία δεν υπάρχει 
κανενός είδους ερωτική ή σεξουαλική προκατάληψη.

Το 1908 μια πρώην αποικία των Ισπανών, η Βενεζουέλα, λέει να γί­
νει κι αυτή αποικιοκρατική δύναμη, βάζοντας χέρι στο νησί Κουρασάο, 
που είναι ολλανδική αποικία. Τρώει όμως μια στ’ αυτιά απ’ τους Ολλαν­
δούς, και έκτοτε θα κοιτάζει μόνο τον εαυτό της για να γίνει μια χώρα 
υπόδειγμα σ’ ολόκληρη τη Λατινική Αμερική. Οπως και η Ολλανδία 
στην Ευρώπη. Η χώρα των λουλουδιών και των αγελάδων δεν θα πάψει 
ποτέ να προκαλεί το θαυμασμό όλου του κόσμου, κυρίως εξαιτίας του 
αγώνα της να υπάρξει ευρισκόμενη χαμηλότερα απ’ τη στάθμη της θά­
λασσας. (Σκέψου να βρισκόταν η τεμπέλικη Ελλάδα χαμηλότερα απ’ τη 
στάθμη της πανέμορφης ελληνικής θάλασσας).



Αν θέλετε πάρτε το σαν ιστορικό ανέκδοτο, το ιστορικό γενονός που 
θα σας πω αμέσως: Το 1795 οι πανάρχαιοι Βαταυοί, οι πρώτοι κάτοικοι 
της Ολλανδίας, ζωντανεύουν και ιδρύουν τη Βαταυική Δημοκρατία, ό­
πως βάφτισαν την Ολλανδία οι γάλλοι επαναστάτες που εισέβαλαν 
και κατάχτησαν τη χώρα. Ομως αργότερα ο Μέγας Ναπολέων μετονο­
μάζει τη Βαταυική Δημοκρατία σε Βαταυικό Βασίλειο, στο οποίο διορί­
ζει βασιλιά τον Λουδοβίκο Βοναπάρτη. Τούτη η παρανοϊκή κατάσταση 
διαρκεί τέσσερα χρόνια (1806-1810). Ωστόσο, δεν διαταράσσονται για 
πολύ οι καλές σχέσεις της Ολλανδίας με τη Γαλλία, που είναι πολύ 
πιο καλές απ’ ό,τι με τη «μητέρα» Γερμανία, που θυμάται την «κόρη» 
κάθε φορά που είναι να της κάνει ζημιά καταχτώντας την, όπως ο Χίτ­
λερ. Ο πανγερμανισμός του οποίου συμπεριλάμβανε, φυσικά, και την 
«γερμανική» Ολλανδία, την πατρίδα των προγόνων του Λούντβιχ βαν 
Μπετόβεν. (Η κατάληξη βεν είναι τυπικά ολλανδική, όπως και το πρό­
θεμα βαν -  το γερμανικό φον).

4. Οι Ελβετοί

Η Ελβετία χρωστάει την μοναδική ιδιομορφία της, αλλά και την 
ίδια την ύπαρξή της σαν κράτος, στη διαμόρφωση του εδάφους της. 
Που μοιάζει όχι μόνο να παγιδεύει όσους το κατοικούν, αλλά και να 
μην τους επιτρέπει να επικοινωνήσουν ούτε καν με τους γείτονες, που 
λέει ο λόγος. Όμως, τούτη η κλειστότητα, τούτη η ενδοστρέφεια, όχι 
μόνο δεν ομοιογενοποίησε τους διάφορους μικροσκοπικούς λαούς 
που κατοικούν εκεί απ’ την προϊστορική περίοδο κι ακόμα παλιότερα, 
αλλά αντίθετα επέτεινε τις ιδιαιτερότητες ενός εκάστου. Πληθυσμός 
14.000 είναι αρκετός για να αποτελέσει καντόνι, δηλαδή κρατίδιο εντε­
λώς ιδιόμορφο όπως θα δούμε και πλήρως αυτονομημένο σε όλα πλην 
της εξωτερικής πολιτικής, ενταγμένο στην Ελβετική Ομοσπονδία, που 
ο ρόλος της είναι μάλλον ασήμαντος σε σχέση μ’ αυτόν των καντονίων.

Μια χώρα γεμάτη πανύψηλα βουνά (η ψηλότερη απ’ τις ελβετικές 
Αλπεις έχει υψόμετρο 4.274 μέτρα) αλλά και μικρές πεδιάδες με υψόμε­
τρο μόλις 400 μέτρα, και κοιλάδες, και φαράγγια, και ποτάμια, και χει- 
μάρρους δημιουργούσε παλιότερα τόσα πολλά φυσικά εμπόδια στην ε­
πικοινωνία, που οι κάτοικοι αυτού του «φτωχού» παραδείσου, που δεν
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έχει γεωργία, που δεν έχει βιομηχανία, αναπτύχτηκαν λίγο ως πολύ αυ­
τόνομα κατά πολύ μικρές περιοχές. Για να επιβιώσουν κάτω απ' αυτές 
τις δύσκολες συνθήκες υποχρεώθηκαν να αναπτύξουν επιδεξιότητες 
που καταπλήσσουν, σαν αυτή του ωρολογοποιού, ή του τραπεζίτη 
που σήμερα προστατεύει τους κλέφτες ολόκληρης της οικουμένης. 
Όσο για τη σοκολάτα, μια εφεύρεση τυπικά ελβετική, δεν είναι παρά 
ο τρόπος που βρήκαν οι τσομπαναραίοι των Άλπεων να αξιοποιούν 
το δυσμετακίνητο γάλα ανακατώνοντάς το με κακάο, για να προκύψει 
έτσι ένα υπέροχο γλύκισμα μεγάλης διαρκείας. Πενία τέχνας κα­
τεργάζεται -  και κάνει τους Ελβετούς τους πλουσιότερους ανθρώπους 
του πλανήτη μας, χάρη και στον τουρισμό, μια απ’ τις βασικές πηγές 
πλούτου της χώρας.

Κάπου 7 εκατομμύρια άνθρωποι όλοι κι όλοι οι Ελβετοί, ζουν με 
τρόπο υποδειγματικά δημοκρατικό. Και σε μερικές περιπτώσεις, αρ­
χαιοελληνικά δημοκρατικό. Και τούτο, από πολύ παλιά. Διότι οι Ελβε­
τοί είναι ένας πανάρχαιος λαός, ή μάλλον ομάδα λαών, βαθειά ριζωμέ­
νος στον τόπο του. Και με τόσο πολύ αναπτυγμένο το αίσθημα της αυ­
τονομίας και της ανεξαρτησίας, που οι γερμανόφωνοι (το 68% των κα­
τοίκων), οι γαλλόφωνοι (το 19% των κατοίκων) και οι ιταλόφωνοι (το 
10% των κατοίκων) δεν δημιούργησαν ποτέ πρόβλημα ενώσεως με τη 
«μητέρα πατρίδα». Διότι πατρίδα για όλους είναι η Ελβετία. Αν τα τρία 
γλωσσικά κομμάτια τυχαίνει να μιλούν μια απ’ τις τρεις γλώσσες των 
γειτονικών κρατών, αυτό συμβαίνει γιατί, μέσα στην κλειστότητά 
τους, οι Ελβετοί δεν δημιούργησαν δική τους γλώσσα, και δανείστη­
καν αυτή που ερχόταν πιο βολική στην κάθε κέλτικη εθνολογική ομά­
δα. Φυσικά, με τους αιώνες δημιουργήθηκαν πολιτιστικοί δεσμοί με 
τους ομόγλωσσους, αλλά παρά ταύτα η ελβετική ιδιαιτερότητα διατη­
ρείται πάντα σε όλους τους Ελβετούς, άσχετα απ’ τη γλώσσα που μιλά­
ει ο καθένας τους.

Ακόμα και η θρησκεία, που παραλίγο να τινάξει στον αέρα την Ελ­
βετία με τον Καλβίνο και τον Ζβίγγλιο λίγο μετά τη Μεταρρύθμιση, 
εδώ και καιρό δε δημιουργεί πλέον προβλήματα. Το 53% των προτεστα­
ντών συνυπάρχει αρμονικότατα με το 45% των καθολικών. Όλα στην 
Ελβετία μοιάζουν ήρεμα μέχρις αποβλακώσεως, που επιτείνεται απ’ 
τον εύκολο πλούτο που δημιουργεί η εκπληχτική ανάπτυξη του ελβετι­
κού τραπεζικού συστήματος, που περιθάλπει όλα τα καθάρματα τύπου 
Κοσκωτά, απανταχού της οικουμένης.

Οι αρχαίοι κάτοικοι της περιοχής ανήκαν στην κέλτικη φυλή των 
Ελουιτών ή Ελβητίων. Εξού και το όνομα της χώρας. Σημειώστε πως 
οι ινδοευρωπαίοι Κέλτες είναι ομόφυλοι και ομόχρονοι των δικών 
μας Αχαιών. Οι Κέλτες που αποσπάστηκαν απ’ τον αρχικό φυλετικό
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κορμό και κατηφόρησαν για να φτάσουν στην Ελλάδα, οι Αχαιοί, ανα­
πτύχτηκαν πολιτιστικά με εντελώς διαφορετικό τρόπο από τα πρωτοξά- 
δερφά τους, τους Κέλτες, που είτε έμειναν στην κεντρική Ευρώπη, είτε 
τράπηκαν προς βορράν, μέχρι την Ιρλανδία. Οι Ελβετοί, λοιπόν, είναι 
Κέλτες που έμειναν στην κεντρική Ευρώπη. Και το μιγαδικό εθνολογι­
κό τους κράμα έχει τη ρίζα του στην ιδιόμορφη γεωγραφία μιας εξόχως 
ορεινής περιοχής.

Το 57 π.Χ. η Ελβετία προσαρτάται απ’ τον Καίσαρα στη Ρωμαϊκή 
Αυτοκρατορία, προβάλλοντας όμως μέχρι την κατάχτησή της μια λυσ­
σώδη αντίσταση στις ρωμαϊκές λεγεώνες. Από τότε οι ορεσίβιοι Ελβε­
τοί αποχτούν όνομα σαν σπουδαίοι επαγγελματίες πολεμιστές, πράγμα 
που θα το εκτιμήσει ο πάπας, που από παράδοση έχει στη φρουρά 
του στο Βατικανό μόνο ελβετούς φρουρούς, που μάλιστα συνεχίζουν 
να φορούν ελβετική μεσαιωνική πανοπλία, έτσι για το φολκλορικόν 
του πράγματος. Οι σημερινοί Ελβετοί πάντως ξέχασαν προ πολλού 
την πολεμική τους τέχνη, έτσι που έγιναν σοκολατόπαιδα. Ήταν τότε, 
με τους Ρωμαίους, που άρχισαν να εκπολιτίζονται οι βάρβαροι Κέλτες 
που κατοικούσαν στη σημερινή περιοχή της Ελβετίας. Όμως, δεν προ­
λαβαίνουν να εκρωμαϊστούν και να εκλατινιστούν, και νέοι καταχτητές 
εισβάλλουν μετά τους Ρωμαίους. Είναι οι Αλαμανοί και οι Βουργουν- 
δοί. Και αργότερα οι Φράγκοι, που τους προσηλυτίζουν στο χριστιανι­
σμό. Σημειώστε πως οι Φράγκοι είναι ο πρώτος βαρβαρικός λαός στην 
περιφέρεια της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας που ασπάζεται τον μη αιρετι­
κό χριστιανισμό. Ωστόσο, πριν γίνουν οπαδοί του πάπα, πολλοί βάρβα­
ροι ήταν οπαδοί του αιρετικού Αρείου.

Στην αμέσως μετά τη διάλυση της αυτοκρατορίας του Καρλομάγνου 
περίοδο, η Ελβετία περνάει εν μέρει στην εξουσιαστική δικαιοδοσία 
των γερμανών διαδόχων του, μέχρι που ο Ροδόλφος των Αψβούργων 
να την προσαρτήσει ολόκληρη στο γερμανικό κράτος του. Στο μεταξύ 
όμως είχε ήδη προκύψει το καντονιακό σύστημα διοίκησης, δεν ξέρου­
με πότε ακριβώς. Ξέρουμε όμως πως υπό την απειλή της διάλυσης των 
καντονίων από τους ξένους καταχτητές, τρία καντόνια, του Ούρι, του 
Ουντερβάλντεν και του Σβυτς ενώνονται και προκύπτει έτσι ο πρώτος 
πυρήνας της Ελβετικής Ομοσπονδίας. Και τότε, μέσα απ’ αυτή την 
στοιχειώδη ακόμα ομοσπονδία αρχίζει ο λυσσώδης αγώνας των Ελβε­
τών για την ελευθερία και την αυτονομία. Πράγμα που σημαίνει πως 
οι Ελβετοί είναι οι πρώτοι «μικροί» Ευρωπαίοι που διεκδικούν και πε­
τυχαίνουν την ανεξαρτησία τους, με την παλικαριά τους και μόνο. Ο 
πόλεμος της ανεξαρτησίας κρατάει κάπου έναν αιώνα, και μεταξύ άλ­
λων αναδεικνύει και τον μεγάλο εθνικό ήρωα των Ελβετών, τον Γου-
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λιέλμο Τέλλο. Οι πάμπολλοι μύθοι γύρω απ’ αυτόν τον γενναίο, περή­
φανο και υποδειγματικά αξιοπρεπή πολεμιστή αποτελούν πάντα αστεί­
ρευτη πηγή έμπνευσης για τους ποιητές και τους μουσικούς, όχι μόνο 
της Ελβετίας. Τέλος, το 1412 οι Ελβετοί ηρεμούν πετυχαίνοντας ανακω­
χή 50 ετών με τους Γερμανούς. αρκετών για να μπουν στην ομοσπονδία 
τους σχεδόν όλα τα καντόνια, που σιγά σιγά ανακαλύπτουν την αξία του 
ρητού «εν τη ενώσει η ισχύς». Απ’ το 1412 μέχρι σήμερα το καντονιακό 
σύστημα διοίκησης παραμένει σχεδόν απαράλλαχτο στις γενικές του 
γραμμές. Τέλος, οι μικροί Ελβετοί νικούν κατά κράτος τους πανίσχυ­
ρους Αψβούργους και το 1499 τους υποχρεώνουν στη Βασιλεία να δε­
χτούν την πλήρη ανεξαρτησία τους. Το 1499 το καντονιακό σύστημα 
διοίκησης θωρακίζεται τόσο, που γίνεται άτρωτο. Και στερεό και ακλό­
νητο τόσο, που να προκαλεί σήμερα την απορία και το θαυμασμό όλων 
των λαών που πάσχουν από χρόνια διοικητική ακαταστασία, όπως ε­
μείς, για παράδειγμα.

Ολα παν καλά ή περίπου καλά μέχρι τον 16ο αιώνα, οπότε οι καθο­
λικοί και οι νεοφανείς προτεστάντες αρχίζουν να σφάζονται μετά ζήλου 
μεγάλου στην Ελβετία. Ο θρησκευτικός φανατισμός και των καθολικών 
και των προτεσταντών κοντεύει να διαλύσει αυτόν τον πανίσχυρο μικρό 
λαό. Ο μεγάλος ελβετός μεταρρυθμιστής Ούλριχ Ζβίγγλιος πίπτει επί 
του πεδίου των άγριων θρησκευτικών μαχών εν Ελβετία, το 1531. Δεν 
προλαβαίνει, αυτός ο εκπληχτικός ουμανιστής παπάς, να καταργήσει 
την αγαμία του κλήρου και τη θεία λειτουργία, ούτε να επιβάλει την 
κοινωνική δικαιοσύνη που ονειρεύεται. Οι υποδειγματικά φιλελεύθε­
ροι προτεστάντες οπαδοί του, θα προσχωρήσουν τελικά στην αρτηριο­
σκληρωτική προτεσταντική αίρεση του επίσης ελβετού Ιωάννη Καλβί- 
νου, από τη Γενεύη. (Ο προτεσταντισμός είναι μια αστείρευτη πηγή χρι­
στιανικών αιρέσεων, προοδευτικών και αντιδραστικών ανάκατα).

Τέλος, τον 17ο αιώνα όλα ηρεμούν και η συνθήκη της Βεστφαλίας το 
1648 εξασφαλίζει στη μικρή Ελβετία την πρώιμη διεθνή της αναγνώριση 
ως αυτόνομου και αυτεξούσιου κράτους. Όμως είναι τότε ακριβώς που 
αρχίζει ένας τρομερός εμφύλιος πόλεμος μεταξύ πλουσίων και φτωχών 
καντονίων, ή πλουσίων και φτωχών εντός του ιδίου καντονιού. Η Ελβε­
τία γίνεται το πιο πρώιμο ευρωπαϊκό θέατρο ταξικών συγκρούσεων.

Τον 18ο αιώνα ο γαλλικός και ο ελβετικός διαφωτισμός θα βαδίζουν 
χέρι χέρι. Δεν πρέπει να μας διαφεύγει πως ο Ζαν-Ζακ Ρουσσώ είναι 
γαλλόφωνος Ελβετός. Και είναι τότε, τον 18ο αιώνα, που αρχίζει η με­
γάλη οικονομική και πνευματική ανάπτυξη της Ελβετίας. Που συνεχί­
ζεται αδιαλείπτως μέχρι το 1815 που η ήττα του Ναπολέοντα, που κατέ­
χει την Ελβετία, κάνει τούτη την εκπληχτική πνευματική ανάπτυξη να



εκδηλωθεί σαν άκρατος συντηρητισμός. Ο οποίος προκαλεί νέες κοινω­
νικές αναταραχές. Που όμως καταλήγουν στην εντυπωσιακά προοδευτι­
κή αναθεώρηση του συντάγματος το 1830. Το διοικητικό σύστημα των 
22 καντονίων, που και τότε και τώρα συναποτελούν την Ομοσπονδία 
της Ελβετίας, δεν επιτρέπει μακρόχρονες παρεκλίσεις από το δημοκρα­
τικό πολίτευμα.

Ωστόσο, το 1845 τα (συντηρητικά) καθολικά καντόνια επιχειρούν να 
αποσχισθούν και να δημιουργήσουν δική τους καθολική ομοσπονδία. 
Ομως, ύστερα από εμφύλιο πόλεμο ενός έτους οι καθολικοί ηρεμούν 
και υποχρεώνονται να δεχτούν κι αυτοί το ομοσπονδιακό σύνταγμα 
του 1848. Μέχρι τότε η ομοσπονδία δεν είχε δικό της σύνταγμα, παρόλο 
που κάθε καντόνι χωριστά είχε. Μία ακόμα αναθεώρηση του ομοσπον­
διακού συντάγματος το 1874, που ισχύει ακόμα, πράγμα που φανερώνει 
τη νομική του τελειότητα, δημιουργεί ένα υποδειγματικά αποκεντρωτικό 
και αντιγραφειοκρατικό κράτος, που κανείς δεν μπόρεσε να το μιμηθεί. 
Ένα τέτοιο κράτος, αυστηρά ουδέτερο από πεποίθηση, έχει κάθε λόγο να 
υπερηφανεύεται που εδώ και εκατό χρόνια δεν πήρε μέρος σε κανέναν 
πόλεμο. Αλλά και οι άλλες καπιταλιστικές χώρες έχουν κάθε λόγο να 
βοηθούν και να στηρίζουν την ελβετική ουδετερότητα. Ολοι οι εκάστο- 
τε εμπόλεμοι εδώ φέρνουν προς φύλαξιν τα λεφτά τους. Η Ελβετία είναι 
το κολοσσιαίο χρηματοκιβώτιο του διεθνούς καπιταλισμού.

Θα δούμε στη συνέχεια κάπως πιο αναλυτικά το καντονιακό σύστη­
μα διοίκησης, στη βελτίωση του οποίου σημαντικό ρόλο έπαιξε και ο 
δικός μας Ιωάννης Καποδίστριας, που μάλιστα είχε κατά νουν να το ε­
φαρμόσει και στην Ελλάδα. Ο όρος canton είναι γαλλικός και σημαίνει 
διοικητική περιοχή μεταξύ επαρχίας και κοινότητας (δήμου). Κατά κά­
ποιον τρόπο, το καντόνι είναι μια ομάδα κοινοτήτων, μια ένωση συνερ- 
γαζόμενων κοντινών κοινοτήτων. (Ολοι οι δήμοι που συναποτελούν την 
ευρύτερη Αθήνα, θα μπορούσαν να φκιάξουν ένα καντόνι). Η Ελβετία 
έχει 22 τέτοια καντόνια.

Υπάρχει όμως μια λεπτή και κρίσιμη διαφορά ανάμεσα στη διοικη­
τική περιφέρεια, ας πούμε τη δική μας νομαρχία, και το καντόνι, ή το 
ομόσπονδο κράτος και το καντόνι. Γ ια να υπάρξει καντόνι πρέπει αυτό 
να είναι σαφώς διακεκριμένο γεωγραφικά από ένα άλλο γειτονικό κα­
ντόνι. Σύμφωνα με την καντονιακή λογική, ο νομός Κυκλάδων, εδώ 
σε μας, θα έπρεπε να έχει τόσο καντόνια, όσα και τα νησιά των Κυκλά­
δων. Ένα φανταστικό «καντόνι των Κυκλάδων» δεν έχει λόγο ύπαρξης 
σαν καντόνι, ο νομός Κυκλάδων δεν μπορεί να είναι καντόνι. Διότι το 
καντόνι πρέπει να αυτοδιοικείται με απόλυτη διοικητική επάρκεια, που 
δεν παρεμποδίζεται από φυσικά εμπόδια. Λόγω της γεωγραφικής της
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διαμόρφωσης, η Ελλάδα με τα πολλά νησιά και τις γεωγραφικά ευδιά­
κριτες ηπειρωτικές περιοχές της είναι ιδανικός τόπος για την εφαρμογή 
καντονιακού διοικητικού συστήματος, πράγμα που όμως θα εσήμαινε 
πλήρη και υποδειγματική αποκέντρωση -  κι αυτό ακριβώς είναι που 
δε θέλουν οι μανδαρίνοι του κέντρου. Το ήθελε όμως ο «αυταρχικός» 
Καποδίστριας, ένας άνθρωπος τόσο φωτισμένος, που έπρεπε να πεθάνει 
σε τούτη τη χώρα του κοτσαμπάσικου σκότους, που συνεχίζεται.

Προσέξτε τι συναρπαστικά από διοικητικής απόψεως πράγματα 
συμβαίνουν στην Ελβετία σε τρία γεωγραφικώς ιδιόμορφα καντόνια, 
της Βασιλείας, του Απεντσελ και του Ουντερβάλντεν. Το καθένα χωρί­
στηκε σε δύο υποκαντόνια, όταν διαπιστώθηκε πως η διοίκηση χώλαι- 
νε. Έτσι, η πόλη της Βασιλείας (230.000 κάτοικοι περίπου) χωρίστηκε 
απ’ την ύπαιθρο του καντονιού της Βασιλείας (περίπου άλλοι τόσοι κά­
τοικοι), διότι η εκτεταμένη περιοχή του ενιαίου καντονιού εμπόδιζε την 
καλή διοίκηση! Στην πραγματικότητα, λοιπόν, τα καντόνια της Ελβε­
τίας είναι 25: Στα 22 κανονικά προστίθενται και τα 3 ημικαντόνια, 
που αν και έχουν το ίδιο σύνταγμα και τους ίδιους νόμους με τα μητρι­
κά, αυτοδιοικούνται πλήρως για λόγους πραχτικούς και όχι νομικούς ή 
εθνολογικούς.

Το σύνταγμα του 1874, που ισχύει και σήμερα, λέει πως τα καντόνια 
είναι κυρίαρχα κράτη με δικούς τους νόμους και δικό τους σύνταγμα και 
όχι απλώς ομόσπονδα κρατίδια. Όμως ταυτόχρονα είναι και ομόσπονδα 
κρατίδια, διότι εκτός απ’ τους νόμους ενός εκάστου υπακούουν και 
στους ομοσπονδιακούς νόμους, ώστε να συντονίζεται η δραστηριότητα 
όλων των καντονίων. Πάντως, η ομοσπονδιακή κυβέρνηση έχει ελάχι­
στες αρμοδιότητες. Το ομόσπονδο ελβετικό κράτος είναι εξαιρετικά χα­
λαρό όσον αφορά τη διοικητική άρθρωση των καντονίων του, και παρά 
ταύτα άκρως συνεκτικό, εξαιτίας του σχολαστικού σεβασμού των ελά­
χιστων ομοσπονδιακών νόμων.

Και το παραδοξότερο και συναρπαστικότερο όλων: Δυο καντόνια, 
το Ούρι και το Γκλάρους, και τέσσερα ημικαντόνια (τα δύο του Ουντερ­
βάλντεν και τα δύο του Απεντσελ) δεν έχουν αντιπροσωπευτική, όπως 
τα άλλα, αλλά άμεση δημοκρατία. Εδώ τους νόμους δεν τους ψηφίζουν 
οι βουλευτές, αλλά ολόκληρος ο λαός σε λαϊκές συνελεύσεις που γίνο­
νται σε τακτές ημερομηνίες, μια ή δυο φορές το χρόνο, ημέρα Κυριακή. 
Η υπερκαπιταλιστική Ελβετία έσπρωξε την αστική δημοκρατία προς τη 
μεριά της λαϊκής δημοκρατίας μέχρις εκεί που μπορούσε να επιτρέψει 
το καπιταλιστικό σύστημα οργάνωσης της οικονομίας.
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III. 01 ΣΚΑΝΔΙΝΑΒΟΙ

1. Οι Δανοί

Η καρδιά της Σκανδιναβίας (Σουηδία, Νορβηγία, Δανία και Ισλαν­
δία) είναι η μικρή Δανία. Που ωστόσο δεν ανήκει στη σκανδιναβική 
χερσόνησο (Νορβηγία και Σουηδία). Τούτη η μικρή προτεσταντική χώ­
ρα των 5 περίπου εκατομμυρίων κατοίκων, κάποτε κυριαρχούσε απολύ- 
τως και επί της Σουηδίας και επί της Νορβηγίας. Και για ένα διάστημα, 
και επί της Αγγλίας. Ένας λαός γεωργών και ψαράδων, σκόρπιος σε 600 
νησιά και νησάκια, που είναι σπαρμένα στη θάλασσα ανατολικά της 
μεγάλης χερσονήσου Γιουτλάνδης, τον στεριανό κορμό της χώρας, κα- 
τάφερε να κυριαρχήσει στους βόρειους λαούς για αιώνες. Και τούτο ε- 
ξαιτίας ενός φυσικού δεδομένου, που κάνει τη Δανία να μην είναι ακρι­
βώς βόρεια χώρα, αν και βρίσκεται στο βορρά: Στη Δανία η θερμοκρα­
σία ποτέ δεν πέφτει κάτω απ’ το μηδέν, χάρη στα θερμά ρεύματα αέρος 
που κινούνται απ’ το νότο προς το βορρά μέσα απ’ τις πολλές μικρές 
«φλογέρες» που δημιουργούν οι στενές θαλάσσιες λουρίδες ανάμεσα 
στα δανικά νησιά, που φράσσουν από βορρά τη Βαλτική Θάλασσα, 
και που λειτουργούν σαν εκτονωτές των συμπιεσμένων ψυχρών μαζών 
αέρος.

Αυτή η χώρα-θερμοκήπιο, που δεν έχει σοβαρή βιομηχανία, που δεν 
έχει πλούσιο υπέδαφος, είναι μια απ’ τις πλουσιότερες στον κόσμο χάρη 
στην υποδειγματικά οργανωμένη, φυσικά θερμοκηπική γεωργία. Που 
είναι τέλεια συντονισμένη με μια ιδιαίτερα αναπτυγμένη κτηνοτροφία. 
Η Δανία παραμένει πάντα μια χώρα γεωργοκτηνοτρόφων κατά ποσο­
στό 63%. Οι περισσότεροι απ’ τους υπόλοιπους κατοίκους είναι ψαρά­
δες. Αστούς θα βρεις σχεδόν μόνο στην πρωτεύουσα Κοπεγχάγη, με τις 
περίπου 700.000 κατοίκους, καθώς και στα λιγοστά μικρά αστικά κέ­
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ντρα των 50 ή των 150.000 κατοίκων. (Σημειώστε πως η Κοπεγχάγη βρί­
σκεται χτισμένη στο μεγαλύτερο νησί της χώρας, τη Σγέλαντ).

Η ρωμαϊκή κυριαρχία ποτέ δεν έφτασε εκεί ψηλά. Αλλά από τους 
ρωμαίους ιστορικούς μαθαίνουμε πως η Δανία κατά την αρχαιότητα κα- 
τοικούνταν από τρία γερμανικά φύλα. τους Γιούτους (εξού και το όνομα 
της χερσονήσου Γιουτλάνδης) τους Γότθους και τους Δανούς. Γύρω στο 
250 μ.Χ. οι Δανοί κυριαρχούν επί των δύο άλλων αρχαίων γερμανικών 
φύλων και δίνουν το όνομά τους στη χώρα. Όμως, το γεγονός πως οι 
Δανοί πήραν το όνομά τους απ’ τον βασιλιά τους Νταν μας κάνει να υ­
ποθέτουμε πως όλοι οι αρχαίοι κάτοικοι της περιοχής δεν ήταν παρά 
Γότθοι, όπως λέγονται αλλιώς όλα τα φύλα των αρχαίων Γερμανών. Γότ- 
θοι επίσης ήταν και οι κάτοικοι της αρχαίας Σουηδίας, Νορβηγίας και 
Ισλανδίας. Να, λοιπόν, το κοινό εθνολογικό γνώρισμα των Σκανδινα- 
βών: ο «γοτθισμός» τους. Που δεν πρέπει να συγχέεται με τον «γερμα- 
νισμό». Διότι οι Γότθοι (αυτοί που θα παραμείνουν στην Ανατολή θα 
ονομαστούν Οστρογότθοι και αυτοί που κινηθούν προς τη Δύση θα ονο­
μαστούν Βησιγότθοι) είναι οι κοινοί πρόγονοι και των Γερμανών, και 
των Σκανδιναβών, και των ανατολικών Γάλλων, και των βόρειων Ιτα­
λών, και των Ισπανών. Μ’ αυτή την έννοια γοτθική (αρχαιογερμανική) 
αλλά όχι κυρίως ειπείν γερμανική είναι σχεδόν όλη η Ευρώπη.

Τον 7ο μ.Χ. αιώνα, οι αρχαίοι Σκανδιναβοί, οι Γ ότθοι, θα επανεμφα­
νιστούν στην ιστορία ως Βίκινγκς, που λέγονται και Νορμανδοί, ή 
Νορμανοί (άνθρωποι του Βορρά σημαίνει η λέξη). Πατρίδα αυτών 
των τρομερών πειρατών, αλλά και πολεμιστών της στεριάς, των εισηγη­
τών του εύκολου τρόπου πλουτισμού που λέγεται οργανωμένη πειρατεία 
ασκούμενη από ένα ολόκληρο λαό συνδυασμένη και με πλιάτσικο στη 
στεριά, είναι η Ισλανδία, η Νορβηγία, η Σουηδία και η Δανία. Που εί­
ναι και η αρχική τους αφετηρία από την οποία ξεκινώντας θα ξαπλω­
θούν σ’ ολόκληρη τη Σκανδιναβία, για να εγκαταστήσουν το τελικό 
τους ορμητήριο στην περιοχή της σημερινής Νορβηγίας. Να, λοιπόν, 
το δεύτερο εθνολογικό γνώρισμα των Σκανδιναβών, που τους κάνει να 
ξεχωρίζουν απ’ τους άλλους απογόνους των Γότθων εκεί κοντά, ας πού­
με τους Ολλανδούς: ο «βικινγκσμός» τους. Μπορούμε, λοιπόν, να πούμε 
πως Σκανδιναβοί είναι οι Γ ότθοι που έγιναν Βίκινγκς. Και που υποτά­
χτηκαν για αιώνες στ’ αδέρφια τους, τους Δανούς, τους πιο δραστήριους 
Σκανδιναβούς, τους πρώτους Σκανδιναβούς, που καθώς ξαπλώνονταν 
συνεχώς στις γύρω περιοχές αυξανόμενοι και πληθυνόμενοι, θα δη­
μιουργήσουν τους λαούς της Σκανδιναβίας, που δεν είναι παρά διαφο­
ροποιημένοι Δανοί. Ακόμα και σήμερα, όλοι οι Σκανδιναβοί θεωρούν 
προπάτορές τους τούς Δανούς.
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Αλλωστε, μέχρι το 1523 δεν υπήρχε Σουηδία. Διότι και η Σουηδία 
ήταν Δανία. Ενώ η Νορβηγία, που αρχικά νοούνταν μόνο σαν γεωγρα­
φικός και όχι εθνολογικός όρος, αποσπάστηκε από τη Δανία μόλις το 
1815. Το Συνέδριο της Βιέννης αυτή τη χρονιά ανακατανέμει την μετα- 
ναπολεόντεια Ευρώπη και μεταξύ άλλων δημιουργεί και τούτη τη χώρα. 
Όσο για την Ισλανδία, αυτή ήταν μεν αυτόνομη χώρα από το 1918 (μέ­
χρι τότε ήταν κι αυτή Δανία) αλλά υπό την επικυριαρχία του δανικού 
στέμματος. Πλήρως αυτόνομη χώρα η Ισλανδία γίνεται το 1944. Μπο­
ρούμε να πούμε πως μόλις το 1944 λήγει οριστικά η άλλοτε διακριτική 
και άλλοτε εντελώς αδιάκριτη κυριαρχία των Δανών πάνω σ’ όλους 
τους Σκανδιναβούς, εκτός απ’ τους Σουηδούς, οι οποίοι θ’ αναπτυχτούν 
αυτόνομα νωρίτερα απ’ τους άλλους Σκανδιναβούς της σκανδιναβικής 
χερσονήσου. Απ’ το 1944 και μετά η άλλοτε κραταιά Δανία θα είναι 
μια μικρή χώρα με μεγάλη ιστορία -  κι ακόμα πιο μεγάλο πλούτο, ο- 
φειλόμενο αφενός στην παλιά της επικυριαρχία επί των άλλων Σκανδι- 
ναβών και των Αγγλων, και αφετέρου στον γεωργικό της πλούτο αλλά 
όχι και στα προϊόντα των αποικιών. Διότι, οι υπόλοιπες σκανδιναβικές 
χώρες δεν πρέπει να αντιμετωπίζονται σαν πρώην αποικίες της Δανίας, 
αφού ήταν κι αυτές Δανία. Που κάποτε είχε μεγαλώσει πολύ και έπρεπε 
να τεμαχιστεί. Αλλωστε, είχαν ήδη από πολλού προκύψει τοπικά συμ­
φέροντα, άσχετα μ’ αυτά της κυρίως ειπείν Δανίας. Όπως και νάναι πά­
ντως, οι σχέσεις ανάμεσα στις αδερφές σκανδιναβικές χώρες ήταν και 
παραμένουν πάντα καλές.

Όχι όμως και οι σχέσεις της Δανίας με τη γειτονική Αγγλία. Που κι 
αυτή ήταν δανική μισοαποικία από το 878 που οι Δανοί εισέβαλαν στην 
Αγγλία και κανονική αποικία από το 1013 μέχρι το 1035 που έφυγαν 
οικειοθελώς, αλλά όχι όλοι. Αυτοί που έμειναν αφομοιώθηκαν με τους 
Αγγλοσάξονες. Όμως, πριν φύγουν καθώς και λίγα χρόνια μετά την α­
ναχώρησή τους δημιουργήθηκε στην Αγγλία μια πολύ παράξενη διοι­
κητική κατάσταση: Το εντελώς παλαβό Αγγλοδανικό Βασίλειο. Που 
δημιουργήθηκε το 1016, τρία χρόνια μετά την κατάχτηση της Αγγλίας 
από τη Δανία το 1013. Και διαλύθηκε το 1042, εφτά χρόνια μετά την 
αποχώρηση των Δανών από την Αγγλία. Αυτά τα εφτά χρόνια, οι Δα­
νοί εξούσιαζαν τους Αγγλους δι’ απεσταλμένων από τη Δανία διοικητι­
κών υπαλλήλων και όχι διά των στρατευμάτων κατοχής. Και εντούτοις 
διά των απεσταλμένων ενεργούσαν και πάλι σαν σκληροί αποικιοκρά- 
τες στην Αγγλία, την μετέπειτα πρώτη αποικιοκρατική δύναμη. Απ’ 
τους Δανούς θα διδαχτούν οι Αγγλοι την τέχνη του αποικιοκρατείν. Εί­
ναι να σου στρίβει με τούτα τα τρελά καμώματα της ιστορίας. Σημειώ­
στε πως ο σαιξπηρικός Αμλετ, ο ευαίσθητος δανός πρίγκιπας, είναι μάλ­
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λον Αγγλος. Γιατί όσα συμβαίνουν στην τραγωδία του Σαίξπηρ είναι 
τυπικά εγγλέζικα. Αν ο μεγάλος ποιητής βαφτίζει τον Αμλετ Δανό και 
τοποθετεί τη δράση στη Δανία, τούτο οφείλεται μάλλον στους επιβιώ- 
νοντες μέχρι την εποχή του μύθους από την περίοδο της δανικής κατά­
χτησης, που φαίνεται πως ήταν ακόμα ζωντανοί το 1600 που γράφεται 
αυτή η σπουδαία τραγωδία.

Το ίδιο καλά με τους Αγγλους θα μάθουν το περί αποικιοκρατίας 
δανικό μάθημα και οι Γάλλοι. Η γαλλική Νορμανδία ονομάστηκε έτσι 
διότι ήταν αποικία των Νορμανδών. Δηλαδή των Βίκινγκς. Δηλαδή των 
Δανών, που ήταν η καρδιά και η ψυχή της θαλασσοκρατορίας των 
σκανδιναβών Βίκινγκς, πριν αυτοί εγκατασταθούν στη Νορβηγία. Τα 
πολλά δανικά νησιά προσφέρονταν για ορμητήρια των πειρατών αλλά 
και για ναυπηγεία. Αλλωστε, και σήμερα η Δανία είναι μια μεγάλη ναυ­
πηγική δύναμη.

Οι Βίκινγκς εξαφανίζονται από την ιστορία τον 1 Ιο αιώνα, αφού κυ­
ριαρχήσουν στις θάλασσες για τέσσερις ολόκληρους αιώνες, παρέχο­
ντας στη Βενετία το μοντέλο για τη δική της θαλασσοκρατορία. Στην 
πραγματικότητα όμως καθόλου δεν εξαφανίζονται. Απλώς σταματούν 
να είναι πειρατές και επαγγελματίες πολεμιστές, κρίνοντας προφανώς 
πως είναι αρκετός ο πλούτος που συσσώρευσαν ως πειρατές. Τώρα ξέ­
ρετε γιατί είναι πλούσιες όλες οι σκανδιναβικές χώρες: Συσσώρευσαν 
έγκαιρα το κεφάλαιο διά της πειρατείας και η βιομηχανική επανάστα­
ση θα τις βρει καλά προετοιμασμένες.

Γότθοι, Βίκινγκς, Σκανδιναβοί. Τα τρία στάδια της εθνολογικής 
διαφοροποίησης των αρχαίων γερμανικών φύλων, που κάποτε ανηφόρι- 
σαν κατά τον ευρωπαϊκό βορρά ψάχνοντας για καλύτερη μοίρα υπό τον 
νεφοσκεπή βόρειο ήλιο. Ωστόσο, από τον 18ο αιώνα, οι Σκανδιναβοί 
κάνουν ό,τι μπορούν για να απαλλαγούν από τη αρχαία γερμανική τους 
ρίζα. Είναι η εποχή που αρχίζει να εμφανίζεται στη Γερμανία ο πανγερ- 
μανισμός, που τον 20ό αιώνα θα καταλήξει στο ναζισμό. Οι Σκανδινα- 
βοί, και κυρίως οι Δανοί που είναι φανατικά αντιγερμανοί, δεν έχουν 
καμιά διάθεση να τσουβαλιαστούν στο ενιαίο χιτλερικό κράτος της Με­
γάλης Γερμανίας. Ένας απ’ τους λόγους που οι Δανοί αντέδρασαν τόσο 
έντονα στις συμφωνίες του Μάαστριχτ είναι υποθέτω και το μίσος κατά 
των Γερμανών, που ελέγχουν την Ενωμένη Ευρώπη. Τέτοιο φόβο για 
τους Γερμανούς έχουν οι Δανοί, που από τον 18ο αιώνα και μέχρι σή­
μερα εκκαθαρίζουν συνεχώς τη γλώσσα τους απ’ τις γερμανικές λέ­
ξεις. Κι αυτή ακριβώς είναι η ιδιορρυθμία της δανικής έναντι των άλ­
λων σκανδιναβικών γλωσσών: Αν και γερμανικής ρίζας, είναι η λιγότε- 
ρο γερμανική σήμερα- και η περισσότερο αγγλική. Η λογική της δανι­
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κής γραμματικής ακολουθεί τη λογική της αγγλικής. Θα μπορούσαμε 
να πούμε πως οι Δανοί αγγλοφέρνουν λιγάκι. Ενώ οι άλλοι Σκανδινα- 
βοί γερμανοφέρνουν ελαφρώς.

Οι Γερμανοί, που θαυμάζουν πολύ τους Βίκινγκς, δε μπορεί παρά να 
θαυμάζουν λιγάκι και τους Σκανδιναβούς, και εντελώς ιδιαίτερα τους 
Νορβηγούς, που έδωσαν τον κύριο αριθμητικό όγκο του λαού των πει­
ρατών Βίκινγκς. Στους Βίκινγκς, άλλωστε, χρωστούν οι Γερμανοί σχε­
δόν όλους τους ήρωες της μυθολογίας τους. Ο θεός του πολέμου Οντίν, 
που στα γερμανικά λέγεται Βόταν, καθώς και οι πανέμορφες κόρες του, 
οι Βαλκύρες, είναι οι κύριοι ήρωες της Έόδα, ενός αρχαίου βιβλίου που 
περιέχει όλους τους θρησκευτικούς σκανδιναβικούς μύθους, απ’ όπου 
θα δανειστεί ο Βάγκνερ τις ιστορίες που χρησιμοποιεί στα λιμπρέτα 
της λυρικής τετραλογίας με τον γενικό τίτλο Το δαχτυλίδι των Νιμπε- 
λούγκεν και εντελώς ιδιαίτερα το μύθο για τη Βαλκυρία, το έπος των Βαλ- 
κύρων. Θέλω να πω πως, η ιστορία των Σκανδιναβών και των Γερμανών 
μπορεί να έπαψε να είναι κοινή από τον 4ο κιόλας μετά Χριστόν αιώνα, 
όμως η μυθολογία τους παραμένει κοινή. Κι αυτό δείχνει με τον πιο σα­
φή τρόπο τη γερμανική καταγωγή των Σκανδιναβών. Που όμως είναι 
πολύ αρχαία για να λειτουργεί σήμερα σαν πανγερμανισμός. Ο οποίος 
υπάρχει κυρίως στη φαντασία των σοβινιστών Γερμανών, και πολύ λι- 
γότερο στη φαντασία των σκανδιναβών πανγερμανιστών.

Άλλωστε, τα κατορθώματα των Βίκινγκς, που δημιούργησαν όλη 
αυτή τη σοβινιστική γερμανική αναταραχή, δε μπορεί παρά να αντιμε­
τωπίζονται απ’ τους ιστορικούς αυτόνομα, ξεκομμένα δηλαδή τόσο από 
την ιστορία των Σκανδιναβών, όσο και από την ιστορία των Γερμανών. 
Και τούτο διότι οι Βίκινγκς δεν είναι ξεχωριστή, εγκαταστημένη σε έ­
ναν τόπο εθνότητα, αλλά λαός πειρατών. Οι τρομεροί Βίκινγκς έλαμψαν 
σαν μετέωρα, έκαναν ό,τι θαυμαστό έκαναν, και επανήλθαν ήσυχα στην 
ειρηνική ιστορία της ειρηνικής Σκανδιναβίας και όπου αλλού έτυχε να 
βρίσκονται. Άλλωστε, δεν πρέπει να μας διαφεύγει πως δικαιώματα 
στην ιστορία των Βίκινγκς έχουν και οι Ρώσοι. Οι Ρως δεν ήταν παρά 
Βίκινγκς πολύ προωθημένοι προς τη μεριά της Ανατολής, που σαν πε­
ριφερόμενοι επαγγελματίες πολεμιστές κλήθηκαν απ’ τους ντόπιους 
σλάβους φεουδάρχες να οργανώσουν σλαβικό κράτος. Αυτό ακριβώς, 
που θα ονομαστεί Ρωσία από το όνομα όχι των ντόπιων κατοίκων, αλ­
λά των οργανωτών του πρώτου ρωσικού κράτους, των Ρως, που ήταν 
Βίκινγκς.

Τα ίδια δικαιώματα στην ιστορία των Βίκινγκς έχουν και οι Βυζα­
ντινοί. Οι Βάραγγοι, οι τρομεροί πολεμιστές στους οποίους πολλά χρω­
στάει το Βυζάντιο αφού ήταν οι καλύτεροι επαγγελματίες υπερασπιστές
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του, δεν ήταν παρά Βίκινγκς. Παντού βρίσκεις Βίκινγκς τον καιρό της 
παντοδυναμίας τους. Ακόμα και στον Πειραιά. Οπου σώζονται τα ίχνη 
τους υπό την μορφήν μιας επιγραφής σε ρουνική, που είναι η αρχαία 
σκανδιναβική γραφή, στη βάση ενός μαρμάρινου λιονταριού.

Ας παρακολουθήσουμε λιγάκι την πορεία τους μέχρι την Ελλάδα. 
Το 791 οι Βίκινγκς καταχτούν την Αγγλία. (Οι Δανοί, ως διαφοροποι­
ημένοι Δανοί πλέον και όχι ως Βίκινγκς θα καταχτήσουν την Αγγλία 
αργότερα, το 878). Το 800 καταχτούν τη Γαλλία, και το 911 ιδρύουν 
το δουκάτο της Νορμανδίας στο γαλλικό βορρά. Στις αρχές του 11ου 
αιώνα τους βρίσκουμε στην Ιταλία να καταγίνονται με την ίδρυση του 
Βασιλείου των Δύο Σικελιών, γνωστό και σαν Βασίλειο της Νεαπόλε- 
ως. Στη συνέχεια στρέφονται στο βορρά και καταχτούν ξανά την Αγ­
γλία το 1070, που λίγο νωρίτερα είχε κατακτηθεί από τους Δανούς εκεί­
νους που είχαν ξεκόψει απ’ τους κυρίως ειπείν Βίκινγκς, δηλαδή τους 
πειρατές, για να πούμε τους Βίκινγκς με το σωστό τους όνομα και να 
ξεμπερδεύουμε με τα εθνολογικά μπερδέματα. Το 1081 τούτοι οι φοβε­
ροί πειρατές και μαζί λήσταρχοι της στεριάς έρχονται στην Ελλάδα 
και την καταχτούν με την παρακάτω σειρά: Κέρκυρα, Ιωάννινα, Λάρισ- 
σα, Θεσσαλονίκη. Που την καταλαμβάνουν το 1185. Από κει ξεκινούν 
για την Κωνσταντινούπολη, όπου ξέρουν πως υπάρχει πολύ χρυσάφι. 
Αλλά ο αυτοκράτορας τους σταματάει στο Στρυμόνα.

Στο εξής, οι Βίκινγκς ως Βάραγγοι, θα υπηρετούν σα μισθοφόροι 
στο στρατό των Βυζαντινών και θα γίνουν κι αυτοί Βυζαντινοί, όπως 
προηγουμένως είχαν γίνει Ρώσοι. Κάθε φορά που το έκριναν σκόπι­
μο, οι Βίκινγκς στρώνονταν για τα καλά εκεί που τύχαινε να βρίσκο­
νται και δεν επέστρεφαν στην πατρίδα τους. Όμως, επέστρεψαν στην 
πατρίδα τους απ’ την Αμερική, που πρώτοι την πάτησαν, αιώνες πριν 
απ’ τον Κολόμβο. Δε θα βρεις στην ιστορία λαό πιο δραστήριο απ’ 
τους Βίκινγκς.

Κατά τα άλλα, η ιστορία της Δανίας, της αρχικής κοιτίδας των Βί­
κινγκς, που θα περάσουν την πειρατική τους σκυτάλη στη Σουηδία και 
κυρίως στη Νορβηγία, δεν παρουσιάζει σπουδαίο ενδιαφέρον. Ωστόσο, 
η Δανία υπάρχει σαν οργανωμένο κράτος από πολύ παλιά. Είναι απ’ τα 
πιο παλιά κράτη της Ευρώπης. Και όλα εκεί εξελίχτηκαν ομαλά μετά το 
λούφαγμα των Βίκινγκς τον 11ο αιώνα.

Ό,τι έχει να προσφέρει σήμερα στην Ευρώπη η Δανία είναι παντε­
λώς άσχετο με την πειρατεία των αρχαίων προγόνων τους. Ο μεγάλος 
παραμυθάς Χανς Κρίστιαν Αντερσεν είναι Δανός. Ο μεγάλος στοχα­
στής του χριστιανικού υπαρξισμού και φιλόσοφος Σέρεν Κίρκεγκορντ 
είναι Δανός. Ο μεγάλος συνθέτης Καρλ Νίλσεν είναι Δανός. Ο μεγάλος
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σκηνοθέτης του κινηματογράφου Καρλ Ντράγιερ είναι Δανός. Η μεγά­
λη πεζογράφος Κάρεν Μπλίξεν είναι Δανέζα. Είναι εξαιρετικά εντυπω­
σιακή η συσσώρευση μεγάλων ονομάτων σ’ αυτή τη μικρή χώρα, με 
τους μισούς της Ελλάδας κατοίκους.

2. Οι Σουηδοί

Το όνομα Σουηδία είναι σχεδόν συνώνυμο της ευημερίας και της 
δημοκρατίας. Οι Σουηδοί, ένας πολύ μικρός λαός Γότθων (αρχαίων 
Γερμανών) που διεκπεραιώθηκε εκεί από τη γειτονική Δανία, εγκατα­
στάθηκαν αρχικά στην περιοχή της σημερινής πολιτιστικής πρωτεύου­
σας της Σουηδίας, της Ουψάλχις, στα βόρεια της Στοκχόλμης και όχι 
πολύ μακρυά απ’ αυτήν. Και πολλαπλασιαζόμενος ο λαός αυτός με εντυ­
πωσιακή ταχύτητα εξαιτίας της πολυγαμίας που άργησε να καταργηθεί, 
ξαπλώθηκε σ’ όλη τη σημερινή περιοχή του σουηδικού κράτους. Από 
κει, πηδώντας το ψηλό βουνό Κεμπνεκάισε (υψόμετρο 2.123 μέτρα) πέ- 
ρασε στη Νορβηγία, που δε διαφέρει σχεδόν σε τίποτα απ’ τη Σουηδία, 
εκτός ίσως απ’ την κάποια πολιτιστική και οικονομική υστέρηση, που 
οφείλεται στο λιγότερο προνομιακό έδαφος και υπέδαφος της. Αλλά και 
στο γεγονός πως η Νορβηγία είναι χώρα της ανοιχτής θάλασσας (του 
Ατλαντικού) ενώ η Σουηδία είναι χώρα της κλειστής θάλασσας (της 
Βαλτικής και του τεράστιου Βοθνικού κόλπου, που είναι η προέκτασή 
της προς βορράν). Πάντα οι κλειστές θάλασσες ευνόησαν την ανάπτυ­
ξη του πολιτισμού. (Βλέπε και Μεσόγειο). Και πάντα οι ανοιχτές θά­
λασσες ήταν μια πρόκληση που συνεχώς υποδαύλιζε τον ηρωισμό και 
την αποκοτιά των λαών που κατοικούν στα παράλιά τους. Αλλά δεν ευ­
νόησαν και τόσο την ανάπτυξη του πολιτισμού. (Η Πορτογαλία, χώρα 
του Ατλαντικού και όχι της Μεσογείου, είναι η πιο τυπική περίπτωση). 
Απ’ τη Νορβηγία, οι γότθοι Σουηδοί που πέρασαν εκεί διεκπεραιώθη- 
καν στην παγωμένη Ισλανδία, που αρχικά ήταν τόπος εξορίας νορβη- 
γών αρχόντων.

Δανία, Σουηδία, Νορβηγία, Ισλανδία: τα τέσσερα σκαλοπάτια της 
εξάπλωσης του ίδιου λαού, που με τους αιώνες διαφοροποιήθηκε και 
ανέπτυξε ο καθένας ελαφρώς διαφορετικό πολιτισμό, χάρη κυρίως στις 
εδαφικές ιδιομορφίες των περιοχών όπου κατοίκησαν. Οι Δανοί, αν
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και γενάρχες των Σκανδιναβών, διαφέρουν εμφανώς απ’ όλους τους άλ­
λους Σκανδιναβούς εξαιτίας της ενδοστρέφειας και της κλειστότητας, 
που δημιούργησε αυτή την τυπικά δανέζικη αριστοκρατικότητα, αυτή 
την αλαζονική συμπεριφορά απέναντι σ’ όλους τους άλλους Σκανδινα- 
βούς. Ήταν οι πρώτοι που εκχριστιανίστηκαν, ήταν οι πρώτοι που εκ­
πολιτίστηκαν, ήταν οι πρώτοι που κυριάρχησαν διοικητικά σ’ όλη τη 
Σκανδιναβία. Αν και Γότθοι οι Δανοί, όπως και όλοι οι Σκανδιναβοί, 
ήρθαν στην εξαιρετικά γόνιμη περιοχή που κατοικούν και σήμερα νω­
ρίτερα απ’ όλους τους βόρειους Γότθους, και έθεσαν έτσι υποθήκη σ’ 
όλα τα βορειότερα εδάφη, τα λιγότερο γόνιμα, που θα κατοικηθούν 
από κατοπινούς μετανάστες δανικής καταγωγής. Που θα περιοριστούν 
σε περιοχές περισσότερο άγονες και συνεπώς μικρότερης οικονομικής 
σημασίας.

Τα 50% του εδάφους της Σουηδίας καλύπτεται από δάση. Κι αυτό 
σημαίνει πως η χώρα δεν μπορεί παρά να είναι και σήμερα αραιοκατοι­
κημένη: περίπου 20 κάτοικοι ανά τετραγωνικό χιλιόμετρο. Έτσι κατα- 
νέμονται στατιστικά επί του εδάφους τα 9 περίπου εκατομμύρια κατοί­
κων της Σουηδίας. (Σε πληθυσμό, η Σουηδία είναι χώρα μικρότερη 
απ’ την Ελλάδα). Όμως, δεν είναι μόνο δασώδες το έδαφος της Σουη­
δίας, αλλά και εξόχως νερένιο: Το 1/8 της επιφανείας της χώρας καλύ­
πτεται από λίμνες και ποτάμια, όπως άλλωστε και της Νορβηγίας εκεί 
παραδίπλα.

Αυτές οι δυο χώρες έχουν κάτι το μοναδικό από γεωλογικής απόψε- 
ως: Το έδαφος τους αποτελείται από «σκαλοπάτια» που βγάζουν στη θά­
λασσα και απ’ τις δυο μεριές της οροσειράς που χωρίζει τη Σουηδία απ’ 
τη Νορβηγία. Κάθε σκαλοπάτι και λίμνη, κάθε δυο σκαλοπάτια και κα­
ταρράχτης. Κι ανάμεσα στα νερά που κατακλύζουν και τις δυο χώρες, 
δάση παρθένα. Που όμως, δε βρίσκονται στα βουνά. Με εξαίρεση το 
ψηλό βουνό που τις χωρίζει, καμιά απ’ τις δυο χώρες δεν είναι κυρίως 
ειπείν ορεινή, τουλάχιστον στον πυκνότερα κατοικημένο νότο. Εδώ, το 
ψηλότερο βουναλάκι της Σουηδίας έχει υψόμετρο 400 μέτρα και το ψη­
λότερο της Νορβηγίας 500 μέτρα. Αυτό σημαίνει πως τα περισσότερα 
απ’ τα εκμεταλλεύσιμα δάση βρίσκονται σε λόφους, πράγμα που ευνοεί 
την υλοτομία, κυρίως στην πολύ δασώδη Σουηδία. Που, ωστόσο, δεν 
είναι περισσότερο δασώδης απ’ τη Φιλανδία εκεί δίπλα. (Η Φιλανδία 
ουδεμία σχέση έχει με τη Σκανδιναβία και τους Σκανδιναβούς. Οι Φι­
λανδοί είναι μογγολικής καταγωγής, όπως θα δούμε).

Τα δάση είναι ο μεγάλος φυσικός πλούτος της Σουηδίας. Που μαζί 
με τη Νορβηγία και τη Φιλανδία, προμηθεύουν με οικοδομήσιμη ξυ­
λεία, χαρτί και σπίρτα σχεδόν όλον τον κόσμο. Όμως, η Σουηδία τρώει



πλούσια και απ’ το εξαιρετικά πλούσιο σε μεταλλεύματα υπέδαφος της. 
Που, όμως, δυστυχώς γΓ αυτήν δεν είναι καθόλου πλούσιο σε πετρέ­
λαιο. Που το αγοράζει κυρίως με σουηδικό χάλυβα πρώτης ποιότη­
τας. Και με... ρουλεμάν (σφαιρικοί τριβείς λέγονται επί το επισημότε- 
ρον). Οι Σουηδοί είναι οι εφευρέτες και οι μεγάλοι μαστόροι των ρου­
λεμάν, για την κατασκευή των οποίων απαιτείται χάλυβας πρώτης ποιό­
τητας.

Σε αντίθεση με τη Δανία που είναι χώρα γεωργική, η Σουηδία είναι 
χώρα εξόχως βιομηχανική. Και τόσο πολύ αναπτυγμένη, που υποχρεώ­
θηκε να χωρίσει τη διοικητική (Στοκχόλμη) από την οικονομική, βιο­
μηχανική και εμπορική (Γκέτεμποργκ) πρωτεύουσα. Μια τρίτη πρω­
τεύουσα, η Ουψάλα, πολιτιστική αυτή, συμπληρώνει το διοικητικό τρί­
γωνο μιας χώρας υποδειγματικά αποκεντρωμένης και ανοιχτής σε όλες 
τις επιδράσεις. Σε αντίθεση με τους Δανούς, που έχουν λυσσάξει με τη 
«δανικότητα» (όπως κι εμείς με την «ελληνικότητα») σε σημείο που να 
μη δέχονται καμιά ξένη λέξη, ούτε καν γερμανική στην αυστηρή γερμα- 
νογενή γλώσσα τους, οι Σουηδοί, πάντα υποδειγματικά φιλελεύθεροι, δε 
δίνουν πεντάρα για τη «σουηδικότητα». Γνήσιος Σουηδός είναι ο καθέ­
νας που ζει στη Σουηδία. Ο έλληνας μετανάστης Αντώνης Καλιφατίδης, 
για παράδειγμα, αρκεί που γράφει σουηδικά για να διαπρέπει σα σουη- 
δός λογοτέχνης. Όσο για τους Νορβηγούς και τους Ισλανδούς, τίποτα 
πιο απλό απ’ το να γίνουν Σουηδοί, αρκεί να παν να κατοικήσουν και 
να δουλέψουν στην υποδειγματικά φιλόξενη Σουηδία.

Τόσο πολύ αδιαφορούν για τη σουηδική «γνησιότητα» οι Σουηδοί, 
που ούτε καν διανοήθηκαν ποτέ να προστατεύσουν τη γλώσσα τους απ’ 
τις ξένες επιδράσεις. Τα σουηδικά, γλώσσα γερμανογενής, είναι ωστό­
σο γεμάτη από λέξεις γαλλικές, αγγλικές, δανικές και κυρίως λατινικές. 
Η Σουηδία, χώρα βόρεια, είχε πάντα στενές σχέσεις με τον ευρωπαϊκό 
λατινικό νότο, και κυρίως με τη Γαλλία. Μέχρι και Γάλλο, άσχετο με 
το «βασιλικό αίμα», έκανε βασιλιά. Πρόκειται για τον στρατηγό του 
Ναπολέοντα, Μπερναντότε, που ανέβηκε στο σουηδικό θρόνο ως Κά­
ρολος ΙΔ' (1818-1844).

Παρόλο που οι τευτονικής (γερμανικής) καταγωγής και δανικής 
προελεύσεως Σουηδοί βρίσκονται στη Σουηδία μάλλον από τον 7ο 
π.Χ. αιώνα, εντούτοις φκιάχνουν κράτος μόλις τον 9ο μ.Χ. αιώνα. Ήταν 
ένα εντελώς ασήμαντο βασίλειο της πλάκας, γύρω από τη σημερινή Ου­
ψάλα, το λίκνο των Σουηδών στην νοτιοκεντρική Σουηδία, που σήμερα 
ονομάζεται Σβέλαντ, τουτέστιν Χώρα των Σουηδών. (Σβέριγκε, όπως λέ­
γεται η Σουηδία στα σουηδικά, σημαίνει κράτος των Σουηδών). Ο πρώ­
τος σημαντικός βασιλίσκος αυτού του πρωτόγονου βασιλείου λεγόταν
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Μπγιορν, που σα μικρό όνομα είναι σήμερα ιδιαίτερα αγαπητό στους 
Σουηδούς.

Τον 10ο μ.Χ. αιώνα ο βασιλιάς Έρικ επεξέτεινε το κράτος του προς 
βορράν (Νόρλαντ λέγεται η βόρεια Σουηδία, που είναι και το μεγαλύτε­
ρο κομμάτι της) αλλά και προς νότον (Γκέτλαντ, λέγεται ο σουηδικός 
νότος, κάτω της Στοκχόλμης, που καταλήγει στην πόλη Μάλμε, σχε­
δόν απέναντι απ’ την Κοπεγχάγη). Ο γιος του Έρικ, ο Όλαφ (άλλο διά­
σημο σουηδικό μικρό όνομα) είναι ο πρώτος σουηδός βασιλιάς που βα­
φτίζεται χριστιανός το 1008 και ανοίγει έτσι το δρόμο για τον εκπολι­
τισμό των Σουηδών, που αρχίζουν να έρχονται σε επαφή με τους άλλους 
Ευρωπαίους.

Το 1130 και ενώ ο προτεσταντισμός θέλει κάπου τετρακόσια χρόνια 
ακόμα για να εμφανιστεί (η Σουηδία σήμερα είναι προτεσταντική χώρα) 
αρχίζει ένας βασιλοκαυγάς ανάμεσα σε δυο βασιλικούς οίκους που κρα- 
τάει έναν αιώνα. Ο ένας οίκος θέλει τον πάπα και ο άλλος θέλει αυτό­
νομη σουηδική εκκλησία. Τελικά θα επικρατήσει η πρώτη άποψη, αλ­
λά ο πάπας θα χαρεί την επιτυχία του μόνο για τετρακόσια χρόνια πε­
ρίπου, μέχρι να εμφανιστεί ο Λούθηρος και να πει σ’ όλους τους από 
τον πάπα καταπιεζόμενους: ρε ηλίθιοι, πιστέψατε πως αρκεί η χειροτο- 
νία για να είναι ένας παπάς μακρινός διάδοχος του Χριστού;

Το 1266 οι Σουηδοί, που έχουν γίνει ένας πανίσχυρος πολεμικός λα­
ός, παίρνουν φόρα και καταχτούν τη Φιλανδία, την Καρελία (κοντά στο 
πρώην Λένιγκραντ) και το Νόβγκοροντ, λίγο παραπάνω. Οι Ρώσοι ακό­
μα δεν έχουν καταφέρει καλά καλά να συγκροτήσουν κράτος με τη βοή­
θεια των βίκινγκς Ρως, που θα δώσουν το όνομά τους σε μια χώρα στην 
οποία βρίσκονταν σαν περιστασιακοί καταχτητές, και δέχονται το πρώ­
το ισχυρό πλήγμα απ’ τους προαιώνιους εχθρούς τους, τους Σουηδούς, 
τους συγγενείς των Ρως. Μύλος. Σημειώσατε πάντως για να μπερδευτεί­
τε περισσότερο πως οι σουηδοί βασιλιάδες αυτής της εποχής είναι κατά 
κάποιον τρόπο υποβασιλείς, αφού οι δανοί βασιλείς κυριαρχούν ακόμα 
στη Σουηδία, πράγμα που δεν είναι δεσμευτικό στο να κάνουν πολέμους 
οι Σουηδοί με δική τους πρωτοβουλία. Μύλος. Μη ψάχνετε να βρείτε 
άκρη σε μια εποχή που τα σύνορα των κρατών ανοιγοκλείνουν σα φυ­
σαρμόνικα, ανάλογα με τη στρατιωτική ισχύ του κάθε άρχοντα. Τα σύ­
νορα φτάνουν μέχρις εκεί που φτάνει ο στρατός του άρχοντα. Υποχωρεί 
ο στρατός, υποχωρούν και τα σύνορα. Και τότε οι βασιλιάδες μπλέκουν 
τα μπούτια τους.

Το 1319 ο βασιλιάς Μάγκνους Β' ενώνει υπό το σκήπτρο του τη 
Σουηδία με τη Νορβηγία, και στη συνέχεια στρέφεται κατά της Δα­
νίας, που έχει γίνει στενός κορσές για τους Σκανδιναβούς της σκανδινα­
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βικής χερσονήσου. (Και οι Δανοί είναι Σκανδιναβοί, αλλά εκτός σκαν­
διναβικής χερσονήσου). Λίγο μετά, το 1359 οι πανίσχυροι σουηδοί φε­
ουδάρχες αποφαίνονται πως ο σουηδός βασιλιάς έχει παραγίνει ισχυρός 
και δεν τους λογαριάζει. Καταργούν, λοιπόν, τον γνησίως σουηδό βα­
σιλιά, και το 1363 εισάγουν έναν απ’ τη Γερμανία, χώρα εξόχως βασι- 
λοπαραγωγό, τον Αλβέρτο του Μεκλεμβούργου. Όμως, την ίδια χρονιά 
οι παμπόνηροι Δανοί κάνουν μια εκπληχτική ρελάνς: Παντρεύουν την 
πριγκίπισσα Μαργαρίτα με τον βασιλιά της Νορβηγίας Χάκωνα, γιο 
του βασιλιά της Σουηδίας Μάγκνου Β', που τον είχαν καταργήσει οι 
Σουηδοί, και στη συνέχεια η φιλοδανική φατρία των φεουδαρχών κα- 
λεί τη δανέζα Μαργαρίτα, μετά το θάνατο του νορβηγού βασιλικού συ­
ζύγου της, και την κάνουν βασίλισσα της ενωμένης Σουηδίας και Νορ­
βηγίας! Δηλαδή της Δανίας κατ’ ουσίαν, αν και στη Δανία υπάρχει άλ­
λος βασιλιάς, προϊστάμενος της δανέζας βασίλισσας της Σουηδίας. Ού- 
τω πως, δημιουργούνται οι προϋποθέσεις για την περίφημη Ένωση του 
Καλμάρ το 1389. Έτσι ονομάστηκε το με δανική πονηριά ενωμένο βα­
σίλειο της Δανίας, της Σουηδίας και της Νορβηγίας.

Όμως, οι πανίσχυροι φεουδάρχες και των τριών χωρών αντιδρούν 
λυσσωδώς σε τούτες τις βασιλικές μανούβρες. Θέλουν αυτονομία, ει δυ- 
νατόν μέχρι πλήρους αυτονόμησης του κάθε φέουδου (τσιφλικιού, ας το 
πούμε έτσι). Και περισσότερο απ’ όλους τη θέλουν οι σουηδοί φεουδάρ­
χες, που υπό τον ευγενή Κάρολο Κνούτσον, έναν απ’ τους πολλούς εθνι­
κούς ήρωες των Σουηδών, αρχίζουν το 1448 την επιχείρηση της πλή­
ρους αυτονόμησης της Σουηδίας που δε θέλει να έχει καμιά σχέση 
πια ούτε με τη Νορβηγία ούτε, πολύ περισσότερο, με την πάντα κατα­
πιεστική Δανία.

Η ιστορία συνεχίζεται με τον Σβεν Στούρε, τον Σβάντε Στούρε και 
τον Σβεν Στούρε τον νεώτερο. Οι τρεις Στούρε, μαζί και ο προπομπός 
τους Κνούτσον θα γίνουν οι μεγάλοι ήρωες της σουηδικής αυτο­
νομίας -  του εθνικού κράτους της Σουηδίας, που τελικά εμφανίζεται 
μόλις το 1523. Είναι τη χρονιά αυτή που ο μέγιστος των εθνικών ηρώ­
ων των Σουηδών, ο Γουσταύος Έρικσον Βάζα διώχνει τους Δανούς, κα­
ταλύει την Ένωση του Καλμάρ και αυτοανακηρύσσεται βασιλιάς της 
Σουηδίας με το όνομα Γουσταύος Α', χωρίς να το «δικαιούται», αφού 
δεν έχει βασιλικό αίμα. Αλλά ποιος λογάριασε ποτέ τα βασιλικά αίμα­
τα στη Σουηδία.

Θα μπορούσαμε να πούμε πως η δημοκρατία στη Σουηδία αρχίζει 
τότε, με τον Βάζα. Ήταν ένας απίστευτα, για την εποχή του, προοδευτι­
κός μονάρχης. Σταμάτησε όλους τους πολέμους, έκανε υποχρεωτικό τον 
προτεσταντισμό για να απαλλαγεί απ’ τις δολοπλοκίες του πάπα, μοίρα­
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σε την εκκλησιαστική περιουσία στους ακτήμονες, βοήθησε τους δια­
νοούμενους. Εν ολίγοις, έβαλε έγκαιρα τα θεμέλια για το σουηδικό θαύ­
μα του 20ού αιώνα. Οι Σουηδοί λεν Βάζα και κολλάει το στόμα τους.

Από το 1523 και μέχρι τις μέρες μας, η πορεία της Σουηδίας προς 
τον πολιτισμό και την ευημερία θα είναι αδιάκοπη και αδιατάρακτη. 
Καμιά χώρα στην Ευρώπη δεν έχει τόσο μεγάλη δημοκρατική παράδο­
ση. Το σουηδικό θαύμα έχει βαθειές ρίζες. Το σουηδικό θαύμα αρχίζει 
το 1523. Και συνεχίζεται, με κατανοητά και συγγνωστά σκαμπανεβά­
σματα μέχρι τις μέρες μας.

3. Οι Νορβηγοί

Οι κυρίως ειπείν Σκανδιναβοί είναι οι Νορβηγοί και οι Ισλανδοί 
(που είναι κι αυτοί Νορβηγοί κατά βάσιν) και όχι οι Σουηδοί και οι 
Δανοί, που όντας κι αυτοί Σκανδιναβοί είναι, ωστόσο, περισσότερο 
μπασταρδεμένοι. Έτσι τουλάχιστον ισχυρίζονται οι Νορβηγοί στην α­
πεγνωσμένη τους προσπάθεια να υποστηρίξουν την εθνική τους ιδιαιτε­
ρότητα, αυτήν ακριβώς που θα τους επιτρέψει να απαγκιστρωθούν απ’ 
την εναλλασσόμενη κηδεμονία άλλοτε των Σουηδών και άλλοτε των 
Δανών, που για αιώνες τους έπαιζαν μπάλα. Κι ακριβώς αυτό το στρί­
μωγμα είναι που δημιούργησε τη νορβηγική εθνική συνείδηση, και 
όχι κάποια φυλετική ιδιορρυθμία. (Ούτε εμείς εδώ θα αποχτούσαμε ελ­
ληνική εθνική συνείδηση, όση αποχτήσαμε εν πάση περιπτώσει, αν για 
τέσσερις αιώνες δεν μας στρίμωχναν για τα καλά οι Τούρκοι. Και οι 
Ισπανοί, ιδέα δεν θα είχαν πως είναι Ισπανοί, αν οι Αραβες δεν τους δυ­
νάστευαν για οχτώ ολόκληρους αιώνες. Ο εχθρός είναι αυτός που δη­
μιουργεί τη συνείδηση της ιδιαιτερότητας σε έναν λαό. Να γιατί χρειά­
ζονται, σ’ εμάς τους Έλληνες, οι «προαιώνιοι εχθροί». Είναι τόσο ξε­
χαρβαλωμένη η ελληνική εθνική συνείδηση, που αν λείψουν οι εχθροί 
του έθνους, αντίο έθνος των Ελλήνων!).

Προκειμένου να μιλήσουμε παρακάτω για τους Νορβηγούς, τους κυ­
ρίως ειπείν Σκανδιναβούς, όπως τους αρέσει να λεν, σκόπιμο είναι να 
πούμε εδώ δυο λόγια για τη σκανδιναβική λαότητα. Σκανδιναβούς ονο­
μάζει η επιστήμη της εθνολογίας τη μία απ’ τις τρεις τευτονικές (γερ­
μανικές) οικογένειες των Ινδοευρωπαίων της κεντρικής και βόρειας Ευ­
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ρώπης. Οι άλλες δύο είναι οι Αγγλοφρίζες, δηλαδή οι Αγγλοι και οι 
Ολλανδοί μαζί, και οι κυρίως ειπείν Γερμανοί (της σημερινής Γερμα- 
νίας). Και οι τρεις οικογένειες των Τευτόνων (ας τους πούμε αρχαίους 
Γερμανούς για να ξεμπερδεύουμε εύκολα μ’ αυτές τις φρικτές περιπλο­
κές) ξεκίνησαν την πορεία τους σε αναζήτηση καλύτερης μοίρας από 
την περιοχή των σημερινών Βαλτικών Χωρών, και ιδιαίτερα της Λι­
θουανίας. Απ’ την ίδια περιοχή εικάζεται πως ξεκίνησαν το ταξίδι τους 
και οι άλλοι Ινδοευρωπαίοι, οι νότιοι, μεταξύ των οποίων και τα τέσσε­
ρα ελληνικά φύλα -  ελληνικά, βέβαια, θα ονομαστούν πολύ αργότερα. 
Οι Τεύτονες (Παλαιογερμανοί) που θα κινηθούν δυτικότερα απ’ τη ση­
μερινή Γερμανία, θα ονομαστούν Γότθοι.

Οι Τεύτονες εικάζεται (από τα αρχαιολογικά ευρήματα) πως έφτα- 
σαν στη σκανδιναβική χερσόνησο περί το 1700 π.Χ., δηλαδή περίπου 
300 χρόνια μετά την έλευση στην Ελλάδα του πρώτου ελληνικού φύ­
λου, των Αχαιών. Φυσικά, δεν ήρθαν σε ακατοίκητες περιοχές. Όπως 
οι Έλληνες βρήκαν στην Ελλάδα τους προέλληνες Θράκες, Πελα­
σγούς, Κάρες και Λέλεγες, έτσι και οι Σκανδιναβοί βρήκαν στην περιο­
χή που θα κατοικήσουν τους Φίννους, η ύπαρξη των οποίων εκεί χρο­
νολογείται, λίγο αυθαίρετα όπως σ’ όλες τις ανάλογες περιπτώσεις, από 
την 6η π.Χ. χιλιετία. (Οι Φίννοι θα δώσουν το όνομά τους στη Φινλαν­
δία, που σημαίνει χώρα των Φίννων, αν και οι σημερινοί Φινλανδοί δεν 
είναι καθαροί Φίννοι, αλλά προέρχονται από ανάμειξη Μογγόλων και 
Φίννων).

Πριν απ’ τους Φίννους, στην ίδια περιοχή κατοικούσαν οι Λάπωνες, 
που τελικά, με τις αλλεπάλληλες καταχτήσεις, θα στριμωχτούν στο 
βορρά, με την ίδια περίπου έννοια που οι Πελασγοί θα στριμωχτούν 
απ’ τους Αχαιούς της Αχαΐας (της χώρας των Αχαιών) στην ορεινή Αρ­
καδία, όπου θα διαφυλάξουν τον ειρηνικό βουκολικό και ερωτικό τους 
πολιτισμό. Στις περισσότερες περιπτώσεις μεταναστεύσεως λαών, οι 
παλιότεροι κάτοικοι ούτε εξορίζονται ούτε εκτελούνται, αλλά αφομοιώ­
νονται με τους νεώτερους, και δημιουργούν μαζί έναν διαφορετικό από 
τον προγενέστερο πολιτισμό.

Αυτό σημαίνει, πως οι σημερινοί Σκανδιναβοί προέρχονται από φυ­
λετική ανάμειξη Λαπώνων, Φίννων και Τευτόνων (ειδικότερα Γότθων). 
Αν επιμένουμε στον τευτονικό τους χαρακτήρα είναι γιατί η γλώσσα 
τους, που κυριάρχησε πάνω στις γλώσσες των παλιότερων κατοίκων, 
είναι τευτονικής καταγωγής, χωρίς αυτό να σημαίνει πως οι γλώσσες 
των παλιότερων λαών δεν επηρέασαν την ισχυρότερη γλώσσα των νεώ- 
τερων λαών της περιοχής. Αλλωστε, έτσι τελούνται πάντα οι διαφορο­
ποιήσεις στις γλώσσες που προέρχονται από έναν αρχικό γλωσσικό
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κορμό. Me το συνεχές ανακάτεμα με άλλες, παλιότερες. Τα ελληνικά, 
για παράδειγμα, είναι μείγμα της γλώσσας των ελλήνων Ινδοευρω- 
παίων και των προελλήνων Θρακών, Πελασγών, Λέλεγων και Καρών. 
(Τα τοπωνύμια Λάρισσα και Αργος, για παράδειγμα, είναι πελασγικά).

Κατά τον 3ο μ.Χ. αιώνα, νέα γερμανικά (τευτονικά-γοτθικά) φύλα 
έρχονται στη Σκανδιναβία για να συναντήσουν τα παλιά. Είναι αυτά 
που εισάγουν στην περιοχή την αρχαία γερμανική γραφή, τη γοτθι­
κή. Λίγο αυθαίρετα, τους καινούργιους Τεύτονες της Σκανδιναβίας θα 
τους ονομάσουμε κι αυτούς Γότθους, ώστε να ευθυγραμμίσουμε τη μελέ­
τη μ’ αυτή των άλλων Γότθων, των ανατολικών (Οστρογότθοι) και των 
δυτικών (Βησιγότθοι) που θα ακολουθήσουν διαφορετική πορεία. Και 
δεδομένου ότι παντού στον κόσμο το πέρασμα απ' την προϊστορία στην 
ιστορία το χαρακτηρίζει η εμφάνιση γραπτών μνημείων, δεν είναι και 
τόσο μεγάλη η αυθαιρεσία να χαρακτηρίζουμε Γότθους τους Σκανδινα- 
βούς. (Οι Γότθοι είναι ένα απ’ τα πάμπολλα γερμανικά φύλα. Συνεπώς, 
δεν είναι όλοι οι Τεύτονες γότθοι, παρόλο που μ’ αυτούς, εξαιτίας της 
γοτθικής γραφής, τα γερμανικά φύλα θα περάσουν απ’ τη δική τους 
προϊστορία στη δική τους ιστορία. Σημειώστε πως, αυτό το πέρασμα 
τελείται σε διαφορετικούς χρόνους στους διάφορους λαούς, ανάλογα 
με το χρόνο εμφάνισης της γραφής στον καθένα. Η γραφή, λοιπόν, δί­
νει στους τεύτονες Γότθους μια ιδιάζουσα σημασία. Και για να μη μπερ­
δευτείτε κι άλλο, μη ξεχάσετε να πάρετε υπ’ όψιν πως Τεύτονες είναι το 
συμβατικό όνομα όλων των γερμανικών φύλων, όλων των εποχών, αρ­
χαίων και νέων).

Απ’ τα παραπάνω γίνεται φανερό πως κάπου έχουν δίκιο οι Νορβη­
γοί όταν ισχυρίζονται πως είναι οι γνησιότεροι των Σκανδιναβών, πα­
ρόλο που οι Ισλανδοί με τη σειρά τους θα ισχυριστούν κι αυτοί πως 
αυτοί είναι οι πιο γνήσιοι ανάμεσα στους γνήσιους Σκανδιναβούς. Κά­
θε λαός που στριμώχνεται σε βορειότερες ή περισσότερο άγονες περιο­
χές από άλλους λαούς που έρχονται στον τόπο του σαν καταχτητές για 
να ξεσπιτώσουν τους παλιούς κατοίκους, είναι πιο παλιός. Συνεπώς, α­
φού είναι παλιότερος είναι και πιο γνήσιος, εφόσον ανήκει στο ίδιο έ­
θνος ή στην ίδια ομοεθνία. Η παλαιότητα και η γνησιότητα είναι σχε­
δόν συνώνυμα. Αυτός είναι ο λόγος που όλοι οι φουκαράδες σχίζονται 
να αποδείξουν την παλαιότητά τους. Οι λιγότερο φουκαράδες δεν έχουν 
κανένα λόγο να πράξουν ομοίως. Είναι οι ισχυρότεροι. Το απέδειξαν 
εκδιώκοντας τους παλιότερους και συνεπώς γνησιότερους λόγω παλαιό- 
τητας. Κι αφήνουν τους φουκαράδες να παρηγοριούνται μυρηκάζοντας 
μνήμες προγονικές. Όμως, όποιους τίτλους ιδιοκτησίας κι αν επιδείξουν 
οι παλιοί κάτοικοι, οι νέοι ιδιοκτήτες δεν θα τους ξαναδώσουν την ιδιο­
κτησία τους. Αλλωστε, η χρησικτησία δημιουργεί δίκαιο.
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Οι πρόγονοι των Νορβηγών κατοικούσαν κάποτε στη Σουηδία. Και 
οι πρόγονοι των Σουηδών κατοικούσαν κάποτε στη Δανία. Η μετακίνη­
ση των περισσευούμενων εκ των παλαιών έγινε προς βορράν, σε περιο­
χές ολοένα και πιο άγονες. Η Σουηδία είναι πιο άγονη από τη Δανία και 
η Νορβηγία πιο άγονη απ’ τη Σουηδία. Προς τι, λοιπόν, η σκανδιναβι­
κή υπερηφάνεια των Νορβηγών; Αλλωστε, υπάρχουν και πιο περήφανοι 
Σκανδιναβοί. Είναι οι Ισλανδοί που τουρτουρίζουν στο παγωμένο και 
άγονο νησί τους. Επιμύθιο παγκόσμιας ισχύος: Οσο πιο φουκαράς εί­
σαι, τόσο πιο υπερήφανος νοιώθεις για τους προγόνους σου.

Νορβηγία στα νορβηγικά σημαίνει «βόρεια οδός». Αυτή η στενόμα­
κρη χώρα δεν είναι παρά ένας παραλιακός δρόμος που οδήγησε τους 
Σκανδιναβούς απ’ τον σκανδιναβικό νότο στον σκανδιναβικό, παγωμέ­
νο βορρά, ένα πέρασμα των Σκανδιναβών για περιοχές ολοένα και βο­
ρειότερες, μέχρι τη σκανδιναβική Ισλανδία. Αλλωστε η Νορβηγία είναι 
πέρασμα, ακόμα και για τους Νορβηγούς. Που και στις μέρες μας νοιώ­
θουν λιγάκι σαν περαστικοί απ’ τα σπίτια τους. Λαός ψαράδων και θα­
λασσινών, οι Νορβηγοί ταξιδεύουν αδιάκοπα. Είναι οι σπουδαιότεροι 
στον κόσμο ψαράδες ρέγγας και μπακαλιάρου, είναι οι καλύτεροι μετά 
τους Αγγλους ναυτικοί της Ευρώπης. Και είναι τέσσερα εκατομμύρια 
ψυχές όλοι κι όλοι, σπαρμένοι στην πιο αραιοκατοικημένη χώρα της 
Ευρώπης: 15 κάτοικοι ανά τετραγωνικό χιλιόμετρο, σε μια επιφάνεια 
ακατοίκητη κατά το 75,5% του εδάφους της. Κι ωστόσο, κατάφεραν 
να έχουν επάρκεια σε γεωργικά προϊόντα και κρέας. Και προπαντός 
σε ψάρια νωπά, καπνιστά, παστά, κονσερβαρισμένα. Ολες οι παραλια­
κές πόλεις και πολίχνες της Νορβηγίας είναι κάργα με εργοστάσια κον- 
σερβοποιίας, όπου δουλεύουν το χειμώνα οι γεωργοί και οι κτηνοτρό- 
φοι. Είναι απίστευτη η εργατικότητα αυτού του λαού, που έπαψε προ 
πολλού να είναι φτωχός, αν και υπολείπεται σε ευμάρεια και των Δα­
νών και των Σουηδών.

Οι πιο μεγάλοι και οι πιο γενναίοι φαλαινοθήρες είναι πάντα οι 
Νορβηγοί. Κάποιες αποικίες της πλάκας που έχουν στις βόρειες παγω­
μένες θάλασσες, αλλά και στο κέντρο του Ατλαντικού δεν είναι παρά 
άγονα νησάκια που χρησιμεύουν μόνο στον ανεφοδιασμό των νορβηγι­
κών φαλαινοθηρικών. Ναυτικοί γεννημένοι αυτοί οι άνθρωποι, δεν εί­
ναι παράδοξο που, ως Βίκινκς, δίδαξαν στον κόσμο όλο την καλά οργα­
νωμένη πειρατεία. Πειρατές απ’ τον 7ο μέχρι τον 1 Ιο αιώνα, θαλασσο­
πόροι και τότε και σήμερα, δεν είναι παράδοξο που χάρισαν στην αν­
θρωπότητα τους πιο μεγάλους εξερευνητές του βόρειου και του νότιου 
πόλου. Ανάμεσά τους και ο μεγάλος Αμούδσεν. Και βέβαια κάθε άλλο 
παρά δυσεξήγητο είναι το γεγονός πως οι Αμερικανοί έφαγαν τα λυσσα-
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κά τους για να εγκλωβίσουν τους Νορβηγούς στο ΝΑΤΟ. Χωρίς το τέ­
λειο νορβηγικό πολεμικό ναυτικό, η ατλαντική συμμαχία θα κούτσαινε 
απ’ το ένα πόδι.

Είναι χιλιάδες τα νορβηγικά νησιά, τα νησάκια και οι βραχονησί­
δες που κάνουν τη ναυσιπλοΐα κατόρθωμα. Κι ωστόσο, οι κύριες συ­
γκοινωνίες στη Νορβηγία γίνονται διά θαλάσσης. Το οδικό δίκτυο 
στη στενή λουρίδα γης που είναι η ενδοχώρα, είναι κάτι σαν ατρα­
ξιόν. Το χρησιμοποιούν κυρίως οι τουρίστες που φοβούνται τη θάλασ­
σα. Το πραγματικό οδικό δίκτυο της χώρας είναι τα φιόρδ. Ελικοειδείς, 
στενοί και πολύ βαθείς κόλποι, τεράστιοι σε μήκος, που χώνονται πολύ 
βαθιά μέσα στη στεριά, σαν ποτάμια που κυλούν ανάποδα. Κάτω απ’ 
αυτά τα γεωλογικά δεδομένα, γίνεσαι τέλειος ναυτικός θέλεις δε θέ­
λεις. Αλλωστε, η τελειοποίηση της ναυτικής τέχνης εδώ είναι ζήτημα 
ζωής και θανάτου. Και όλοι σήμερα εμπιστεύονται τους μαουνιέρηδες 
των φιόρδ με κλειστά μάτια.

Το 840 οι ντόπιοι καλούν Σουηδούς απ’ την περιοχή της Ουψάλα 
για να οργανώσουν, αυτοί που ξέρουν καλύτερα, κράτος νορβηγικό. Ό ­
μως οι οργανωτές, όπως ήταν φυσικό, οργανώνουν κράτος σουηδικό. 
Από τότε και μέχρι το 1319, για κάπου 500 χρόνια δηλαδή, η ιστορία 
των δύο χωρών είναι απολύτως ταυτισμένη. Μεσολαβεί ένα διάστημα 
κάπου 80 ετών ας πούμε αυτονομίας, και το 1397 οι Σουηδοί σκαντζά­
ρουν βάρδια με τους Δανούς. Στο εξής, και μέχρι το 1814, δηλαδή για 
417 χρόνια, η ιστορία της Νορβηγίας θα ταυτίζεται με την ιστορία 
της Δανίας. Για κάπου χίλια χρόνια από της εμφανίσεως ενός κάποιου 
διοικητικού συστήματος στην περιοχή, η Νορβηγία δεν έχει δική της 
ιστορία. Αλλά τη φκιάχνει σιγά σιγά και στο μέτρο που νοιώθει την 
εκμετάλλευση απ’ τους αδελφούς λαούς. Το είπαμε: χρειάζεται ένας κα- 
ταπιεστής για να αρχίσεις να πιστεύεις πως είσαι διαφορετικός απ’ αυ­
τόν και συνεπώς ότι πρέπει να διεκδικήσεις την αυτονομία σου. Ε, αυτό 
έκαναν και οι Νορβηγοί που το 1814 επιτέλους απαλλάχτηκαν και απ’ 
τους σουηδούς αδελφούς, και απ’ τους δανούς αδελφούς. Τέρμα τα εκμε­
ταλλευτικά αδελφάτα. Όμως, ο βασιλιάς της Νορβηγίας θα είναι υπο­
ταγμένος στο βασιλιά της Δανίας μέχρι το 1905. Και μόνο τη χρονιά 
αυτή η Νορβηγία γίνεται απολύτως αυτεξούσιο κράτος. Και σχεδόν α­
μέσως την εξουσία αναλαμβάνει το σοσιαλιστικό κόμμα και μάλιστα 
της άκρας Αριστερός, με τα δεδομένα της εποχής. Που το 1907 δίνει 
δικαίωμα ψήφου και στις γυναίκες. Σημειώστε πως η Νορβηγία είναι 
η πρώτη χώρα της Ευρώπης που δίνει δικαίωμα ψήφου στις γυναίκες. 
Και την επόμενη χρονιά (1908) το πανίσχυρο σοσιαλιστικό κόμμα α- 
παλλοτριώνει την περιουσία των μεγάλων γαιοκτημόνων και τη δίνει 
στους ακτήμονες.
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Από τότε, όλα παν καλά σ’ αυτή τη χώρα. Εκτός από ένα, τη γλώσ­
σα. Η Νορβηγία ακόμα και σήμερα είναι δίγλωσση. Οι αστοί μιλούν 
ένα κράμα νορβηγικών και δανέζικων, ενώ οι χωριάτες μιλούν καθαρό­
τερα νορβηγικά, που μοιάζουν με τα παλιότερα σουηδικά. Μάλιστα, με­
ρικοί σνομπ αριστοκράτες επιμένουν να μιλούν δανέζικα, όπως τον και­
ρό της δανικής εξάρτησης. Παρά το γεγονός πως επίσημη γλώσσα του 
κράτους είναι η νορβηγική χωριάτικη, εντούτοις οι γραμματιζούμενοι 
δυσκολεύονται να τη χρησιμοποιήσουν -  και έχουν δίκιο. Είναι ατελέ­
στερη της νορβηγοδανέζικης. Μ’ άλλα λόγια, από γλωσσικής απόψεως 
οι Νορβηγοί παραμένουν ολίγον Σουηδοί και ολίγον Δανοί. Αυτή είναι 
η πολιτιστική κληρονομιά τους.

4. Οι Ισλανδοί

Ισλανδία σημαίνει χώρα των πάγων. Τούτο το παράξενο ηφαιστειο­
γενές νησί, που γεωγραφικά ανήκει στην Αμερική και ιστορικά και πο­
λιτιστικά στην Ευρώπη, καλύπτεται με παγετώνες κατά το ένα δέκατο 
της επιφανείας του, ενώ το 77% της επιφανείας του είναι άγονο και α­
καλλιέργητο. Κι ωστόσο, αυτή η μικρή, παγωμένη και άγονη χώρα, που 
κάθεται πάνω σε σβησμένα ηφαίστεια, κάποια απ’ τα οποία είναι πάντα 
ηπίως ενεργά (σχετικά πρόσφατα η ηφαιστειογενής δραστηριότητα 
προσέθεσε στη Δημοκρατία της Ισλανδίας ένα ακόμα νησάκι, μεγαλώ­
νοντας έτσι το έδαφος της με τρόπο φυσικό στην κυριολεξία) είναι απ’ 
τις πλουσιότερες στον κόσμο.

Αλλά αυτό δεν είναι το μόνο ισλανδικό παράδοξο, αν πάρουμε υπ’ 
όψιν πως η ισλανδική είναι η παλιότερη ευρωπαϊκή δημοκρατία, αφού 
εμφανίστηκε το 930 μ.Χ., δηλαδή το Μεσαίωνα! Ένα τρίτο παράδοξο, η 
εντελώς εκπληχτική φιλολογική και λογοτεχνική παράδοση αυτής της 
μικρής χώρας των 250.000 περίπου κατοίκων, που μιλούν τρεις γλώσ­
σες, ισλανδικά (αρχαία νορβηγικά), νορβηγικά και δανέζικα, έρχεται 
να συμπληρώσει το διαρκές ισλανδικό θαύμα. Και δεν πρέπει να μας 
διαφεύγει πως Ισλανδός είναι ο γνωστός και στην Ελλάδα μεγάλος πε- 
ζογράφος Χάλντορ Λάξνες, που τιμήθηκε με το βραβείο Νόμπελ λογο­
τεχνίας το 1955. Ασφαλώς δεν είναι άσχετα όλα αυτά με το γεγονός πως 
η μακρινή Ισλανδία είναι η τελευταία ευρωπαϊκή χώρα που εκχριστια­
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νίστηκε. Αλλωστε, μέχρι το 861, που την ανακάλυψαν οι Νορβηγοί, δεν 
υπήρχε Ισλανδία στο χάρτη. Και μέχρι το 874 που ο πρώτος νορβηγός 
έποικος, ο Ίνγκολφ Αρναρσον, δημιούργησε εκεί την πρώτη ανθρώπινη 
κοινότητα, το νησί ήταν μάλλον ακατοίκητο. Δεν το προτιμούσαν ούτε 
οι Εσκιμώοι, τούτοι οι παράξενοι άνθρωποι-αρκούδες των πάγων, που 
ζουν μια χαρά βορειότερα, στο μεγαλύτερο νησί της υδρογείου, τη 
Γροιλανδία, μέσα στον αρκτικό κύκλο, τη στιγμή που η βόρεια Ισλαν­
δία μόλις και τον αγγίζει, ενώ στο νότιο και το δυτικό τμήμα της το κλί­
μα είναι ανεκτό, αφού η μέση θερμοκρασία εκεί το χειμώνα είναι 0 και 
το καλοκαίρι 11,5 βαθμοί Κελσίου, χάρη στο Γκολφ Στρημ, τούτο το 
θαυματουργό θαλάσσιο ρεύμα που διατρέχει τον Ατλαντικό και απαλαί­
νει το κλίμα των βόρειων χωρών που περιβρέχει.

Βέβαια, στο βορρά της Ισλανδίας υπάρχει μόνο μια εποχή, ο χειμώ­
νας, αλλά στη Γ ροιλανδία, που κι αυτή ανήκει γεωγραφικά στην αμερι­
κανική ήπειρο, αλλά που και αυτή είναι ευρωπαϊκό έδαφος καθότι τμή­
μα (και όχι αποικία) της Δανίας, τα πράγματα είναι πολύ χειρότερα. Κι 
ωστόσο οι Εσκιμώοι, που έχουν μυαλό, προτιμούν τη στερεότητα του 
πάγου από την ξεραΐλα ενός ηφαιστειογενούς εδάφους, που στην Ισλαν­
δία είναι τελείως επίπεδο εξαιτίας της παλιάς υγρής λάβας που στερεο- 
ποιήθηκε και σκλήρυνε πολύ στις συνθήκες θερμοκρασίας που επικρα­
τούν στην περιοχή.

Ωστόσο, στην Ισλανδία υπάρχουν και λόφοι. Αλλά δεν έχουν καμιά 
σχέση με τις καμπούρες του εδάφους που εμείς ονομάζουμε έτσι. Πρό­
κειται για σβησμένους κρατήρες ηφαιστείων, που λειτουργούν σα βατή­
ρες για να κατρακυλούν με πάταγο τα νερά των πολλών μικρών ποτα­
μών, που χύνονται στη θάλασσα από τις απόκρημνες ακτές, πάλι υπό 
μορφήν καταρράχτη. Αν σ’ αυτή τη φυσική μαγεία προσθέσουμε και 
τους πήδακες που δημιουργούν οι πάμπολλες θερμές πηγές, στην περί­
πτωση που το νερό τους δεν χρησιμοποιείται απ’ τους κατοίκους για τη 
λειτουργία των καλοριφέρ και το μπάνιο τους, εύκολα καταλαβαίνουμε 
γιατί η μικρή αυτή χώρα, η πιο αραιοκατοικημένη της Ευρώπης (δύο 
κάτοικοι ανά τετραγωνικό χιλιόμετρο) είναι γεμάτη ποιητές. Η αγάπη 
για την ποίηση ειδικά, την τέχνη γενικότερα, είναι ίσως το πιο χαρα­
κτηριστικό γνώρισμα αυτού του μικρού λαού Σκανδιναβών, που μέσα 
στην απομόνωσή τους, μέσα στη μαγεία του πιο παράξενου και υποβλη­
τικού τοπίου που υπάρχει στην υδρόγειο (φανταστείτε την Ισλανδία σα 
μια μεγάλη και ψυχρή Σαντορίνη) έχουν όλη την άνεση να διαβάσουν, 
ν’ ακούσουν παραμύθια, να απαγγείλουν στίχους που διατηρούν ολοζώ­
ντανη την μεγάλη ποιητική παράδοση της Εδδα και των σάγκα, απ’ ό­
που αντλούν ασταμάτητα την έμπνευσή τους όλοι οι γερμανόφωνοι
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καλλιτέχνες. Ο Βάγκνερ, για παράδειγμα άκρως εντυπωσιακό, χρωστά­
ει πάρα πολλά στους αρχαίους ισλανδικούς, δηλαδή αρχαιογερμανι- 
κούς μύθους. Ο Ζίγκφριντ, οι Βαλκύρες, ο Βόταν, και όλοι οι ήρωες 
της τετραλογίας Το δαχτο'/άδι των Νιμπελούγκεν («Ο χρυσός του Ρή­
νου», «Βαλκυρία», «Ζίγκφριντ», «Το λυκόφως των Θεών») δεν είναι πα­
ρά μυθικά πρόσωπα των ισλανδικών σάγκα, αυτών των συναρπαστικών 
λαϊκών αφηγημάτων, και του ποιητικού έπους Εδδα, που για τους Γερ­
μανούς είναι ένα είδος Ιηάδας.

Οι προτεστάντες κατά το θρήσκευμα Ισλανδοί είναι γερμανικής κα­
ταγωγής, όπως όλοι οι Σκανδιναβοί. Για την ακρίβεια, προέρχονται από 
παλιά γερμανικά φύλα που κάποτε κινήθηκαν προς βορράν, για να 
μπερδευτούν με άλλα, ιθαγενή (ντόπια). Ομως, οι Ισλανδοί, παρά τις 
διαρκείς στην ιστορία τους επιμειξίες με Σκοτσέζους και Ιρλανδούς, 
που είναι οι δεύτεροι και τρίτοι κατά σειράν μετά τους Σκανδιναβούς 
έποικοι του μαγικού νησιού, διατήρησαν περισσότερο από κάθε άλλο 
γερμανικό φύλο την αρχαία γερμανική παράδοση εξαιτίας του αργοπο- 
ρημένου προσηλυτισμού τους στο χριστιανισμό και της απομόνωσής 
τους στον παγωμένο βορρά. Η Ισλανδία, κατά κάποιον τρόπο λειτούρ­
γησε σαν το ψυγείο της αρχαιογερμανικής (τευτονικής) παράδοσης, κι 
αυτός είναι ο λόγος που η εθνολογία θεωρεί τα ισλανδικά τεκμήρια σαν 
τα πιο αξιόπιστα για τη μελέτη της γερμανικής διασποράς και του γερ­
μανικού πολιτισμού.

(Οι Γερμανοί στην βόρεια Ευρώπη λειτούργησαν όπως οι Έλληνες 
στη νότια, όσον αφορά την πολιτιστική διασπορά αλλά και τον τρόπο 
πολιτιστικής δράσης, πράγμα που εξηγεί ίσως το γεγονός πως οι μεγα­
λύτεροι και καλύτεροι ελληνιστές ήταν και παραμένουν οι Γερμανοί, 
αυτοί δηλαδή που με το πες πες και με το ψάξε ψάξε κάτω απ’ τα ερεί­
πια, μας έβαλαν τελικά στο κεφάλι πως είμαστε απόγονοι ενδόξων προ­
γόνων. Ομως, μέχρι που να μας το πουν οι Γερμανοί τον 17ο και τον 18ο 
αιώνα, χαμπάρι δεν είχαμε πως ενδέχεται να είμαστε Έλληνες. Μέχρι 
τότε είμασταν απλώς Ρωμιοί, όπως και σήμερα μας αρέσει να αυτοχαρα- 
κτηριζόμαστε ορθότατα, δηλαδή ελληνόφωνοι χριστιανοί πάσης εθνο­
λογικής προελεύσεως, που διαφυλάξαμε μια παραλλαγή της ελληνικής 
γλώσσας χάρη στο χριστιανισμό, που από την αρχή είχε κάνει επίσημη 
γλώσσα του τα αλεξανδρινά ελληνικά, απ’ όπου κατάγονται τα νέα ελ­
ληνικά, που μιλιούνται πάντα στον τόπο όπου κατοικούσαν οι αρχαίοι 
Έλληνες, κυρίως διότι η Ελλάδα ήταν ο κορμός της Βυζαντινής Αυτο­
κρατορίας, που κληρονόμησε τα ελληνικά απ’ το χριστιανισμό και όχι 
από τους Έλληνες).

Ενώ, λοιπόν, όλα πήγαιναν καλά στην πρώιμα δημοκρατική Ισλαν­
δία, που ανακάλυψε τη δημοκρατία αυτόματα και από ανάγκη (οι πρώ­
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τοι έποικοι δεν έφεραν μαζί τους βασιλιά και δεν έφκιαξαν έναν δικό 
τους, αφενός γιατί οι υπήκοοί του θα ήταν πολύ λίγοι, και αφετέρου διό­
τι κανείς δεν ήταν πρόθυμος να αναγνωρίσει για καλύτερό του έναν άλ­
λο, εξίσου κακομοίρη) σιγά σιγά, και όσο αυξανόταν ο πληθυσμός, άρ­
χισε να εμφανίζεται μια ντόπια ψωροαριστοκρατία, εντελώς ανίκανη να 
επιβληθεί στους παρίες. Κι έτσι, το 1261, οι ισλανδοί αριστοκράτες κα­
λούν το βασιλιά Χάκωνα Δ' της αρχικής τους πατρίδας, της Νορβηγίας, 
να τους κυβερνήσει κι αυτούς. Όταν η δημοκρατία δεν είναι το αποτέ­
λεσμα κοινωνικών διαδικασιών αλλά της ανάγκης, αργά ή γρήγορα εκ­
πίπτει, πράγμα που συνέβη και στην Ελλάδα, όπου για δημοκρατία πή­
γαιναν οι αγωνιστές του ’21 και μοναρχία εισαγόμενη τους προέκυψε. 
Κι έτσι η δημοκρατία σε μας παραμένει ένα ζητούμενο και μηδέποτε 
ευρισκόμενο, παρά μόνο υπό την μορφήν προγονικού ιδεολογήματος: 
Αφού οι Αθηναίοι δημιούργησαν τη δημοκρατία, δεν μπορεί παρά να 
την κληρονομήσαμε και μεις μαζί μ’ όλα τ’ άλλα. Και προκόψαμε.

Πάντως, οι υποδειγματικά δημοκράτες σημερινοί Ισλανδοί ποτέ δεν 
ισχυρίστηκαν πως κληρονόμησαν τη σημερινή δημοκρατία απ’ τους 
προγόνους τους. Την έφκιαξαν το 1918, όταν επιτέλους αποκόπηκαν 
από την κηδεμονία των Δανών, που διαδέχτηκαν τους Νορβηγούς ως 
προτέκτορες, εν μέρει το 1397 και εντελώς το 1662. Μόνο το 1918 ωρί­
μασαν φυσιολογικά οι συνθήκες, σ’ αυτή την κολλημένη στις παραδό­
σεις της χώρα, ώστε η ανάμνηση της παλιάς και πρωτόγονης δημοκρα­
τίας να έρθει και να συναντήσει την αστική τάξη, που ωστόσο δεν είναι 
πάρα πολύ ισχυρή ώστε να γίνει αυταρχική. Οι Ισλανδοί είναι σχεδόν 
αποκλειστικά ψαράδες, με μια εξειδίκευση στο ψάρεμα της ρέγκας, του 
μπακαλιάρου και της φάλαινας, όπως και οι Νορβηγοί. Οι οποίοι όμως 
είναι επιπροσθέτους και εφοπλιστές, πράγμα που δε συμβαίνει στην Ισ­
λανδία σε τόσο μεγάλη κλίμακα, γιατί η χώρα δεν έχει ασφαλή λιμάνια 
για μεγάλα πλοία και οι παγετώνες εμποδίζουν την κίνηση των πλοίων 
ολόκληρη τη χρονιά. Κι έτσι, η άρχουσα τάξη περιορίζεται στη δη­
μιουργία εργοστασίων επεξεργασίας αλιευμάτων. Και επειδή οι κάτοι­
κοι είναι λίγοι, και επειδή τα ψάρια είναι πολλά, και επειδή ο ισλανδι­
κός μπακαλιάρος είναι περιζήτητος, τελικά προέκυψε ένας άκρως εντυ­
πωσιακός εθνικός πλούτος, που ανεβάζει το κατά κεφαλήν εισόδημα 
των λιγοστών Ισλανδών πάνω απ’ το σουηδικό επίπεδο.

Όταν, λοιπόν, η Ισλανδία έγινε αυτάρκης στις αρχές του αιώνα μας, 
δεν είχε πια ανάγκη από προστάτες, έστω και περίπου ομόφυλους, και 
έδιωξε τους Δανούς το 1918. Αλλά όχι εντελώς. Διότι ο βασιλιάς της 
Δανίας ήταν τυπικά επικυρίαρχος της Ισλανδίας μέχρι το 1941, όταν 
οι Ισλανδοί, επωφελούμενοι από τον πόλεμο που δεν τους άγγιξε, έκο­
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ψαν κάθε δεσμό με τη Δανία, για να ανακηρύξουν και επίσημα τη χώρα 
τους σε Ισλανδική Δημοκρατία το 1944. Ωστόσο οι Ισλανδοί ποτέ δε 
θεώρησαν ούτε τους Νορβηγούς ούτε τους Δανούς σαν καταχτητές. Αλ­
λωστε, τα πράγματα εξελίσσονται λίγο ως πολύ ομοιόμορφα από οικο­
νομικής και κοινωνικής απόψεως σ’ ολόκληρη τη Σκανδιναβία, που εί­
ναι πάντα δημοκρατική. Η ιστορία της Δανίας, της Σουηδίας, της Νορ­
βηγίας και της Ισλανδίας, των τεσσάρων σκανδιναβικών χωρών, είναι 
εν πολλοίς κοινή κι αυτός είναι ο λόγος που οι σχεδόν ομόφυλες γειτο­
νικές χώρες του ευρωπαϊκού βορρά βρίσκουν πάντα τρόπο να λύνουν 
τις διαφορές τους ειρηνικά. Η Σκανδιναβία αποτελεί ένα σχεδόν ενιαίο 
κοινωνικοοικονομικό μπλοκ. (Σημειώνουμε άλλη μια φορά πως η Φι­
λανδία δεν ανήκει στη Σκανδιναβία).

Οι Ισλανδοί είναι άνθρωποι που χαίρουν ιδιαιτέρας εκτιμήσεως όχι 
μόνο ανάμεσα στους άλλους Σκανδιναβούς, αλλά και ανάμεσα σ’ όλους 
τους γερμανογενείς λαούς, των Ολλανδών και των Αγγλων συμπεριλαμ­
βανομένων. Όπως θα δούμε, οι Αγγλοι είναι πρώτα ξαδέρφια των Ολ­
λανδών, πράγμα που ίσως εξηγεί το γεγονός πως η αγγλική γλώσσα εί­
ναι ήδη η δεύτερη επίσημη γλώσσα της Ολλανδίας, ενώ Αγγλοι και Ολ­
λανδοί μαζί είναι δεύτερα ξαδέφια των Σκανδιναβών και τρίτα των Γερ­
μανών. Μ’ άλλα λόγια, οι μισοί Ευρωπαίοι είναι συγγενείς απ’ τη μεριά 
των γερμανών προγόνων. Και οι άλλοι μισοί απ’ τη μεριά των λατίνων 
προγόνων. Μόνο εμείς είμαστε ανάδελφοι, όχι γιατί δεν έχουμε αδελ­
φούς, αλλά γιατί δεν έχουμε... προγόνους! Οι αρχαίοι ημών πρόγονοι 
είναι πρόγονοι μόνο στη φαντασία μας. Είναι πιο σωστό να λέμε πως 
είμαστε απόγονοι των Βυζαντινών, παρά των αρχαίων Ελλήνων. Διότι 
απ’ τους Βυζαντινούς κληρονομήσαμε όχι μόνο μια γλώσσα (τη γλώσ­
σα του χριστιανισμού και όχι των Ελλήνων) αλλά και την φυλετική 
πανσπερμία που κατ’ ανάγκην έχει μια αυτοκρατορία. Καταλάβατε τώ­
ρα γιατί είναι μάλλον αδύνατος ο διαχωρισμός κράτους και εκκλησίας 
στην Ελλάδα; Ο,τι πιο σταθερό από εθνολογικής απόψεως υπάρχει 
στην Ελλάδα έρχεται απ’ τη μεριά της εκκλησίας. Είμαστε ορθόδοξοι 
που μιλούν ελληνικά, όπως και οι παλιοί χριστιανοί, και όχι Έλληνες 
που τυχαίνει να είναι ορθόδοξοι.

Έτσι και στους Ισλανδούς, ό,τι πιο σταθερό από εθνολογικής από­
ψεως έχουν έρχεται απ’ τη μεριά της ειδωλολατρείας, που ευνοείται πο­
λύ κι απ’ τη φύση. Οταν κάθεσαι πάνω σε ηφαίστεια, αν και σβησμένα 
από πολύν καιρό τα περισσότερα, όπως αυτό της Σαντορίνης, αν και 
πολύ ήπια τα ενεργά, είναι δύσκολο να πιστέψεις σε θεότητες που κα­
τοικούν στον ουρανό και όχι στη γη. Ο αρχιθεός Βόταν περιφέρεται 
ακόμα στην Ισλανδία. Και οι πανέμορφες κόρες του, οι Βαλκύρες, δεν
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θα εμπνεύσουν μόνο τον Ρίχαρντ Βάγκνερ για να συνθέσει εκείνο το 
μεγαλειώδες μουσικό έπος των Βαλκύρων, τη Βα)χορία, αλλά και ένα 
σωρό άλλους δημιουργούς. Ακόμα και τον Χίτλερ θα εμπνεύσουν 
που, βέβαια, δεν ήταν δημιουργός αλλά καταστροφέας. Όμως, κι αυτός 
κόλλησε σα στρείδι πάνω στους πανάρχαιους ισλανδικούς (αρχαιογερ- 
μανικούς) γοητευτικούς μύθους, απ’ όπου αντλεί την έμπνευσή του για 
τις ναζιστικές τελετές.

Ακόμα και ο Αντριάν Λέβερκιν, αυτός ο παράδοξος ήρωας-Ιανός 
του Τόμας Μαν στο μυθιστόρημά του Δόκτωρ Φάοοστους, που εξηγεί 
με τον πιο μεγαλοφυή τρόπο τη διφυία του γερμανικού πολιτισμού (δη­
μιουργικός και μεγαλειώδης απ’ τη μια, καταστροφικός απ’ την άλλη) 
είναι κι αυτός ισλανδικής καταγωγής. Αναρωτιέται κανείς, πώς θα τη 
βόλευαν από προγόνους οι Γερμανοί, χωρίς την ισλανδική λαϊκή κουλ­
τούρα, που είναι ένα σπάνιο πολιτιστικό φαινόμενο.
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IV. ΚΕΛΤΕΣ ΚΑΙ ΑΓΓΛΟΣΑΞΟΝΕ!

1. Οι Ιρλανδοί

Έριου στα αρχαία και Έριν στα νέα ιρλανδικά (κελτικά) σημαίνει 
γη της Δύσης. Στην αγγλική, την επισήμως δεύτερη μετά την ιρλανδι­
κή αλλά ανεπισήμως κυρίαρχη γλώσσα της Ιρλανδίας, η παράξενη, η 
γεμάτη αντιφάσεις και άκρως συντηρητική αυτή χώρα ονομάζεται Άιρ- 
λαντ. Παρόλο που ούτε οι Ρωμαίοι ούτε οι Έλληνες πάτησαν ποτέ το 
πόδι τους στην Ιρλανδία, και οι δυο λαοί ήξεραν πολλά για την Ιβέρντα 
ή Χιμπέρνια των Ρωμαίων, την Ιέρνη ή Ιουερνία των Ελλήνων. Τόσο 
μεγάλο ήταν το ενδιαφέρον των δύο αρχαίων πολιτισμένων λαών γΓ αυ­
τό το μακρινό νησί, που οι Ιρλανδοί πίστεψαν κάποτε, μέσα στον 18ο 
αιώνα που προέκυψε η μόδα της επισήμανσης Ελλήνων παντού στον 
κόσμο και κυρίως στην Ελλάδα, πως ήταν... απόγονοι των αρχαίων Ελ­
λήνων! Και αυτοί!

Ωστόσο, αυτή η παλαβή δοξασία δεν είναι και τόσο παράλογη εν 
τέλει. Διότι οι Ιρλανδοί είναι Κέλτες και οι Κέλτες είναι, ας πούμε, Α­
χαιοί. Κέλτες και Αχαιοί προέρχονται από τον ίδιο ινδοευρωπαϊκό κορ­
μό, που κόπηκε στα δυο. Αυτοί που τράβηξαν προς νότον ονομάστηκαν 
Αχαιοί και οι άλλοι που πήγαν βορειότερα ονομάστηκαν Κέλτες. Ειδι­
κότερα οι Κέλτες της νότιας Γαλλίας ονομάστηκαν Γαλάτες, και αυτοί 
που προχώρησαν ακόμα νοτιότερα ονομάστηκαν Ιταλιώτες. Συνεπώς, 
δικαίως οι Ιρλανδοί αισθάνονταν κάπως συγγενείς και με τους Έλληνες 
και με τους Ρωμαίους, πράγμα που έπαιξε ίσως ρόλο στην ανάπτυξη του 
ιρλανδικού σοβινισμού. Σου λεν οι άνθρωποι, εμείς δεν έχουμε καμιά 
σχέση με τα γερμανικά φύλα που κατέκλυσαν την Ευρώπη, της γειτονι­
κής Σκανδιναβίας και της ακόμα πιο γειτονικής Αγγλίας συμπεριλαμ- 
βανομένης, αλλά και της Γαλλίας εξαιτίας των γερμανικής καταγωγής 
Φράγκων που έδωσαν το όνομά τους στη χώρα, αλλά και της βόρειας
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Ιταλίας, εξαιτίας των γερμανικής καταγωγής Λομβαρδών. Παλιοί Ευ­
ρωπαίοι, λοιπόν, οι κέλτες Ιρλανδοί. Δεν συμπεριφέρθηκαν ωστόσο ό­
πως οι κέλτες Ουαλοί στην Αγγλία, που αφομοιώθηκαν με τους Αγγλο- 
σάξονες, παρόλο που οι Ιρλανδοί αφομοίωσαν ένα σωρό λαούς που πέ- 
ρασαν απ’ το νησί σαν καταχτητές και πολλοί ξέμειναν γιατί πολύ τους 
άρεσε η ησυχία και το βουκολικό περιβάλλον μιας χώρας τσομπανα- 
ραίων και αλογοτρόφων, από τότε και μέχρι τις μέρες μας.

Παρόλο που οι πεδιάδες καλύπτουν το 77% της επιφανείας του εδά­
φους αυτής της χώρας, παρόλο που το Γκολφ Στρημ κάνει το κλίμα η­
πιότατο, η γεωργία ήταν και παραμένει προβληματική εξαιτίας των α­
διάκοπων βροχοπτώσεων. Τόσο νερό πέφτει εδώ απ’ τον ουρανό, που 
η μικρή Ιρλανδία των 3 περίπου εκατομμυρίων κατοίκων, έχει τα περισ­
σότερα ποτάμια από οποιαδήποτε άλλη χώρα της γης. Φυσικά, είναι 
μικρά, όπως και οι πάμπολλες λίμνες, όμως συνεχώς ξεχειλίζουν και 
καταστρέφουν όσες καλλιέργειες γλυτώνουν απ’ τις καταρρακτώδεις 
βροχές. Τούτη η τραγική ειρωνεία, να έχεις πλούσια γη, να έχεις άφθο­
νο νερό και να μην έχεις γεωργία, βρίσκεται προφανώς στη ρίζα του 
καταπληχτικού ιρλανδέζικου χιούμορ, που το κληρονόμησαν και οι Εγ­
γλέζοι εκεί παραδίπλα. Σημειώστε διά το χιουμοριστικόν του πράγμα­
τος πως χιούμορ στα λατινικά σημαίνει υγρασία. Υγρασία, δροσιά αν 
προτιμάτε του μυαλού, που στην Ιρλανδία βρίσκεται στο εσωτερικό ε­
νός συνεχώς μουσκεμένου κρανίου.

Μόνο το κριθάρι και η βρώμη αντέχουν καλά μέσα σ’ αυτό το λα­
τινικό χιούμορ. Κι έτσι, οι Ιρλανδοί έγιναν οι υπ’ αριθμόν ένα πότες 
μπίρας και ουίσκυ στον κόσμο. Σημειώστε πως η μπίρα και το ουί- 
σκυ, που είναι κάτι σαν απόσταγμα μπίρας (με την ίδια έννοια που το 
κονιάκ είναι απόσταγμα κρασιού) είναι τα δύο εθνικά προϊόντα της Ιρ­
λανδίας. Μάλιστα, το μεγαλύτερο εργοστάσιο κατασκευής μπίρας στον 
κόσμο βρίσκεται στο Δουβλίνο. Ανάλογες είναι οι συνθήκες και στη 
γειτονική Σκωτία -  ανάλογα συνεπώς είναι και τα πνιγμένα κι εκεί 
στο αλκοόλ ήθη και έθιμα. Όσο για τη βρώμη που γλυτώνει απ’ τη βρο­
χή, μ’ αυτήν ταΐζονται τα περίφημα και δοξασμένα σ’ όλους τους ιππο­
δρόμους του κόσμου ιρλανδέζικα άλογα. Οι Ιρλανδοί αγαπούν τόσο τα 
άλογα, όσο εμείς τους σκύλους.

Ένα τρίτο εθνικό προϊόν της Ιρλανδίας είναι η κουλτούρα. Ιρλανδοί 
είναι, μεταξύ πολλών άλλων διασήμων, ο Τζωρτζ Μπέρναρ Σω, ο Ό ­
σκαρ Ουάιλντ, ο Τόμας Μουρ, ο Τζόναθαν Σουίφτ, ο Όλιβερ Γκόλ- 
ντσμιθ, ο Ρίτσαρντ Σέρινταν, ο Τζων Μίλινγκτον Συνγκ, ο Γουίλιαμ 
Γητς, ο Σην Ο’ Καίησυ, και πριν απ’ όλους και παν’ απ’ όλους ο μεγα­
λύτερος πεζογράφος του αιώνα μας, ο Τζαίημς Τζόυς. Σημειώστε πως
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Ιρλανδός ήταν και ο Τόμας Έντουαρντ Λώρενς, ο περίφημος Λώρενς 
της Αραβίας, που ήταν και καλός πεζογράφος. Ενώ ιρλανδικής καταγω­
γής ήταν ο μεγάλος αμερικανός δραματουργός Ευγένιος Ο’ Νηλ. Τρία 
εκατομμύρια έχει όλα κι όλα αυτή η μικρή χώρα, συν ενάμισο εκατομ­
μύριο μετανάστες στην Αμερική, και καταφέρνει να κυριαρχεί στην πα­
γκόσμια λογοτεχνία.

Παρόλο που ο προαιώνιος εχθρός της Ιρλανδίας είναι η Αγγλία, τα 
εννιά δέκατα των Ιρλανδών προτιμούν να μιλούν αγγλικά παρά ιρλανδι­
κά. Το ένα δέκατο που μιλούν ιρλανδικά για λόγους σοβινιστικούς μι­
λούν και αγγλικά για λόγους πρακτικούς -  και σ ’ αυτά γράφτηκαν όλα 
τα σπουδαία πράγματα της ιρλανδικής λογοτεχνίας που ορθότατα προ- 
σμετράται στην αγγλική, όπως και το ιρλανδικό θέατρο, ένα από τα πιο 
σπουδαία θέατρα στον κόσμο σήμερα.

Τίποτα δε χωρίζει κατ’ ουσίαν τους Αγγλους απ’ τους Ιρλανδούς, ε­
κτός απ’ τη θρησκεία. Οι Ιρλανδοί είναι οι πιο φανατικοί καθολικοί που 
υπάρχουν στον κόσμο. Ομως ο άγιος Πατρίκιος, ο προστάτης άγιος της 
Ιρλανδίας που εισήγαγε το χριστιανισμό σ’ αυτή τη χώρα το 432, ήταν 
Αγγλος! Αγγλος ήταν και ο πάπας Αδριανός Δ\ ο μόνος άγγλος πάπας 
στην ιστορία του παπισμού, που το 1154 έδωσε εντολή στον βασιλιά της 
Αγγλίας Ερρίκο Β' να εισβάλει στην Ιρλανδία και να φέρει στο δρόμο 
του Χριστού όσους ξεροκέφαλους Ιρλανδούς επέμεναν ακόμα να είναι 
ειδωλολάτρες, παρά τις φιλότιμες προσπάθειες του αγίου Πατρικίου. Ό ­
ταν αργότερα οι Αγγλοι έγιναν προτεστάντες, για την ακρίβεια αγγλι­
κανοί, που είναι ένα πονηρό και τυπικά εγγλέζικο μείγμα προτεσταντι­
σμού και καθολικισμού χωρίς εξάρτηση απ’ τη Ρώμη, τα κορόιδα οι 
Ιρλανδοί, όχι μόνο παρέμειναν καθολικοί, σεβόμενοι τον άγιο Πατρί­
κιο, τον Αγγλο, αλλά έγιναν και το προκεχωρημένο φυλάκιο του παπι­
σμού προς βορράν. Αυτόν τον τρόπο βρήκαν για να ξεχωρίζουν απ’ τους 
Αγγλους. Γιατί κατά τα άλλα δεν ξεχωρίζουν σε τίποτα το ουσιώδες. 
Εκτός από τους κατοίκους της κεντρικής και πάντα καθυστερημένης Ιρ­
λανδίας, απ’ όπου αντλεί εφεδρείες ο λυσσασμένος ιρλανδικός σοβινι­
σμός, ο πιο τρελός και ο πιο καταστροφικός σοβινισμός που υπάρχει 
σήμερα στον κόσμο. Τόσο τρελός, που δεν τον άντεξε ούτε ο Μπέρναρ 
Σω, ούτε ο Όσκαρ Ουάιλντ, που πολιτογραφήθηκαν Αγγλοι, όπως και 
όλοι σχεδόν οι μεγάλοι ιρλανδοί λογοτέχνες. Δεν τον άντεξε ούτε ο 
Τζαίημς Τζόυς, που, αυτός, έγινε πολίτης του κόσμου αρνούμενος κάθε 
εθνικότητα. Κι όλα αυτά, εξαιτίας του πείσματος των Ιρλανδών να πα­
ραμένουν καθολικοί, φανατικοί μέχρι σκασμού.

Κοιτάξτε τώρα πώς προέκυψε αυτός ο τρελός σοβινισμός, ο βασι­
σμένος σε δύο ιδιαιτερότητες, την αρχαιότητα των Ιρλανδών, και τη
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θρησκεία τους. Όπως ακριβώς και σε μας εδώ. Αλλά όπως και σε μας, 
η ιρλανδική γλώσσα περισώθηκε γιατί στα ιρλανδικά μεταφράστηκαν 
τον 5ο αιώνα τα χριστιανικά κείμενα, σε μια εποχή που στην Αγγλία 
χρησιμοποιούσαν τα παπικά λατινικά, ενώ η επίγνωση των Ιρλανδών 
πως είναι Ιρλανδοί προέκυψε απ’ την τρομαχτική αλλά εντελώς ιδιόρυθ- 
μη καταπίεση που υπέστησαν απ’ τους Αγγλους αιώνες ατέλειωτους κι 
όχι μόνο τέσσερις, όπως εμείς απ’ τους Τούρκους.

Απ’ το 850 μέχρι το 1014, δηλαδή για 164 χρόνια, η Ιρλανδία είναι 
αποικία των σκανδιναβών Βίκινγκς, που ίδρυσαν κράτος και άφησαν 
εκεί τα ανεξίτηλα ίχνη τους μέχρι τις μέρες μας. Τη χρονιά αυτή διώ­
χνει τους Βίκινγκς ένας άγγλος φεουδάρχης απ’ το Μάντσεστερ και ε­
γκαθίσταται στη χώρα ως άρχων, δημιουργώντας έτσι την πρώτη οργα­
νωμένη ιρλανδική εξουσία, που ήταν εισαγόμενη απ’ την Αγγλία, όπως 
και η γλώσσα που εισβάλλει μαζί με τους Αγγλους. Οι άγγλοι εισβολείς 
αφομοιώθηκαν τάχιστα με τους ντόπιους, παρά την απαγόρευση του άγ- 
γλου βασιλιά να μη παντρεύονται Ιρλανδέζες, ώστε να μπορέσουν να 
δράσουν ανετότερα σαν καταχτητές. Αλλά εις μάτην. Η ομορφιά κερδί­
ζει πάντα. Και οι Ιρλανδέζες ήταν και είναι πάντα όμορφες. Βλέπε για 
παράδειγμα τη μεγάλη σταρ του Χόλλυγουντ Μωρήν Ο’ Χάρα, μια τυ­
πική Ιρλανδέζα. Σημειώστε με την ευκαιρία πως όλα τα ονόματα που αρ­
χίζουν με όμικρον και απόστροφο είναι ιρλανδικά, όπως και όλα που τε­
λειώνουν σε υ, π.χ. Κένεντυ, Κόνερυ κλπ. Μάλιστα ο γνωστός ηθοποιός, 
για να τονίσει την ιρλανδικότητά του έφκιαξε το ψευδώνυμό του παίρνο­
ντας για μικρό όνομα το Σην, ένα παμπάλαιο ιρλανδικό όνομα.

Οι Αγγλοϊρλανδοί που προέκυψαν ούτω πως, βαρούσαν μαζί με τους 
«γνήσιους» Ιρλανδούς τους Αγγλους, που απ’ το 1014 που έδιωξαν τους 
Βίκινγκς θεωρούσαν τη νήσο Ιρλανδία προέκταση της νήσου Βρετα­
νίας, πράγμα λογικότατο, που όσο περνούσαν οι αιώνες θα γίνεται ακό­
μα πιο λογικό, τόσο εξαιτίας των επιμειξιών που δε σταμάτησαν ποτέ, 
όσο και εξαιτίας της υπέρτερης αγγλικής κουλτούρας, που θα σφραγί­
σει για πάντα την ιρλανδική και θα δημιουργήσει με την ένωση το θαύ­
μα της ιρλανδικής λογοτεχνίας. Στο τέλος του 15ου αιώνα οι Αγγλοι 
φαίνονται να επιβάλλονται στην Ιρλανδία, που άλλωστε από κάθε άπο­
ψη αρχίζει να αγγλοφέρνει εμφανώς. Και τότε, το 1535, ο βασιλιάς Ερ­
ρίκος Η' στέλνει σε διακοπές τον πάπα και κηρύσσει τον εαυτό του αρ­
χηγό της αγγλικής εκκλησίας. Ένας θεσμός που διατηρείται μέχρι τις 
μέρες μας. Σήμερα, αρχηγός της αγγλικής εκκλησίας είναι η βασίλισ­
σα Ελισάβετ.

Αιτία αυτής της ιστορικής και για την Ιρλανδία απόφασης του τρο­
μερού Ερρίκου Η' με τις έξι, διαδοχικά, συζύγους ήταν η επιθυμία του
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να ξαποστείλει την πρώτη του σύζυγο Αικατερίνη της Αραγωνίας για 
να παντρευτεί την κυρία επί των τιμών, την περίφημη Αννα Μπόλεϋν, 
που θα την αποκεφαλίσει ένα χρόνο μετά κατηγορώντας την για μοι­
χεία, και στην πραγματικότητα για να παντρευτεί την Ιωάννα Σέυ- 
μουρ, που θα πεθάνει στη γέννα, για να παντρευτεί μια άλλη, μια άλλη 
και μια άλλη. Σύνολο έξι. Πράγμα αδύνατο με τον βλάκα τον πάπα στο 
κεφάλι σου να μη σου δίνει διαζύγιο. Τον χέζεις, ή δεν τον χέζεις τον 
πάπα; Τον χέζεις και γράφεις ιστορία απ’ την κρεββατοκάμαρα.

Αυτό ήταν, λοιπόν. Οι αγγλοϊρλανδοί προύχοντες, ερήμην του λαού 
(ποιος κάνει λόγο για λαό αυτόν τον καιρό;) βρίσκουν πλέον σοβαρά 
θρησκευτικά επιχειρήματα για να τα βάλουν με τους αχρείους Αγ­
γλους -  και η έριδα επί θρησκευτικής βάσεως συνεχίζεται μέχρι τις 
μέρες μας. Τότε, το 1535 αρχίζει ένας ανταρτοπόλεμος, που συνεχίζεται 
με τον IRA μέχρι τις μέρες μας. Τρελά πράγματα; Ναι, αλλά υπάρχουν 
πολλά τρελά πράγματα στην τρελή Ιρλανδία. Ιδού ένα μικρό δείγμα: Οι 
ιρλανδοί αντάρτες, που ήταν αριστοκράτες που δεν ήθελαν τους Αγ­
γλους, ονομάζονταν Τόρις, δηλαδή αντάρτες στα ιρλανδικά. Ομως, Τό- 
ρις βάφτισαν αργότερα οι Ιρλανδοί και τους άγγλους αριστοκράτες που 
τους κυνηγούσαν. Και το παρατσούκλι τους έμεινε.

Για να ξεμπλέξει απ’ αυτό το τρομερό μπλέξιμο ο άγγλος πρωθυ­
πουργός Πιτ αποφασίζει το 1801 να ενώσει την Ιρλανδία με την Αγ­
γλία, ώστε οι Αγγλοι να μην την αντιμετωπίζουν σαν οιονεί αποικία. 
Αλλά οι Ιρλανδοί δε δέχονται. Οι μισοί θέλουν πλήρη ανεξαρτησία 
και οι άλλοι μισοί αυτοδιοίκηση στα πλαίσια του βασιλείου της Αγ­
γλίας. Ούτε οι προτεστάντες Ιρλανδοί του Βορρά, της επαρχίας Ώλστερ 
(σημερινή βόρεια Ιρλανδία) θέλουν την ενσωμάτωση. Θέλουν αυτοδιοί­
κηση και την αποχτούν από το 1898 μαζί τους άλλους Ιρλανδούς, τους 
καθολικούς. Και ενώ το Ηνωμένο Βασίλειο (της Αγγλίας και της βό­
ρειας εν τέλει Ιρλανδίας) προκύπτει τότε, οι εθνικιστές καθολικοί του 
νότου θα τα κάνουν μπάχαλο.

Εν τέλει, οι Ιρλανδοί αποχτούν την ανεξαρτησία τους το 1922. αλλά 
όχι εντελώς. Η Ιρλανδία συνεχίζει να είναι προστατευόμενο της Αγ­
γλίας κράτος (dominium) μέχρι το 1937 που αποχτά την πλήρη ανεξαρ­
τησία της, αλλά μέσα στα πλαίσια της Κοινοπολιτείας. Όμως, το 1949 η 
Ιρλανδία φεύγει και από την Κοινοπολιτεία. Η ιρλανδική «εθνική υπε­
ρηφάνεια» έκανε το θαύμα της. Και η Δημοκρατία της Ιρλανδίας καθη­
λώθηκε στην παραδοσιακή ιρλανδική φτώχεια. Ενώ οι προτεστάντες 
Ιρλανδοί του βορρά (του Ωλστερ, δηλαδή της σημερινής βόρειας Ιρλαν­
δίας) ευημερούν υπό καθεστώς αυτοδιοίκησης. Εδώ, οι Ιρλανδοί όλα τα 
κανονίζουν μόνοι τους εκτός απ’ την άμυνα και την εξωτερική πολιτική. 
Το καθεστώς αυτό το επέλεξαν οι ίδιοι ελεύθερα και αβίαστα.
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Ωστόσο, ο εθνικιστικός σύνδεσμος Σιν Φάιν που στα ιρλανδικά ση­
μαίνει «εμείς μόνοι», δημιουργημένος το 1899 στην Αμερική, συνεχίζει 
να ταλαιπωρεί και την Αγγλία και τη βόρεια Ιρλανδία με τις ανοησίες 
του στρατιωτικού κλάδου του, του περιβόητου IRA. Καθολικοί και α­
ντιδραστικοί μέχρι το κόκκαλο, και μεις να τους συμπαθούμε διότι αντι­
παθούμε τους αποικιοκράτες Αγγλους! Με τέτοια αριστερά μυαλά, άντε 
να δεις προκοπή.

2. Οι Σκώτοι

Οποιος επιχειρήσει να μελετήσει την ιστορία της Αγγλίας, πρέπει 
πρώτα να διευκρινίσει μερικές εθνολογικές και γεωγραφικές έννοιες. 
Αλλο Αγγλία, άλλο Βρετανία, άλλο Μεγάλη Βρετανία, άλλο Βρετανι­
κά νησιά, άλλο Ηνωμένο Βασίλειο, άλλο Βρετανική Αυτοκρατορία, άλ­
λο Βρετανική Κοινοπολιτεία.

Ας αρχίσουμε από τα απλούστερα, τα γεωγραφικά: Βρετανικά νησιά 
ονομάζονται όλα τα νησιά και νησάκια εκεί πάνω. Κάπου 5.000 τον α­
ριθμό, της Ιρλανδίας συμπεριλαμβανομένης. Μεγάλη Βρετανία ονομά­
ζεται το μεγαλύτερο απ’ αυτά τα νησιά, που λανθασμένα το λέμε Αγ­
γλία τιμώντας έτσι υπέρ το δέον τους Αγγλους, που είναι μία μόνο 
από τις πολλές φυλές που συναποτελούν το σύνολο των κατοίκων του 
νησιού που λέγεται Μεγάλη Βρετανία. Ο όρος Μεγάλη Βρετανία είναι 
καθαρά γεωγραφικός. Τον χρωστάμε στους Ρωμαίους που βάφτισαν έ­
τσι το νησί για να το ξεχωρίζουν απ’ τη Μικρή Βρετανία επί εδάφους 
γαλλικού. Βρετανία έλεγαν οι Ρωμαίοι την ακρότατη βορειοδυτική χερ­
σόνησο της Γαλλίας, τη σημερινή γαλλική Βρετάνη. Οταν πέρασαν απ’ 
τη γαλλική Βρετανία (Βρετάνη) στο απέναντι μεγάλο νησί διαπίστωσαν 
πως οι κάτοικοι μιλούσαν γλώσσα παραπλήσια μ’ αυτήν που μιλούσαν 
οι κάτοικοι της Βρετάνης. Τούτη η γλώσσα θα ονομαστεί από τους 
γλωσσολόγους βρετανική. Η οποία όμως ελάχιστη σχέση έχει με τη 
σημερινή αγγλική, που δεν είναι βρετανική. Διότι η βρετανική είναι 
κελτική γλώσσα. Έτσι θα ονομαστεί η δεύτερη ομάδα της κελτικής 
γλώσσας, αυτή που μιλιέται ακόμα στη (γαλλική) Βρετάνη και στην 
(αγγλική) Ουαλία. Μέχρι το τέλος του 18ου αιώνα η βρετανική μιλιό­
ταν και στην Κορνουάλη, εκείνη τη μακρυά, μυτερή χερσόνησο στο
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νότο, που μοιάζει σαν πέλμα έτοιμο να πατήσει πάνω στη γαλλική Βρε­
τάνη, στην άλλη μεριά της Μάγχης.

Η κελτική γλώσσα, εκτός απ’ τη βρετανική περιλαμβάνει και μια 
δεύτερη γλωσσική ομάδα, που λέγεται γαελική. Πρόκειται για τη σκω- 
τική, την ιρλανδική και τη μανική (που μιλιέται στο νησί Μαν). Καμ- 
μιά απ’ παραπάνω πανάρχαιες κελτικές διαλέκτους δεν είναι ακριβώς 
όμοια με την άλλη. Πάντως όλες κατάγονται απ’ την αρχαία κελτική 
γλώσσα. Η οποία ουδεμία εμφανή σχέση έχει με τη σημερινή αγγλι­
κή, που είναι ένα κράμα κελτικής, γερμανικής και γαλλικής, εξού και 
οι περιπλοκές της τόσο όσον αφορά την ορθογραφία, όσο και τη φθογ- 
γολογία. Τίποτα πιο παλαβό απ’ τη γραφή και την προφορά της αγγλι­
κής γλώσσας. Σημειώστε με την ευκαιρία πως η γαλλική πολύ λίγα 
πράγματα περισώζει απ’ την αρχαία κελτική, παρότι οι Γαλάτες, που 
έδωσαν το ρωμαϊκό (Gallia) και το ελληνικό (Γαλλία) όνομα στη χώ­
ρα, δεν ήταν παρά νότιοι Κέλτες. Πρόκειται για έναν λαό εξαιρετικά 
ξαπλωμένο και διασπαρμένο. Έφτανε από τις ευρωπαϊκές ακτές της Με­
σογείου μέχρι τη Σκωτία και την Ιρλανδία αλλά και μέχρι το κέντρο της 
Μικρός Ασίας. Οι προς Γαλάτας επιστολές του Αποστόλου Παύλου α­
πευθύνονται στους Γαλάτες (Κέλτες) της κεντρικής Μικράς Ασίας.

Οι Κέλτες, που ήταν ας πούμε πρώτα ξαδέρφια των δικών μας Α­
χαιών, πέρασαν στο νησί Μεγάλη Βρετανία από δυο μεριές. Από τη 
γαλλική Βρετάνη και από την Ιρλανδία, όπου έφτασαν νωρίτερα, πάλι 
απ’ τη Βρετάνη. Το γεγονός συνέβη την εποχή του σιδήρου, δηλαδή 
γύρω στο 1000 π.Χ. (Προσέξτε: ο όρος «εποχή του σιδήρου» είναι αν- 
θρωπολογικός και όχι ιστορικός. Αυτό σημαίνει πως έχει διαφορετική 
χρονική αξία στους διάφορους λαούς, ανάλογα με το πότε αρχίζει ο κα­
θένας να χρησιμοποιεί τον σίδηρο για την κατασκευή εργαλείων. Σε 
μας εδώ, η εποχή του σιδήρου κυμαίνεται ανάμεσα στο 3000 και το 
2000 π.Χ.).

Οι Κέλτες που πέρασαν απ’ το νησί που λέγεται Ιρλανδία στο νησί 
που λέγεται Μεγάλη Βρετανία, εγκαταστάθηκαν στη Σκωτία, κι αυτοί 
που πέρασαν απ’ τη γαλλική Βρετάνη, εγκαταστάθηκαν κατ’ αρχήν 
στην Κορνουάλη και στη συνέχεια στη γειτονική Ουαλία, λίγο βορειό­
τερα. Πρέπει να πούμε εδώ πως στην Κορνουάλη, που τη γνώριζαν και 
οι Φοίνικες, υπάρχουν τα πλουσιότερα προϊστορικά αρχαιολογικά ευ­
ρήματα ολόκληρης της Ευρώπης, πράγμα που σημαίνει πως οι προϊστο­
ρικοί κάτοικοι του νησιού προτιμούσαν αυτή την πολύ εύφορη περιο­
χή, που είναι πάντα ο κύριος προμηθευτής σε οπωροκηπευτικά ολόκλη­
ρου του νησιού.

Πριν μιλήσουμε για το κράτος της Αγγλίας και στη συνέχεια για το
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κράτος του Ενωμένου Βασιλείου, που είναι κάτι το διαφορετικό τόσο 
απ’ το κράτος της Σκωτίας όσο και απ’ το κράτος της Αγγλίας, πρέπει 
να περιγράφουμε κατ’ αρχάς τον τρελό τρόπο με τον οποίο προέκυψε η 
Σκωτία, το αρχαιότερο κράτος του νησιού. Οι Σκώτοι, λοιπόν, όπως εί­
παμε, είναι Κέλτες κατά την καταγωγή. Αλλά δεν ονομάζονταν Σκώτοι 
από πάντα. Τα ονόματα Σκωτία και Σκώτοι προέκυψαν μόλις τον 11ο 
μ.Χ. αιώνα. Μέχρι τότε η Σκωτία διατηρούσε το ρωμαϊκό της όνομα: 
Καληδονία.

Πολύ αργότερα, όταν θα εμφανιστούν οι άγριοι τοπικιστικοί σοβι­
νισμοί στο νησί της Μεγάλης Βρετανίας, θα προκύψει και η ανάγκη 
για ένα μοίρασμα στα δυο των Σκώτων, που αλληλοσφάζονταν μετά ζή­
λου μεγάλου. Πρόκειται για τους Χαϊλάντερς (ορεινοί Σκώτοι) και τους 
Λοουλάντερς (πεδινοί Σκώτοι). Οι βουνήσιοι και ολίγον τι πρωτόγονοι 
Χαϊλάντερς ακόμα και σήμερα θεωρούν τους εαυτούς τους γνήσιους 
Κέλτες. Και διεκδικούν σήμερα, μάλλον ηλιθίως και μάλλον επί μα- 
ταίω, την αυτονομία τους, όπως και οι Βρετόνοι στη Γαλλία. Που κι 
αυτοί μάλλον αεροκοπανάν σοβινιστικά. Ομως, οι σημερινοί καμπή- 
σιοι Λοουλάντερς, άνθρωποι λιγότερο φολκλορικοί απ’ τους Χαϊλά- 
ντερς, χωρίς γκάιντες και σκωτσέζικες φούστες, είναι Σκωτσέζοι πολύ 
νορμάλ. Δηλαδή, ένα εθνολογικό μείγμα από Κέλτες, Σκανδιναβούς, 
Αγγλοσάξονες και Γ άλλους, όπως όλοι οι σημερινοί Εγγλέζοι. Αν λέ­
γονται ακόμα Σκωτσέζοι οι Λοουλάντερς είναι διότι κατοικούν στη 
Σκωτία. Οπως και μεις που λεγόμαστε Έλληνες διότι κατοικούμε στην 
Ελλάδα -  κι αυτό είναι όλο. Ομως, οι εξ ημών κατά τον νου βουνήσιοι 
είναι «γνήσιοι» Έλληνες! Πώς λέμε γνήσια αντίκα; Έτσι περίπου.

Τον 4ο μ.Χ. αιώνα έρχονται στη περιοχή της σημερινής Σκωτίας 
και νεώτεροι εξ Ιρλανδίας Κέλτες, οι Πίκτοι. Που το 860 ο βασιλιάς 
των Σκώτων Κέννεθ θα τους υποτάξει και θα τους εξαφανίσει ως ευδιά­
κριτη εθνότητα. Πάντως, ως άθροισμα ανθρωπίνων όντων νοούμενοι, οι 
λαοί δεν εξαφανίζονται, απλώς αφομοιώνονται με άλλους λαούς. Οι Ρω­
μαίοι ωστόσο πολύ νωρίτερα τα βρίσκουν μπαστούνια με τους άγριους 
Σκώτους. Ωστόσο, ο στρατηγός Ιούλιος Αγκρίκολα τους νικάει το 84 
π.Χ., τη χρονιά που οι Ρωμαίοι καταχτητές φτάνουν μέχρι τη Σκωτία. 
Ομως, τελικά, δεν καταφέρνουν να καθυποτάξουν ολοκληρωτικά αυτόν 
τον πολεμικό λαό. Κι έτσι, το 120 μ.Χ., ο Αδριανός χτίζει το περίφημο 
τείχος που φέρει το όνομά του, κόβοντας το νησί Μεγάλη Βρετανία στα 
δυο, ώστε να μην περνούν οι Σκώτοι στη γειτονική Αγγλία κάθε τόσο 
και τα κάνουν όλα ρημαδιό. Αυτός ο διανοούμενος και φιλέλλην αυτο­
κράτωρ, ο ίδιος που θα χτίσει στην Αθήνα, μεταξύ άλλων και την Πύλη 
του Αδριανού, πίστευε πως η Σκωτία εμποδίζει την Αγγλία να εκπολι­
τιστεί. Και είχε δίκιο.



Τον 8ο μ.Χ. αιώνα κανείς δεν ξέρει ποιος κυνηγάει ποιον στη Σκωτία. 
Σκώτοι, Πίκτοι, Αγγλοσάξονες, Λατίνοι απόγονοι των Ρωμαίων που ξέ- 
μειναν εκεί μετά την πτώση της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας, όλοι έχουν 
γίνει μαλλιά κουβάρια. Όμως, απ’ το 843 που ο βασιλιάς Κέννεθ ιδρύει 
το Βασίλειο της Σκωτίας, όλα ηρεμούν σιγά σιγά και η Σκωτία γίνεται 
με τον καιρό μια νοικοκυρεμένη χώρα, χάρη στις εξαιρετικές επιδόσεις 
των Σκοτσέζων στην οικονομία. Εξού και η παροιμιώδης τσιγγουνιά 
τους. Δεν πρέπει να μας διαφεύγει, άλλωστε, πως ο δημιουργός της επι­
στήμης της πολιτικής οικονομίας, ο Ανταμ Σμιθ, ήταν Σκοτσέζος.

Και ναι μεν οι λαοί της αρχαίας Σκωτίας ηρεμούν, οι βασιλιάδες 
όμως που τους έκαναν να ηρεμήσουν με το μαστίγιο, αρχίζουν να σφά­
ζονται μεταξύ τους με τρόπο που δεν θα τον γνωρίσει η ιστορία πουθενά 
αλλού στον κόσμο. Είναι να μην εμφανιστεί ένας βασιλιάς, γιατί άπαξ 
και εμφανιστεί, ένας δεύτερος θ’ αρχίσει αμέσως να εποφθαλμιά το θρό­
νο. Και ο σκωτσέζικος θρόνος είναι απ’ τους πιο ματοβαμένους. Έτσι, 
δίπλα στην πρώτη βασιλική δυναστεία των Κέννεθ, έρχεται και κολλά­
ει στα γρήγορα μια δεύτερη, των Ντάνκαν. Η ιστορία των απογόνων και 
των δύο δυναστειών θα αποτελέσει την αφορμή για να γραφεί το σπου­
δαιότερο λογοτεχικό κείμενο πάνω στο πρόβλημα της λύσσας για την 
εξουσία: ο Μάκβεθ του Σαίξπηρ, μια τραγωδία εντελώς σπαραχτική 
και βουτηγμένη σε σκωτσέζικο αίμα απ’ την πρώτη μέχρι την τελευ­
ταία αράδα. Ο Μάκβεθ γράφηκε απ’ τον μεγάλο άγγλο ποιητή το 1605 
ή το 1606. Η πραγματική, σχεδόν μέχρι την τελευταία της λεπτομέρεια 
ιστορία της τραγωδίας αναφέρεται στον ομώνυμο σκωτσέζο βασιλιά. 
Που ήταν γιος του ηγεμόνα του Μορέμπ. Που τον δολοφόνησε ο ανε­
ψιός του το 1020. Ο δολοφόνος έγινε βασιλιάς με το όνομα Μάλκομ 
Β'. Το 1040 τον δολοφόνο βασιλιά διαδέχεται ο Ντάνκαν. Ο Μάκβεθ, 
αντί να σκοτώσει τον δολοφόνο του πατέρα του, τον πανίσχυρο βασι­
λιά Μάλκομ σκοτώνει τον αθώο και ήρεμο ανεψιό και διάδοχό του, 
τον Ντάνκαν. Και του αρπάζει το στέμμα. Που προσπαθούν να το αρπά­
ξουν κι αυτουνού πεντέξι υποψήφιοι βασιλιάδες. Τελικά, όμως, κατα­
φέρνει να το αρπάξει ο γιος του Ντάνκαν που γίνεται βασιλιάς με το 
όνομα Μάλκομ Γ' σκοτώνοντας τον Μάκβεθ. Αλλά μέχρι να συμβεί αυ­
τό το 1058, ο Μάκβεθ και η τρομερή σύζυγός του λαίδη Μάκβεθ, ζουν 
έναν πραγματικό εφιάλτη, βουτηγμένοι μέσα στις τύψεις, μέχρι που 
πρώτα θα πεθάνει η λαίδη από τρόμο, τη στιγμή που ξυπνάει ένα βράδυ 
ύστερα από ένα εφιαλτικό όνειρο. Η μεγαλοφυία του Σαίξπηρ βρήκε 
στη σκωτσέζικη ιστορία το τέλειο πρότυπο του αδίστακτου αγώνα για 
την εξουσία. Κι όποιος θέλει να απαλλαγεί απ’ τον πειρασμό να γίνει 
εξουσιαστής, προκειμένου να ορίζει σα Θεός τη μοίρα των άλλων,
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δεν έχει παρά να διαβάσει τον Μάκβεθ για να του κοπεί κάθε όρεξη. 
Δυστυχώς, οι υποψήφιοι εξουσιαστές προτιμούν να διαβάζουν Μακια- 
βέλι και όχι Σαίξπηρ.

Στην εποχή της βασιλείας του δολοφόνου του Μάκβεθ, του Μάλκομ 
Γ , οι Σκωτσέζοι υιοθετούν την αγγλική γλώσσα. Μέχρι τότε μιλούσαν 
κελτικά. Υιοθετούν επίσης τα αγγλικά ήθη των γερμανικής καταγωγής 
γειτόνων τους, των Αγγλοσαξόνων, ή Αγγλων σκέτα, όπως θα ονομα­
στούν τελικά όλοι οι γερμανογενείς λαοί της Μεγάλης Βρετανίας εξαι­
τίας της κυριαρχίας των Αγγλων πάνω στις άλλες δυο γερμανικές φυλές, 
τους Σάξονες και τους Γιούτους. (Οι Γιούτοι δεν πήραν μέρος στη δη­
μιουργία του σύνθετου ονόματος Αγγλοσάξονες για λόγους γλωσσικής 
οικονομίας. Για τους Αγγλοσάξονες και τη χώρα τους, την Αγγλία, θα 
μιλήσουμε στο επόμενο κεφάλαιο, αφού ξεμπερδέψουμε με τους μπερδεμέ­
νους Σκωτσέζους, που μέχρι τον 11ο αιώνα δεν είχαν καμιά ουσιαστική 
σχέση με τους γερμανικής καταγωγής και προελεύσεως Αγγλοσάξονες).

Το 1745 οι Χαϊλάντερς (ορεινοί Σκώτοι) θυμούνται ξαφνικά πως απ’ 
τον 11ο αιώνα η Σκωτία αρχίζει να αγγλοποιείται με ολοένα και πιο 
γρήγορο ρυθμό και επαναστατούν διεκδικώντας τη σκωτική τους γνη­
σιότητα και φυσικά την ανεξαρτησία της Σκωτίας. Πρώτη φορά τότε 
σκέφτονται, τα ξεφτέρια, πως είναι λαός διαφορετικός απ’ τους Αγγλο­
σάξονες, αν και λίγο νωρίτερα, το 1707, τα δυο βασίλεια, αυτό της Σκω­
τίας και το άλλο της Αγγλίας, θα ενωθούν σε ένα, που θα ονομαστεί Ε­
νωμένο Βασίλειο της Μεγάλης Βρετανίας (δηλαδή της Αγγλίας και της 
Σκωτίας). Που αργότερα, με την προσάρτηση του Ώλστερ (Βόρεια Ιρ­
λανδία) θα πάρει το πλήρες, το επίσημο σημερινό όνομά του: Ενωμένο 
Βασίλειο της Μεγάλης Βρετανίας και της Βόρειας Ιρλανδίας.

Περιττό να πούμε πως οι επαναστατημένοι Χαϊλάντερς ηττώνται 
την ίδια κιόλας χρονιά που επαναστατούν διεκδικώντας την αυτονομία 
τους. Και το αστείο είναι πως τους πολεμούν όχι μόνο οι Αγγλοσάξονες 
αλλά και οι ομόφυλοί τους, οι πεδινοί Σκώτοι, οι Λοουλάντερς. Που ως 
νοήμονες άνθρωποι, απ’ τον 11ο αιώνα κιόλας είχαν καταλάβει πως θα 
ήταν αδύνατο να μη μπερδευτούν δυο λαοί που ζουν σ’ ένα νησί, μη δυ- 
νάμενοι να διασκορπιστούν, πολύ περισσότερο όταν δεν τους χωρίζει 
κάποιο θρησκευτικό δόγμα, όπως τους βόρειους Ιρλανδούς, που είναι 
προτεστάντες, απ’ τους νότιους Ιρλανδούς, που είναι καθολικοί.

Αξίζει να σημειωθεί πως η ένωση των δύο βασιλείων, της Αγγλίας 
και της Σκωτίας, έγινε από τη βασίλισσα Αννα Στιούαρτ, που αν και 
Σκωτσέζα, ήταν βασίλισσα της Αγγλίας πριν απ’ την ένωσή της με τη 
Σκόπια. Τόσο πολύ και τόσο φυσιολογικά είχαν ήδη μπλεχτεί τα εθνο­
λογικά πράγματα στο νησί πριν απ’ το 1707 που γίνεται η ένωση των
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δύο βασιλείων. Σημειώστε ακόμα κάτι πολύ σημαντικό για την εθνολο­
γική συγκρότηση της Σκωτίας, η ιστορία της οποίας μέχρι το 1707 εξε­
λίσσεται ανεξάρτητα απ’ την ιστορία της Αγγλίας: Τον 9ο αιώνα, οι 
Σκώτοι ζητούν τη βοήθεια των γειτόνων τους Σαξόνων για να αντιμετω­
πίσουν τους Πίκτες, που ήταν Κέλτες, όπως και οι Σκώτοι. Κυνηγημέ­
νοι οι κέλτες Πίκτες από τους κέλτες Σκώτους, που μάχονται παρέα με 
τους γερμανικής καταγωγής Σάξονες καταφεύγουν στα βουνά. Πιθανώς 
οι βουνήσιοι σημερινοί Χαϊλάντερς να είναι φυλετικοί απόγονοι των 
Πίκτων και οι Λοουλάντερς των αρχαίων Σκώτων.

Κι ένα τελευταίο σκωτσέζικο παράδοξο. Όταν το 1066 οι νορμανδοί 
Γάλλοι εισβάλλουν στο νησί Μεγάλη Βρετανία υπό τον Γουλιέλμο τον 
Καταχτητή για να ξεμείνουν τελικά εκεί οι περισσότεροι και να αφο­
μοιωθούν τελικά μ’ όλους τους προγενέστερα ελθόντες λαούς, οι Αγγλο­
σάξονες καταφεύγουν στα σκωτικά όρη και μπερδεύονται φυλετικά με 
τους Σκώτους χωρίς καμιά δυσκολία. Πράγμα που σημαίνει πως οι βου- 
νήσιοι Χαϊλάντερς, που διεκδικούν σήμερα τη σκωτσέζικη αυτονομία 
τους είναι τουλάχιστον κατά το ήμισυ γνησιότατοι Αγγλοσάξονες. Αλ­
λά πιστεύουν πως είναι οι γνησιότεροι Σκωτσέζοι που θα μπορούσαν να 
υπάρξουν στη Σκωτία. Κι αυτός είναι ο λόγος που επιμένουν να διαφο­
ροποιούνται ενυδυματολογικά οι Χαϊλάντερς φορώντας εκείνες τις παρ­
δαλές φούστες. Τι θα λέγατε αν και οι δικοί μας «γνήσιοι» Έλληνες κυ­
κλοφορούσαν σήμερα με φουστανέλλα; Αλλωστε, το είχε προτείνει και 
ο Μακρυγιάννης. Αν τους βάλουμε να φυσούν και μια σκωτσέζικη γκάι­
ντα θα αναπτύξουμε έτι περαιτέρω τον τουρισμό μας.

Κλείνουμε μ’ ένα ακόμα καλαμπούρι με γλωσσικές επιπτώσεις. Ο 
καταφάνερος παραλογισμός του πληθυντικού ευγενείας προέκυψε στην 
Αγγλία λίγο μετά το 1066, τότε που οι νιοφερμένοι Γάλλοι του Γουλιέλ- 
μου του Καταχτητή βλέπουν τους αγγλοσάξονες φεουδάρχες να μιλούν 
στον πληθυντικό στους κολλήγους και οι κολλήγοι να μιλούν στον 
πληθυντικό στους φεουδάρχες. Δεν κατάλαβαν, οι ανόητοι, πως απευθύ­
νονταν ο ένας στον άλλο σαν εκπρόσωποι ομάδων, ο φεουδάρχης της 
φαμίλιας του και ο κολλήγος των υποταχτικών. Νόμισαν πως έτσι μι­
λούν οι πολιτισμένοι άνθρωποι. Κι εκείνον τον καιρό οι Αγγλοσάξο­
νες ήταν πολύ πιο πολιτισμένοι απ’ τους Γάλλους.

Όσοι Γάλλοι επέστρεψαν στη Γαλλία, μαζί με το θαυμασμό τους για 
τους πολιτισμένους άγγλους φεουδάρχες, κουβάλησαν και τον ταξικό 
πληθυντικό, που τον εξέλαβαν από λάθος σαν πληθυντικό ευγενείας. 
Το καλαμπούρι μέσω Γαλλίας πέρασε σ’ όλον τον κόσμο. (Σκέφτεστε 
τους αρχαίους Έλληνες, έναν λαό υποδειγματικά λογικό, να χρησιμο­
ποιούν τον πληθυντικό ευγενείας; Εγώ το σκέφτομαι και σκάω στα γέ­
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λια). Πάντως οι έξυπνοι Εγγλέζοι κατάργησαν πονηρά τον γλωσσικό 
παραλογισμό του πληθυντικού ευγενείας κάνοντας όμοια το δεύτερο ε­
νικό και το δεύτερο πληθυντικό πρόσωπο. Οι άλλες γλώσσες όμως συ­
νεχίζουν να είναι ηλιθίως ευγενικές, μετατρέποντας την ευγένεια, ένα 
πρόβλημα ήθους, σε γλωσσικό πρόβλημα. Αδυνατούμε να καταλάβου­
με πως η ανθρώπινη λαλιά δεν κάνει ποτέ λογικά σφάλματα, εκτός κι 
αν είναι παράλογος αυτός που μιλάει. Είναι αδύνατο να εκλάβεις τον 
έναν για πολλούς, εκτός κι αν είσαι μεθυσμένος. Αλλωστε, αν η ευγέ­
νεια ήταν πρόβλημα γραμματικής, αγενείς θα ήταν μόνο οι αγράμματοι.

3. Οι Αγγλοσάξονες

Αγγλία (England) σημαίνει χώρα των Αγγλων. Αλλά όπως ξέρουμε 
ήδη δεν είναι χώρα των Αγγλων ολόκληρη η περιοχή που συνήθως ο­
νομάζουμε Αγγλία από λάθος. Η Αγγλία είναι μια μόνο απ’ τις τρεις 
χώρες του νησιού Μεγάλη Βρετανία. Οι άλλες δυο είναι η Σκωτία 
και η Ουαλία. Λέμε χώρες και όχι κράτη γιατί ένα είναι το κράτος, 
το Ενωμένο Βασίλειο, που εκτός απ’ τις δύο (εκ τριών) χώρες του νη­
σιού που λέγεται Μεγάλη Βρετανία, την Αγγλία και τη Σκωτία, περι­
λαμβάνει επίσης και τη Βόρεια Ιρλανδία, που βρίσκεται στο νησί Ιρ­
λανδία. Έτσι, το πλήρες και σωστό όνομα του κράτους που λανθασμέ­
να ονομάζουμε Αγγλία είναι: Ενωμένο Βασίλειο της Μεγάλης Βρετα­
νίας και της Βορείου Ιρλανδίας. Στο Ενωμένο Βασίλειο δεν προσθέσα­
με και την τρίτη χώρα που υπάρχει στο νησί της Μεγάλης Βρετανίας, 
την Ουαλία. Διότι η Ουαλία είναι προσαρτημένη στην Αγγλία και λει­
τουργεί τρόπον τινά σαν δορυφόρος της και όχι, βέβαια, σαν αποικία 
της. Παρά ταύτα, η κελτική Ουαλία θεωρείται χώρα ξεχωριστή μεν, αλ­
λά όχι ευδιάκριτη διά... γυμνού οφθαλμού. Περιμένετε λιγάκι και θα 
ξεμπερδευτείτε ελπίζω διαβάζοντας τη συνέχεια αυτού του κεφαλαίου. 
(Εκτός από Αγγλία, το Ενωμένο Βασίλειο το ονομάζουμε συχνά και 
Μεγάλη Βρετανία. Και οι δυο χαρακτηρισμοί είναι λανθασμένοι. Διότι 
η Αγγλία, όπως είπαμε, είναι μία μόνο απ’ τις τρεις χώρες που συναπο­
τελούν το Ενωμένο Βασίλειο: Αγγλία, Σκόπια, Βόρεια Ιρλανδία, ενω ο 
όρος Μεγάλη Βρετανία είναι μόνο γεωγραφικός και αποδίδεται στο νη­
σί που λέγεται έτσι).



Το κράτος, λοιπόν, θα μπορούσε να λέγεται Ενωμένο Βασίλειο της 
Αγγλίας, της Σκωτίας και της Βορείου Ιρλανδίας και όχι Ενωμένο Βα­
σίλειο της Μεγάλης Βρετανίας και της Βορείου Ιρλανδίας, αν δεν προ- 
έκυπτε ζήτημα άκρως περιπεπλεγμένο με την Ουαλία. Που, βέβαια, βρί­
σκεται στο νησί που λέγεται Μεγάλη Βρετανία. Όμως είναι προσαρτη- 
μένη από πολύ παλιά στο κράτος της Αγγλίας. Οχι εντελώς προσαρτη- 
μένη, ωστόσο. Τούτη η κέλτικη περιοχή στα νοτιοδυτικά του νησιού, 
πάνω απ’ την τεράστια χερσόνησο της Κορνουάλης, δε διεκδίκησε πο­
τέ την αυτονομία της. Γιατί οι Ουαλοί δεν έχουν και τόσο έντονη συνεί­
δηση του γεγονότος πως είναι Κέλτες εκ καταγωγής, όπως και οι Σκώ- 
τοι. Η εξασθένιση της ουαλικής εθνικής μνήμης οφείλεται στο γεγονός 
πως οι ουαλοί Κέλτες είχαν πάντα πολύ στενές σχέσεις με τους γείτονες 
Αγγλοσάξονες. Αλλωστε, οι ίδιοι οι Ουαλοί ήταν αυτοί που κάλεσαν 
κάποτε τους γείτονες Αγγλοσάξονες να τους σώσουν απ’ τους Σκώ- 
τους. Αυτοί ήρθαν, βοήθησαν τους Ουαλούς και δεν απήλθαν. Και 
στο τέλος κυριάρχησαν διοικητικά επί των Ουαλών. Ωστόσο, οι καλοί 
φίλοι των Αγγλοσαξόνων, οι Ουαλοί, περισσότερο για λόγους φολκλο­
ρικούς και λιγότερο εθνικούς, συνεχίζουν να μιλούν εκτός από αγγλικά 
και ουαλικά, δηλαδή κελτικά.

Ούτως εχόντων των πραγμάτων με τους συγχυσμένους Ουαλούς, οι 
Αγγλοσάξονες, όταν κυριάρχησαν πλήρως στο νησί που λέγεται Μεγά­
λη Βρετανία, αποφάσισαν να τους αντιμετωπίσουν, τιμής ένεκεν για την 
οικιστική τους προτεραιότητα μιας και κατοικούσαν στο νησί πριν έρ­
θουν αυτοί, σαν κάτι το ξεχωριστό. Αλλά όχι εντελώς ξεχωριστό. Και 
έτσι, ενώ η Ουαλία προσαρτάται στο βασίλειο της Αγγλίας το 1284, 
χρίεται πριγκιπάτο το 1343, και τύποις παραμένει πριγκιπάτο μέχρι 
τις μέρες μας. Έχει μάλιστα δικό της πρίγκιπα ακόμα και στις μέρες 
μας, που είναι δύσκολοι καιροί για πρίγκιπες. ( Η Νταϊάνα το ξέρει κα­
λύτερα). Ο διάδοχος του αγγλικού θρόνου είναι πρίγκιπας της Ουαλίας. 
Μάλιστα. Έτσι αποφάσισε το 1343 ο πονηρός βασιλιάς της Αγγλίας 
Εδουάρδος Γ'. Γιατί το αποφάσισε; Μα διότι η λεγάμενη «πολιτική 
του καρότου και του μαστιγίου», που αποτελούσε τη βάση της αγγλι­
κής πολιτικής μέχρι την κατάρρευση της αποικιοκρατίας αμέσως μετά 
τη λήξη του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, είναι δική του εφεύρεση. Όχι 
μόνο «διαιρεί και βασίλευε», αλλά και «χάιδευε και δέρνε εναλλάξ» δί­
κην σκωτσέζικου ντους. Οι αυτοκρατορικοί Αγγλοι κατ’ ουσίαν διαδέ­
χονται τους αυτοκρατορικούς Ρωμαίους κυρίως χάρη στην απίστευτη 
ελαστικότητα μιας διπλωματίας πολύ υψηλού επιπέδου. Εντούτοις η 
ρωμαϊκού στυλ Βρετανική Αυτοκρατορία χρεοκόπησε μετά τον Β' Πα­
γκόσμιο Πόλεμο. Δεν πειράζει, μια άλλη νεορωμαϊκή αυτοκρατορία πή­
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ρε τη θέση της. Οι ΗΠΑ, το αγγλοσαξονικό παρακλάδι των βρετανών 
Αγγλοσαξόνων επί αμερικανικού εδάφους. Μια χούφτα αγγλοσάξονες 
παρίες, που έφτασαν στην Αμερική τρίτοι μετά τους ισπανούς και τους 
γάλλους καταχτητές, κατάφεραν να γίνουν πρώτοι και να κυριαρχήσουν 
στη Βόρεια Αμερική, που είναι αγλοσαξονική από πολιτιστικής απόψε- 
ως. Ποιος, λοιπόν, είπε πως οι αυτοκρατορίες πέθαναν; Δεν πέθαναν, 
απλώς άλλαξαν μορφή.

Μιας και βρισκόμαστε ακόμα στην Ουαλία τιμής ένεκεν λόγω της 
κελτικής καταγωγής των Ουαλών, ας θυμήσουμε με την ευκαιρία πως 
ο θρυλικός βασιλιάς Αρθούρος, ο δημιουργός του μυθικού Τάγματος 
των Ιπποτών της Στρογγυλής Τραπέζης, δεν ήταν Αγγλοσάξων, ήταν 
Ουαλός. Που πολέμησε γενναία τους Αγγλοσάξονες, όταν αυτοί, από 
φιλοξενούμενοι στη χώρα των κελτών Ουαλών έγιναν καταχτητές 
της. Ωστόσο, σήμερα, χάριν της εθνικής ομοψυχίας προφανώς, τον βα­
σιλιά Αρθούρο δεν τον τιμούν μόνο οι Ουαλοί, αλλά και οι Αγγλοσά­
ξονες. Αλλωστε, κανείς πλέον δεν ξέρει εκεί αν είναι Αγγλοσάξων ή 
Κέλτης εκ καταγωγής. Ίσως και Γάλλος. Οι σημερινοί Αγγλοι είναι 
κράμα Κελτών, Αγγλοσαξόνων και Γάλλων.

Αγγλοσάξονες είναι το κοινό όνομα τριών γερμανικών φύλων, των 
Αγγλων, των Σαξόνων και των Γιούτων. Που ήρθαν στο νησί με διαδο­
χικές μεταναστεύσεις, ξεκινώντας από την βόρεια Γερμανία τον 5ο για 
να ολοκληρώσουν την εγκατάστασή τους στη Μεγάλη Βρετανία τον 6ο 
αιώνα μ.Χ. Τον τελευταίο σταθμό πριν περάσουν τη Μάγχη τον έκα- 
μναν συνήθως στην περιοχή της σημερινής Ολλανδίας, που την χρησι­
μοποιούσαν σαν εφαλτήριο. Οι σημερινοί Ολλανδοί είναι τα κατάλοιπα 
των Αγγλοσαξόνων που προωθούνταν προς τη Μεγάλη Βρετανία. Αυ­
τός είναι ο λόγος που οι Ολλανδοί αισθάνονται πιο κοντά στους Αγ­
γλους παρά στους Γερμανούς, αν και δεν είναι ούτε το ένα ούτε το άλ­
λο. Αναπτύχτηκαν αυτόνομα και δημιούργησαν δικά τους εθνικά χαρα­
κτηριστικά. Πάντως, κανείς δεν μπορεί να κατηγορήσει τους Ολλαν­
δούς για έλλειψη εθνικοφροσύνης απ’ το γεγονός πως έκαναν την αγ­
γλική δεύτερη επίσημη γλώσσα του κράτους. Ισως για να μπορούν να 
λεν καλύτερα στην πληρέστερη και εκφραστικότερη αγγλική γλώσσα 
τα περίφημα ολλανδικά αστεία. Που είναι τυπικότατα αγγλικά, αν και 
γαρνιρισμένα με σοβαρότητα τυπικά γερμανική.

Απ’ τα τρία γερμανικά φύλα, οι Αγγλοι ήρθαν στη Μεγάλη Βρετα­
νία πρώτοι, οι Γιούτοι δεύτεροι και οι Σάξονες τρίτοι. Ολοι τους ξεκι­
νούν σε χρόνο άγνωστο απ’ τη Σαξονία, την κοιτίδα όλων των Γερμα­
νών και των παραγερμανών, που ξαπλώθηκαν με διάφορα ονόματα σχε­
δόν σ’ ολόκληρη την Ευρώπη, για να ξεχάσουν με τους αιώνες τη μη- 
τέρα-Γερμανία, πράγμα που εξόργισε τον Χίτλερ, που είπε να ξαναφέ-
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ρει τα χαμένα παιδιά, ακόμα και τους Αγγλους, κοντά στη μαμά. Και 
την πάτησε. Διότι τα παιδιά έλειπαν τόσους αιώνες απ’ το πατρικό τους 
σπίτι, που υποχρεώθηκαν να φκιάξουν δικές τους γλώσσες και δικό τους 
πολιτισμό. Αλλά, πού ο Χίτλερ. Ο σοβινισμός αποβλακώνει κυρίως 
τους δικτάτορες. Τους ήδη αποβλακωμένους οπαδούς των δικτατόρων, 
απλώς τους αποσώνει. Ο σοβινισμός και η βλακεία είναι σχεδόν συνώ­
νυμα. Αν δεν με πιστεύετε, κοιτάξτε και τον δικό μας τον Πλεύρη, ή 
οποιονδήποτε εθνοφασίστα βρεθεί μπροστά σας.

Ευθύς μόλις καταφτάσουν οι Αγγλοσάξονες στη νήσο που λέγεται 
Μεγάλη Βρετανία, δημιουργούν διάφορα μικροβασίλεια, που μέχρι 
τον 7ο αιώνα είναι αυτόνομα. Τελικά θα υπερισχύσει επί των άλλων 
το βασίλειο του Κεντ, που βρίσκεται στο κοντινότερο προς την Ευρώ­
πη ακρωτήριο, απέναντι απ’ το γαλλικό Καλαί. Το 827 μάλιστα προκύ­
πτει και ο πρώτος αγγλοσάξων βασιλιάς. Πρόκειται για τον Έγκμπερτ. 
Τότε ακριβώς, με τον πρώτο βασιλιά, αρχίζει η ιστορία της σημερινής 
Αγγλίας, που δεν της αρέσει να κάνει πολύ λόγο για τους Κέλτες, που 
ήρθαν στη νησί πριν απ’ τους Αγγλοσάξονες.

Ωστόσο, τον σημαντικότερο ρόλο στην ένωση των Αγγλοσαξόνων 
σε ένα βασίλειο δεν τον έπαιξε ο βασιλιάς που λέγαμε, αλλά ο χριστια­
νισμός. Που εισήχθη στην Αγγλία πολύ νωρίτερα απ’ την εμφάνιση του 
πρώτου βασιλείου, το 596. Τα 231 χρόνια που μεσολαβούν μέχρι την 
εμφάνιση του πρώτου βασιλείου είναι αρκετά για να συνειδητοποιή­
σουν οι Αγγλοσάξονες την εξουσιαστική αλήθεια της ευαγγελικής ρή­
σης «ως εν ουρανώ και επί της γης». Ένας ο βασιλιάς στον ουρανό, ένας 
και στη γη. Όχι παίζουμε, όπως στο Δωδεκάθεο. Τότε που δώδεκα ήταν 
οι θεοί στον Όλυμπο, πέντε χιλιάδες οι ενεργοί πολίτες στην Αθηναϊκή 
Δημοκρατία. Μεγάλη εφεύρεση ο μονοθεϊσμός. Του Μωυσή εφεύρεση. 
Αυτός ήταν που, ψάξε ψάξε στον ουρανό για τον ένα Θεό, τελικά τον 
βρήκε, τον έπιασε απ’ τα γένεια και τούπε: Κατέβα κάτω να βοηθήσεις 
στην ένωση των νομάδων Εβραίων γιατί χανόμαστε ως φυλή.

Όλα παν καλά, μέχρι που το 878 ειβάλλουν στο νησί οι Δανοί. Που 
φεύγουν οικειοθελώς το 1035, όσοι φύγουν εν πάση περιπτώσει, γιατί 
πολλοί μένουν και μπερδεύουν κι άλλο τα ήδη πολύ μπερδεμένα φυλε­
τικά πράγματα.

Δεν προλαβαίνουν καλά καλά να φύγουν οι Δανοί και νάσου οι Γάλ­
λοι. Που ως εκγαλλισμένοι Νορμανδοί (Βίκινγκς) αποβιβάζονται στη 
Μεγάλη Βρετανία το 1066. Τους οδηγεί ο περίφημος Γουλιέλμος ο Κα­
ταχτητής. Που ισχυρίζεται πως έχει κληρονομικά δικαιώματα επί του 
αγγλοσαξονικού θρόνου, ως πλάγιος, πλαγιότατος Αγγλοσάξων, καθό­
τι απόγονος των Βίκινγκς, που ήταν Σκανδιναβοί και συνεπώς γερμανι­
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κής καταγωγής κι αυτοί. Αχ, αυτή η καταγωγή, τι υπέροχος Δούρειος 
Ιππος για γαϊδούρια!

Οι αγγλοσάξονες ευγενείς και οι καινουργιοφερμένοι Γάλλοι σκαν­
διναβικής καταγωγής, οι νορμανδοί ευγενείς, θα μπλέξουν εντελώς, μα 
εντελώς τα μπούτια τους. Τόσο που οι αγγλοσάξονες ευγενείς ν’ αρχί­
σουν. να μιλούν γαλλικά, που οι πρώην Βίκινγκς τα είχαν μάθει απ’ 
τους Γ άλλους, με τους οποίους επίσης είχαν μπλέξει εντελώς, μα εντε­
λώς τα μπούτια τους. Τα οποία ως γνωστόν τα κάνει να μπλέκονται το 
κοινό συμφέρον. (Ρωτήστε και μια πουτάνα). Και επί του διπλού προ- 
κειμένου, το συμφέρον που προκύπτει από την κυριαρχία των ευγενών 
πάνω στο πόπολο. Με τον καιρό, τα αγγλοσαξονικά, που είχαν προκύ- 
ψει από μείξη κελτικών και γερμανικών, αναμειγνύονται με τα γαλλικά, 
και ούτω πως προκύπτει η σημερινή αγγλική γλώσσα, που είναι γερμα- 
νοκελτογαλλική.

Ευκαιρία να πούμε σ’ αυτό εδώ το κρίσμο σημείο πως ο περίφημος 
Ρομπέν των Δασών (Ρόμπιν Γουντ για τους αγγλομαθείς) ήταν αγγλοσά- 
ξων λήσταρχος του 14ου ή του 15ου αιώνα - τ α  πράγματα είναι πάντα 
ασαφή με τα μισομυθικά πρόσωπα -  που λήστευε κατά προτίμησιν νορ- 
μανδούς άρχοντες και μοίραζε τη λεία σε αγγλοσάξονες πληβείους. 
Σκέτος Γιαγκούλας. Πώς μοιάζουν οι λαοί, κυρίως όταν πεινούν!

Τούτο το μπέρδεμα αγγλοσαξόνων και νορμανδών ευγενών θα είναι 
ο λόγος που ο άγγλος βασιλιάς δεν θα καταφέρει ποτέ να επιβληθεί 
πλήρως στους ρέμπελους φεουδάρχες. Η λύση τελικά θα δοθεί διά συμ­
βιβασμού, τόσο ανάμεσα στο βασιλιά και τους φεουδάρχες, όσο και α­
νάμεσα στο λαό και τους άρχοντες. Κι έτσι, ο Ιωάννης ο Ακτήμων πα­
ραχωρεί το 1251 στους φεουδάρχες την περίφημη Μάγκνα Κάρτα, το 
πρώτο στην ιστορία υποτυπώδες σύνταγμα. Τώρα πλέον, μ’ αυτό το σύ­
νταγμα που διακανονίζει μόνο τις σχέσεις βασιλιά και φεουδαρχών, ο 
βασιλιάς δεν μπορεί να επιβάλλει φόρους στους άρχοντες όποτε του σώ- 
νονται τα χρήματα, οπότε κοπανάει κι έναν καινούργιο φόρο για να 
ντερλικώσει κι άλλο. Εννοείται πως ο λαός μένει έξω απ’ αυτές τις 
«δημοκρατικές διαδικασίες». Ας μη ζητούμε και πολλά. Βρισκόμαστε 
στον 13ο αιώνα. Πάντως, το πρώτο βήμα προς τη δημοκρατία γίνεται 
στην Αγγλία το 1251 με τη Μάγκνα Κάρτα. Πρόκειται για γεγονός τε­
ράστιας ιστορικής σημασίας, οφειλόμενο στη γαλλική εισβολή, που 
μπέρδεψε πολύ τα φεουδαρχοβασιλικά πράγματα με την αυτονόμηση 
των φεουδαρχών.

Σε λίγο, το 1265, οι μικροί ευγενείς υπό τον Σιμόν ντε Μονφόρ (η 
γαλλική του καταγωγή είναι προφανής) ξεσηκώνονται και ζητούν απ’ 
το βασιλιά να στέλνουν εκπροσώπους στο Κοινοβούλιο, που είχε προ-



κύψει με τη Μάγκνα Κάρτα και οι Κοινότητες. Δηλαδή τα πολύ μικρά 
φέουδα που αποτελούσαν την κοινότητα. Κι έτσι, κοντά στη Βουλή των 
Λόρδων, που είχε προκύψει με τη Μάγκνα Κάρτα, για να συζητούν οι 
φεουδάρχες και να τα βρίσκουν μεταξύ τους τοποθετείται τώρα και η 
Βουλή των Κοινοτήτων, δηλαδή των. παρακατιανών αρχόντων. Τα 
δύο κοινοβούλια επιβιώνουν μέχρι τις μέρες μας σχεδόν απαράλλα­
χτα. Μεγάλη υπόθεση για τους Αγγλους η παράδοση. Μέχρι και ποδο­
σφαιρικός αγώνας μπορεί να διακοπεί, που λέει ο λόγος, για το τσάι 
στις πέντε. Το θρυλικό φάιβ-ο-κλοκ.

Το 1272, ο Εδουάρδος Α' εκδηλώνει για πρώτη φορά την επιθυμία 
των Αγγλων για κυριαρχία στους γείτονες. Το αυτοκρατορικό πνεύμα 
έχει γεννηθεί. Και στα πλαίσια αυτής της επιθυμίας, ο Εδουάρδος Γ  
θυμάται ξαφνικά το 1307 πως είναι Γάλλος την καταγωγή (πάλι η κατα­
γωγή, αυτή τη φορά απ’ την ανάποδη). Και εισβάλλει στη Γαλλία για 
να διεκδικήσει το στέμμα «του». Ο περίφημος Εκατονταετής Πόλεμος 
(ανάμεσα σε Αγγλους και Γάλλους) έχει αρχίσει.

Δεν προλαβαίνει να τελειώσει ένας πόλεμος που κρατάει εκατό χρό­
νια (για σκέψου!) και στην Αγγλία ξεσπάει εμφύλιος πόλεμος. Οι οπα­
δοί του βασιλικού οίκου του Λάνκαστερ, που το οικόσημό του είναι ένα 
κόκκινο ρόδο, και οι οπαδοί του βασιλικού οίκου της Υόρκης (Γιορκ) 
που το οικόσημό του είναι ένα λευκό ρόδο, αρπάζονται. Ο δύσοσμος 
Πόλεμος των Δύο Ρόδων κρατάει 30 χρόνια, από το 1455 μέχρι το 
1485. Αυτός είναι εμφύλιος, κύριοι!

Τελικά, τα πράγματα θα ηρεμήσουν στις αρχές του επόμενου αιώνα 
χάρη κυρίως στον θηριώδη Ερρίκο Η' (1509-1547) με τις έξι διαδοχικές 
συζύγους, που τις παλούκωσε σχεδόν όλες. (Ζηλεύετε;). Και η μεγάλης 
κλάσεως βασίλισσα Ελισάβετ Α' (1558-1601) θα βάλει τις βάσεις για το 
αποικιακό αγγλικό «μεγαλείο». Ένα από τα πρώτα αποτελέσματα της 
ληστρικής ευμάρειας είναι το θρυλικό ελισαβετιανό θέατρο. Ο Σαίξ­
πηρ είναι σύγχρονος της Ελισάβετ.

Μέχρι που τα μυαλά των βασιλιάδων να πάρουν αέρα απ’ τις επιτυ­
χίες τους και να μη σέβονται τη Μάγκνα Κάρτα. Ο Κάρολος Α' θα χάσει 
το κεφάλι του στην καρμανιόλα το 1649. Τον καρατομεί ο Όλιβερ Κρόμ- 
βελ (Κρόμγουελ), ο πρώτος στην ιστορία ηγέτης της πρώτης στον κόσμο 
αστικής επανάστασης. Που γίνεται 140 ολόκληρα χρόνια πριν απ’ τη 
γαλλική. Ο αγγλικός καπιταλισμός καλπάζει και θριαμβεύει.

Κάτω από καπιταλιστικές πλέον και όχι φεουδαρχικές συνθήκες ευ­
μάρειας, που εγκαινιάζει η επανάσταση του Κρόμβελ, η οποία υποχρε­
ώνει τους επόμενους βασιλιάδες να γίνουν δημοκρατικότεροι για να μη 
λειτουργήσει και γι’ αυτούς η καρμανιόλα, η ένωση της Σκωτίας με την
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Αγγλία το 1707 φαίνεται απόλυτα φυσιολογική. Οι έμποροι πρέπει να 
κινούνται ελεύθερα στο βορρά και στο νότο του νησιού που λέγεται 
Μεγάλη Βρετανία.

4. Το Ενωμένο Βασίλειο

Αφορά όλον τόν κόσμο και όχι μόνο τους Αγγλους η ιστορία της 
Αγγλίας, όπως επεκράτησε να λέγεται το Ενωμένο Βασίλειο. Διότι αυ­
τή η χώρα των εξήντα περίπου εκατομμυρίων κατοίκων, για κάπου δύο 
αιώνες κρατούσε απ’ τη μύτη τα υπόλοιπα εκατομμύρια των κατοίκων 
του πλανήτη. Κι ας μην ξεχνάμε εμείς οι Έλληνες πως χρωστούμε 
την ύπαρξή μας σαν κράτος στον τότε πρωθυπουργό της Αγγλίας 
Τζωρτζ Κάνινγκ (1770-1827). Που, ευγνωμοσύνης ένεκεν, δώσαμε το ό­
νομά του στην πλατεία Κάνιγγος, στήσαμε τον ανδριάντα του εντός της 
πλατείας και του αφιερώσαμε επικουρικά κι έναν δρόμο εκεί παραδίπλα, 
για να μη λεν πως δεν τιμούμε τους φίλους και προστάτες μας. Μέχρι 
τον Τρούμαν τιμήσαμε με ανδριάντα, να μην τιμήσουμε τον Κάνινγκ; 
Η ιστορία του πρωτοπόρου αγγλικού καπιταλισμού, που ο Μαρξ θα 
τον πάρει σαν πρότυπο για τη δουλειά του, αρχίζει ουσιαστικά το 
1660 με την παλινόρθωση των βασιλέων στο θρόνο της Αγγλίας, μετά 
την επανάσταση του Κρόμβελ. Και δεν είναι καθόλου παράδοξο που 
οι βασιλείς συνέχισαν το έργο του Κρόμβελ. Οι Αγγλοι, συμπεριλαμβα­
νομένων των σημερινών, γερμανικής καταγωγής βασιλέων τους, υπερα­
σπίζουν με πάθος το εθνικό τους συμφέρον, που βέβαια δεν είναι συνώ­
νυμο του κομματικού συμφέροντος, όπως σε μας εδώ. Ο Κρόμβελ, ανυ­
πόφορα θρησκόληπτος και πουριτανός μέχρι σκασμού, ό,τι έκανε το 
έκανε προς δόξαν του Θεού. Οι διάδοχοί του στην εξουσία βασιλείς, 
ό,τι κάνουν θα το κάνουν προς δόξαν της αυτοκρατορικής Αγγλίας.

Κι έτσι, το 1660, ύστερα από εννιά χρόνια κρομβελιανής «δημο­
κρατίας» που είναι σκέτη δικτατορία, οι βασιλείς επανέρχονται εν δό- 
ξη και κάνουν καλύτερα αυτά που άρχισε να κάνει ο Κρόμβελ. Συνεχί­
ζουν, δηλαδή, να ναυπηγούν πολεμικά πλοία για να μεταφέρουν την αυ­
τοκρατορία, που αρχίζει να γεννιέται τότε, στα πέρατα του κόσμου. Ενώ 
στο εσωτερικό αρχίζουν να βαθαίνουν και να πλαταίνουν την έννοια 
της αστικής δημοκρατίας.
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Ο βασιλιάς Κάρολος Β', λοιπόν, και όχι ο «δημοκράτης» Κρόμβελ 
είναι αυτός που εισηγείται την περίφημη νομική επανάσταση του Ha­
beas corpus. Που στα λατινικά σημαίνει «να έχεις το σώμα σου». Ό χι 
μόνο για να παραμένεις ζωντανός, αλλά και για να μπορείς να εμφανί­
ζεσαι στα δικαστήρια με το σώμα σου. Γιατί μέχρι τότε εμφανιζόσουν 
μόνο με την... ψυχή σου. Ήσουν «ωσεί παρών». Με το χάμπεας κόρ- 
πους, όμως, πρέπει οπωσδήποτε να παρίστασαι αυτοπροσώπως στο δι­
καστήριο προκειμένου να υπεραπιστείς τον εαυτό σου.

Από την Magna Charta του 1215, το πρώτο υποτυπώδες σύνταγμα, 
μέχρι το Habeas corpus του 1660 έχουν περάσει 445 χρόνια. Αλλά αν 
νομίζετε πως η δημοκρατία είναι εύκολο πράγμα, είναι γιατί είστε ή υ­
πήρξατε ΠΑΣΟΚοι, ωσεί παρόντες στη δημοκρατία. Μέσα σ’ αυτό το 
κλίμα δημιουργείται στην Αγγλία μια δημοκρατική ευφορία που, να ε­
ξηγούμαστε, αφορά μόνο τους άρχοντες, τόσο τους παραδοσιακούς 
(φεουδάρχες) όσο και τους μοντέρνους (αστούς). Η βιομηχανική επανά­
σταση του 18ου αιώνα, που συνίσταται στην αντικατάσταση της δύνα­
μης των μπράτσων απ’ τη δύναμη του ατμού, απέχει ακόμα, αλλά οι νο­
μικές προϋποθέσεις της εμφανίζονται το 1660 με το Habeas corpus.

Όμως, των καλών νόμων προηγείται η εξαφάνιση των κακών αντι­
πάλων. Τούτο τον άχαρο ρόλο τον είχε αναλάβει ήδη η τρομερή βασί­
λισσα Ελισάβετ Α' τον προηγούμενο αιώνα, συντρίβοντας τον ισπανικό 
στόλο, ώστε στο εξής η λεία απ’ την Αμερική να έρχεται φορτωμένη 
κυρίως σε αγγλικά πλοία. Και επειδή όλο και διέσχιζαν τον Ατλαντικό 
και πλοία που δεν ήταν αγγλικά, η βασίλισσα Ελισάβετ δημιούργησε το 
ένδοξο σώμα των κουρσάρων, που δεν πρέπει να συγχέονται με τους πει­
ρατές. Διότι οι κουρσάροι είναι αντιπειρατές, που κουρσεύουν πειρατι­
κά πλοία. Κι έτσι δεν μπαίνουν τον κόπο να φτάνουν μέχρι την Αμερική 
για να τη ρημάξουν.

Το κούρσεμα είναι μια εφεύρεση πολύ αγγλική. Και η επένδυση σε 
κουρσάρικα πλοία είναι η μόνη στην ιστορία της οικονομίας που έδωσε 
στο κέρδος το αξεπέραστο ρεκόρ του 4.770%. Το πέτυχε ο πρώην πει­
ρατής και νυν κουρσάρος Φράνσις Ντρέικ. Που γ ι’ αυτό το κατόρθωμά 
του εχρίσθη σερ, τουτέστιν λόρδος, απ’ τη βασίλισσα Ελισάβετ. Η ο­
ποία μάλιστα οργάνωσε και τελετή στα ανάκτορα προς τιμήν του πρώ­
του λούμπεν στην ιστορία που έγινε λόρδος (θα ακολουθήσουν κι άλ­
λοι).

Στη θεατρική παράσταση που συμπεριλάμβανε η τελετή, ένας ηθο­
ποιός περιφέρεται σ’ έναν υποτίθεται εντελώς ερειπωμένο απ’ τον πόλε­
μο χώρο κρατώντας ένα κηροπήγιο στο χέρι και κραυγάζοντας, καθώς 
δεν ξέρει πού να το ακουμπήσει: Ω, Θεέ μου, πού να το βάλω, πού να το
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βάλω; Και τότε ο ολόφρεσκος σερ Φράνσις Ντρέικ σηκώνεται απ’ τη 
θέση του δίπλα στη βασίλισσα και γυρίζοντας στα παλικάρια του, 
που κάθονταν στις πίσω σειρές, λέει αυστηρά: Ρε σεις, αν πει κανείς, 
μπροστά στη βασίλισσα, να το βάλει στον κώλο του, θα τον παλουκώ- 
σω. Και χα, χα, χα η βασίλισσα που ήταν η κύρια μέτοχος στην κουρ­
σάρικη επιχείρηση του Φράνσις Ντρέικ.

Αυτό το ανέκδοτο, που το διηγούνται ακόμα οι Αγγλοι μ’ εκείνο το 
τυπικά δικό τους χιούμορ, μπορεί να μην είναι μια πραγματική ιστορία, 
είναι όμως πολύ αληθινό στην εσώτερη αλήθεια του. Διότι, στις άπειρες 
παραλλαγές του, συμβαίνει κάθε μέρα σε τούτον τον κωλόκοσμο, που 
ένας Θεός ξέρει πώς τα καταφέρνει και κουνιέται με τόσα κηροπήγια 
που έχει χωμένα στον πισινό του. Όπως και νάναι, το χιούμορ είναι πά­
ντα χρήσιμο. Διότι χιούμορ στα λατινικά σημαίνει υγρασία, και η υγρα­
σία είναι εντελώς απαραίτητη για να κινηθεί κανείς μέσα στην καπιτα­
λιστική ξεραΐλα. Δεν είναι τυχαίο που το χιούμορ ευδοκιμεί πάντα στην 
πρώτη διδάξασα τον καπιταλισμό χώρα.

Η πανίσχυρη πλέον Αγγλία, σιγά σιγά εκτοπίζει απ’ την πρώτη και 
δεύτερη θέση της αποικιοκρατικής λίστας αφενός την Ισπανία, που δί­
δαξε στον κόσμο την οικονομική αξία της αποικιοκρατίας, και αφετέ­
ρου τη Γαλλία, που μέχρι να εμφανιστεί η κουρσάρικη Αγγλία ήταν 
η πιο καλή μαθήτρια της Ισπανίας. Λίγο πριν και λίγο μετά το 1830 αρ­
χίζει και τελειώνει το μεγάλο πανηγύρι της αυτονόμησης των λαών της 
ισπανικής λατινικής Αμερικής, υπό τον Σιμόν Μπολίβαρ, που ονειρεύ­
εται επί ματαίω τη δημιουργία των Ενωμένων Πολιτειών της Νοτίου 
Αμερικής. Οι Αγγλοι, εφαρμόζοντας άψογα το κλασικό τους δόγμα 
διαίρει και βασίλευε, δεν θα επιτρέψουν τη δημιουργία μιας ισχυρής, 
ανταγωνιστικής προς τη δική τους, Ενωμένης Νότιας Αμερικής. Ιδιαί­
τερο ενδιαφέρον έχει η εκπαραθύρωση της Γαλλίας απ’ την Αγγλία, 
πρώτα στην Ινδία κι ύστερα στον Καναδά.

Το 1773, τη χρονιά που εγκαθίσταται στην Ινδία ο πρώτος άγγλος 
διοικητής, ο Γουώρεν Χέστιγκς, δεκάξι μόλις χρόνια πριν απ’ τη Γαλ­
λική Επανάσταση, διεξάγονται ήδη εκεί από καιρό φονικότατες μάχες 
μεταξύ των Γάλλων, που έφτασαν πρώτοι εκεί, και των Αγγλων που ήρ­
θαν δεύτεροι μεν, αλλά κάθε άλλο παρά καταϊδρωμένοι. Ο γάλλος διοι­
κητής θα επιστρέψει στην πατρίδα για να πάρει σε λίγο μέρος στην ε­
πανάσταση, που θα κάνει μεγάλη ζημιά στη γαλλική αποικιακή εξά- 
πλωση, πρώτα με τις ιδέες του Γαλλικού Διαφωτισμού, κι ύστερα με 
το κάζο που θα πάθει ο Ναπολέων στο Βατερλώ. Βέβαια, ο Μέγας Να­
πολέων είναι ένας πολύ σπουδαίος καταχτητής, όμως σκέφτεται σα Ρω­
μαίος και όχι σαν Αγγλος και γΓ αυτό στρέφει την προσοχή του στην
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κατάχτηση της Ευρώπης και όχι της Αμερικής, της Αφρικής, της Ασίας 
και της Ωκεανίας.

Στον Καναδά, τώρα, οι Γάλλοι βρίσκονται σαν αποικιστές πολύ 
πριν απ’ τους Αγγλους. Έρχονται εκεί αμέσως μετά τους Πορτογά­
λους, που φτάνουν πρώτοι το 1501. Το 1506 που έρχονται οι Γάλλοι, 
η πρώτη τους δουλειά είναι τάξεως... φιλολογικής. Ξύνουν λιγάκι το 
κεφάλι τους, κι αυτό κατεβάζει το όνομα της αβάφτιστης μέχρι τότε χώ­
ρας. Στο εξής το όνομά της θα είναι Καναδάς, από την ινδιάνικη λέξη 
Cannatha. που σημαίνει άθροισμα από καλύβες. Αθροισμα από καλύβες 
ήταν και οι πρώτοι οικισμοί των Ευρωπαίων αποίκων στο Νέο Κόσμο.

Για περισσότερα από 200 χρόνια μόνο αδέσποτοι Αγγλοι κυκλοφο­
ρούν ανάμεσα στους Γάλλους στον Καναδά. Αλλά είναι να μην πατήσει 
κάπου το πόδι του Αγγλος, γιατί άμα το πατήσει, την πάτησες. Όπως 
ακριβώς και οι Γάλλοι που το 1713, ύστερα από έναν τρομερό πόλεμο 
με τους Αγγλους, που στο μεταξύ έχουν γίνει πολλοί, υποχρεώνονται 
να τους παραχωρήσουν το μισό Καναδά. Σε λίγο, το 1763, μια ακόμα 
ήττα τους στοιχίζει και τον άλλο μισό. Κρατούν για τον εαυτό τους μό­
νο την περιοχή του Κεμπέκ, τον σημερινό γαλλόφωνο Καναδά. Το 1840 
ο αγγλόφωνος και ο γαλλόφωνος Καναδάς ενώνονται σε ομοσπονδία. 
Όμως το 1867 η ομοσπονδία αλλάζει μορφή και ο Καναδάς γίνεται ντο- 
μίνιον της Αγγλίας. Τουτέστιν, αυτόνομο κράτος υπό την επικυριαρχία 
της Αγγλίας. Οσο για τη Γαλλία, αυτή ακόμα το φυσάει κι ακόμα δεν 
κρυώνει.

Ας δούμε, λοιπόν, πώς αρθρώνεται το παμπόνηρο και πολύπλοκο 
αγγλικό αποικιοκρατικό σύστημα διοίκησης. Έχουμε και λέμε:

1) Ενωμένο Βασίλειο της Μεγάλης Βρετανίας και της Βορείου Ιρ­
λανδίας. Όπως ξέρουμε, προέκυψε από την ενωτική-καταχτητική δρα­
στηριότητα των Αγγλων μέσα στο νησί που λέγεται Μεγάλη Βρετα­
νία, που κάποτε θα επεκταθεί και στο γειτονικό νησί που λέγεται Ιρλαν­
δία. Λογικότατο. Πρώτα τρως τους γείτονες, κι ύστερα τους μακρινότε­
ρους. Εμείς εδώ για παράδειγμα, δεν ξέρω πώς θα μπορούσαμε να ανα- 
συστήσουμε τη Βυζαντινή Αυτοκρατορία, αν πρώτα δε φάμε τους Τούρ­
κους. Όμως, αν προλάβουν αυτοί και μας φαν, όπερ και πιθανότερον, θα 
ανασυστήσουν εκείνοι τη δική τους αυτοκρατορία, την Οθωμανική. Ο­
ποιος πρόλαβε τον Κύριο είδε και κύριος έγινε!

2) Αυτοκυβέρνητες επικράτειες, γνωστές με το λατινογενές όνομα 
dominions. Δεν είναι ακριβώς αποικίες, αλλά σύμμαχοι χώρες, θέλουν 
δε θέλουν να είναι σύμμαχοι της Αγγλίας. Τύποις, ανώτατος άρχων εί­
ναι κι εδώ ο άγγλος βασιλιάς, αλλά τίποτα ουσιαστικότερο απ’ τους τύ­
πους στην Αγγλία. Τέτοιες χώρες, που εξαιτίας της υπακοής τους στον
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ίδιο βασιλιά, πηγαίνουν παρέα στον πόλεμο, είναι ο Καναδάς, η Αυ­
στραλία, η Νέα Ζηλανδία. Ωστόσο, το 1926 τα ντομίνιον συναποτε- 
λούν την Κοινοπολιτεία, όπως μετονομάστηκαν επί το ευπρεπέστερον 
αλλά και δημοκρατικότερον. Κανείς δεν ξέρει καλύτερα απ’ τους Εγ­
γλέζους την τέχνη της επίθεσης μέχρι το αναγκαίο μάξιμουμ, αλλά 
και της υποχώρησης μέχρι το αναγκαίο μίνιμουμ. Σήμερα το αποικιο- 
κρατικό μίνιμουμ είναι η Κοινοπολιτεία.

3) Ινδία. Αποικιοκρατική κατάσταση εντελώς σούι γκένερις. Και τό­
σο αξιοθαύμαστα πονηρή, που οι ινδοί μαχαραγιάδες έλεγαν: χαλάλι 
τους, τους Αγγλους. Μέχρι που τους την έφερε ολονών ο Μαχάτμα Γκά- 
ντι με μια επίσης εντελώς σούι γκένερις ειρηνική επανάσταση. Η Ινδία 
ήταν σκέτο δειγματολόγιο όλων των αποικιακών αγγλικών εξουσιαστι­
κών συστημάτων, απ’ τα πιο ήπια μέχρι τα πιο βάρβαρα, ανάλογα με την 
ιδιομορφία της κάθε επαρχίας.

4) Αυτόνομες αποικίες. Όμως, μην πάει ο νους σας στην αυτονομία 
που ξέρετε. Η αυτονομία επί του προκειμένου συνίστατο στο ότι ο άγ- 
γλος κυβερνήτης κατοικούσε υποχρεωτικά στην αποικία και έπαιρνε 
πολλές πρωτοβουλίες γιύ να μπορεί να τσακίζει ευκολότερα τους εξε- 
γερμένους. Η Μάλτα και η Νότια Ροδεσία ήταν χαρακτηριστικότατες 
«αυτόνομες» αποικίες.

5) Αποικίες του στέμματος. Διέφεραν από τις προηγούμενες μόνο 
κατά το ότι οι αποφάσεις παίρνονταν στην Αγγλία και όχι επί τόπου. 
Τέτοιες ήταν οι Μπαχάμες, οι Βερμούδες, η Κύπρος και πολλές άλλες 
κυρίως νησιωτικές χώρες.

6) Προτεκτοράτα. Ήταν αυτόνομα κράτη αλλά χωρίς κυριαρχικά δι­
καιώματα. Όπως η Ουγκάντα, η Ζανζιβάρη, κλπ.

7) Χώρες κυβερνώμενες απ’ την Αγγλία κατ’ εντολή της Κοινωνίας 
των Εθνών (του ΟΗΕ της εποχής -  και ξέρουμε πώς παίρνονται οι α­
ποφάσεις στους ΟΗΕδες όλων των εποχών). Τέτοιες αποικίες ήταν τα 
εμιράτα του περσικού κόλπου.

8) Χώρες υπό συνιδιοκτησίαν (!) με μια άλλη χώρα, όπως το Σουδάν, 
όπου συνιδιοκτήτης ήταν η Αίγυπτος, και οι Μαλβίδες, όπου συνιδιο­
κτήτης ήταν η Γαλλία.

Εννοείται πως μετά την κατάρρευση της αγγλικής αυτοκρατορίας 
λίγο μετά τη λήξη του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, όλα τα παραπάνω έγι- 
ναν στάχτη και κουρνιαχτός. Διαολομαζώματα, ανεμοσκορπίσματα.
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V. ΦΡΑΓΚΟΙ ΚΑΙ ΓΑΛΛΟΙ

1. Η γαλλικότητα των Γάλλων

Οι Ρωμαίοι ονόμαζαν Gallia (Γαλλία) τη Γαλατία, που είναι η λόγια 
ελληνική εκδοχή του Gallia. Όμως, οι αρχαίοι Έλληνες ονόμαζαν Κελ- 
τία ή Κελτική τη Gallia των Ρωμαίων. Οι ίδιοι οι Γάλλοι αργότερα θα 
ονομάσουν France (Φραγκία) ένα μέρος, το μεγαλύτερο, της αρχαίας 
Γαλατίας, της Κελτίας αν προτιμάτε το ελληνικό όνομα, δηλαδή της 
χώρας των Κελτών, των προγόνων των Γαλατών. Κέλτες και Γαλάτες 
είναι ένα και το αυτό. Ωστόσο, σήμερα, ονομάζουμε Κέλτες μόνο τους 
βόρειους Κέλτες (Βρετόνοι, Ουαλοί, Ιρλανδοί) και αφήνουμε για τους 
νότιους Κέλτες το ρωμαϊκό όνομα Γαλάτες.

Οι Κέλτες, ήρθαν στους τόπους της τελικής τους εγκατάστασης από 
την περιοχή της Λιθουανίας, της πιθανότερης κοινής αφετηρίας όλων 
των Ινδοευρωπαίων, περίπου τον ίδιο καιρό που ήρθαν στην Ελλάδα 
οι Αχαιοί, τα πρωτοξάδερφά τους. Και κατοίκησαν αρχικά σε μια ευρύ­
τατη περιοχή, που συμπεριλάμβανε ολόκληρη τη σημερινή Γαλλία, το 
Βέλγιο και τμήμα της σημερινής Ολλανδίας και Γερμανίας. Οι Φρά- 
γκοι, που θα εκτοπίσουν τους Κέλτες αρχικά από την περιοχή της ση­
μερινής γαλλικής Βουργουνδίας, στο ανατολικό τμήμα της Γαλλίας, 
δεν ήταν Κέλτες, ήταν Γερμανοί. Πιο σωστά, Τεύτονες, όπως χαρακτη­
ρίζουμε όλα τα αρχαία γερμανικά φύλα συλλήβδην. Είναι οι γερμανικής 
καταγωγής και προελ£ύσεως Φράγκοι που θα δώσουν το σημερινό όνο­
μα στη χώρα, που εμείς επιμένουμε να τη λέμε Γαλλία (Γαλατία) παρα- 
πέμποντας έτσι σε μια περίοδο κατά την οποία δεν είχαν εμφανιστεί α­
κόμα οι Φράγκοι. Ο Κάρολος ο Μεγάλ,ος (Καρλομάγνος), με τον οποίο 
αρχίζει η ιστορία της σημερινής Ευρώπης το 800 μ.Χ. ήταν Φράγκος, 
και σαν τέτοιο τον διεκδικεί και η γαλλική και η γερμανική ιστορία.

Τον 3ο π.Χ. αιώνα, οι Γαλάτες, όπως θα λέμε στο εξής τους ταχύτα­
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τα εκρωμαϊσθέντες νότιους Κέλτες, ήταν ένας πανίσχυρος πολεμικός 
βαρβαρικός λαός, που υπό τον Βρέννο κατέλαβαν και κατέστρεψαν τη 
Ρώμη το 390 π.Χ. Και το 279 π.Χ. νικούν κατά κράτος τους Μακεδό- 
νες. Από τη Μακεδονία προωθούνται στη Θεσσαλία και το 278 φτά­
νουν στη Στερεά Ελλάδα, όπου επιτέλους νικιούνται από τους Έλλη­
νες. Ένα τμήμα της διαλυμένης στρατιάς τους ιδρύει κράτος στη Θρά­
κη, περί τον Αίμο, που δε ζει πολύ διότι το διαλύουν οι Ρωμαίοι το 
220 π.Χ. και ένα άλλο τμήμα της ίδιας διαλυμένης γαλατικής στρατιάς 
περνάει στη Μ. Ασία και ιδρύει εκεί το λεγόμενο Ανατολικό Γαλατικό 
Κράτος, που ονομάζεται και Γαλλογραικία (Γαλλοελλάδα) και που ζει 
μέχρι το 25 π.Χ., οπότε ο αυτοκράτορας Αύγουστος το ενσωματώνει 
στην Παφλαγονία. Τούτοι οι μικρασιάτες Γαλάτες θα είναι απ’ τους 
πρώτους που θα προσχωρήσουν στο χριστιανισμό. Προς αυτούς απευ­
θύνονται οι προς Γαλάτας επιστολές του Αποστόλου Παύλου.

Στους περίφημους γαλατικούς πολέμους που διεξάγει ο Ιούλιος Καί- 
σαρας από το 58 μέχρι το 51 π.Χ., οι Γαλάτες δεν εξοντώνονται, αλλά 
εκρωμαΐζονται με ταχύτητα που θα καταπλήξει τους ιστορικούς. Έκτο- 
τε, οι Γαλάτες θα ενεργούν ως Ρωμαίοι. Μέχρι που τον 5ο αιώνα, όταν η 
Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία έχει ήδη καταλυθεί, εισβάλλουν στην περιοχή 
τους οι γερμανικής καταγωγής και προελεύσεως Φράγκοι, που μαζί με 
τους Γαλάτες θα συναποτελέσουν τους προγόνους των σημερινών Γάλ­
λων. Που μιλούν μια γλώσσα με εντυπωσιακή αφομοιωτική δύναμη, 
προερχόμενη από ανάμιξη πρώτα της κελτικής με τη λατινική και 
στη συνέχεια της κελτολατινικής με τη γερμανική. Ακόμα και στοιχεία 
της βασκικής, που μιλιέται και σήμερα τόσο στην ισπανική όσο και 
στη γαλλική πλευρά της Χώρας των Βάσκων, αφομοίωσε αυτή η τρομε­
ρή γλώσσα.

Πουθενά αλλού στον κόσμο εκτός απ’ τη Γαλλία η αφομοιωτική ι­
κανότητα ενός λαού δεν είναι τόσο μεγάλη. Αυτός προφανώς είναι ο 
λόγος που η Γαλλία φιλοξενεί πάντα τόσο άνετα τους ξένους, κυρίως 
εκείνους που έχουν να προσφέρουν κάτι στο γαλλικό πολιτισμό. Αλλω­
στε, ο πολύ ιδιόμορφος γαλλικός εθνικισμός, με εξαίρεση φυσικά τον 
γαλλικό φασισμό που δε διαφέρει σε τίποτα απ’ τους άλλους φασι­
σμούς, έχει σχέση μόνο με τον γαλλικό πολιτισμό, για τον οποίο οι 
Γάλλοι είναι ιδιαίτερα υπερήφανοι -  και με το δίκιο τους.

Σήμερα στη Γαλλία ζουν νόμιμα, με όλα τα δικαιώματα του γάλλου 
πολίτη, κάπου 2 εκατομμύρια αλλοδαποί, χώρια οι παράνομοι. Απ’ αυ­
τούς, κάπου 700 χιλιάδες είναι Ιταλοί, και κάπου 500 χιλιάδες, Ισπανοί. 
Η Γαλλία δεν έπαψε ποτέ να παίζει το ρόλο του προστάτη των Ιταλών 
και των Ισπανών. Αλλά και όλων των πολιτικά διωκόμενων του κόσμου,
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ασχέτως ιδεολογίας. (Η απέλαση του Τρότσκι αποτελεί μια θλιβερή ε­
ξαίρεση). Και πουθενά αλλού στον πλανήτη, οι Εβραίοι (κάπου 
600.000) και οι Αρμένιοι (κάπου 200.000) δεν περνούν καλύτερα. Μια 
χώρα καθολική αλλά χωρίς καθολικό φανατισμό, πέτυχε τον πλήρη 
και απόλυτο χωρισμό του κράτους από την εκκλησία, χάρη στην πολύ 
έγκαιρη απομάκρυνση της γαλλικής καθολικής εκκλησίας από την ε­
ξουσία του πάπα. Φυσικά, στη Γαλλία δεν υπάρχει επίσημη θρη­
σκεία. Όλες είναι ανεπίσημες, ακόμα και ο καθολικισμός. Ο Γαλλικός 
Διαφωτισμός του 18ου αιώνα λειτουργεί ακόμα στη Γαλλία.

Τούτη η υπέροχη χώρα, που με τον Ρομπέρ Σουμάν είχε την ιδέα της 
Ενωμένης Ευρώπης, μπόρεσε και ισορρόπησε τα πάντα. Και κυρίως τη 
γεωργία, που είναι η μεγαλύτερη και καλύτερα οργανωμένη ολόκληρης 
της Ευρώπης, με την εξαιρετικά αναπτυγμένη γαλλική βιομηχανία. Και 
όντας η Γαλλία των 55 περίπου εκατομμυρίων κατοίκων η πιο αραιοκα­
τοικημένη χώρα της Δυτ. Ευρώπης αλλά και η πιο πλούσια σε γεωλο­
γικές εναλλαγές μπορεί και προσφέρει στους κατοίκους της, στην επαρ­
χία τουλάχιστον, μια εξαιρετικά άνετη και πολιτισμένη ζωή. Δεν είναι 
τυχαίο που η χάρη, η κομψότητα και η ευγένεια είναι τυπικά γνωρίσμα­
τα του τυπικού Γάλλου. Ούτε είναι τυχαίο το τεράστιας σημασίας για 
την οικονομία της χώρας γεγονός πως η Γαλλία είναι η πρώτη χώρα 
στον κόσμο που κατάφερε να κάνει την πολυτέλεια και το γόητρο εξα­
γώγιμα εμπορεύματα.

Το Κονιάκ δεν είναι ποτό, είναι επαρχία της Δυτ. Γαλλίας, κοντά 
στην ακτή του Ατλαντικού, λίγο πιο πάνω απ’ το Μπορντώ. Κι ωστό­
σο, παντού στον κόσμο πίνουν κονιάκ, ακόμα κι όταν δεν προέρχεται 
απ’ το Κονιάκ. Το γαλλικό απόσταγμα οίνου, όπως και τα γαλλικά κρα­
σιά, περισώζει και μεταφέρει στα πέρατα του κόσμου το γόητρο της 
γαλλικής αμπελουργίας, το καύχημα των Γάλλων. Το ίδιο και η τερά­
στια ποικιλία γαλλικών τυριών. (Το καμαμπέρ είναι κάτι σαν τυρένιο 
εθνικό σύμβολο της Γαλλίας, με δεύτερο στη σειρά της τυροσυμβολι- 
κής το ροκφόρ. Όσο για το πατέ ή φουά γκρα, αυτό ανήκει σε μια άλλη 
κατηγορία γαστρονομικών γαλλικών συμβόλων).

Το ίδιο εθνοσυμβολική είναι και η θρυλική γαλλική κουζίνα. Το 
ίδιο και ο αφρώδης οίνος, που είναι τέτοιος γιατί η ζύμωση γίνεται μέ­
σα στο μπουκάλι και όχι μέσα στο βαρέλι -  τόσο απλό είναι το πράγμα 
που λέγεται σαμπάνια, και επί το ελληνικότερον καμπανίτης οίνος, δη­
λαδή οίνος προερχόμενος από την Καμπανία (Σαμπάνι στα γαλλικά), 
μια επαρχία της βορειοδυτικής Γ αλλίας, όχι πολύ μακρυά απ' το Παρί­
σι. Βέβαια, μπορείς να πιεις και ελληνική σαμπάνια, αλλά και πάλι τη 
Γαλλία θα βάλεις στο στόμα σου.
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Γόητρο (πρεστίζ) πουλούν οι Γάλλοι και με χίλια δυο άλλα πράγμα­
τα. Ας πούμε με τις πορσελάνες Λιμόζ και τις πορσελάνες Σεβρ, που το 
μόνο πλεονέκτημά τους είναι πως κατασκευάζονται, οι πρώτες στην πό­
λη Λιμόζ της κεντροδυτικής Γαλλίας και οι δεύτερες στη Σεβρ, μια μι­
κρή πόλη κοντά στο Παρίσι. (Θυμηθήτε με την ευκαιρία και τη συνθή­
κη των Σεβρών του 1920. Γιατί η Γαλλία πουλάει γόητρο και διά της 
διεθνούς διπλωματίας).

Αν εκτός από πορσελάνινο θέλετε και κρυστάλλινο γαλλικό γόη­
τρο, αγοράστε κρύσταλλα Μπακαρά, που είναι πόλη της Αλσατίας 
επί του ποταμού Μοζέλα, πίνοντας με την ευκαιρία και κανένα υπέροχο 
κρασί Μοζέλα. Και φυσικά, οι νεόπλουτες σύζυγοι νεοελλήνων νεοκλε- 
πτών δεν θα παραλείψουν να ντυθούν στου Ντιόρ, ή σε κανέναν άλλο 
απ’ τους εκατοντάδες γαλλικούς οίκους μόδας, απ’ αυτούς που έκαναν 
την υψηλή ραπτική υψηλό τρόπο συσσώρευσης εθνικού πλούτου. Η υ­
ψηλή ραπτική είναι η πιο φτηνή φάμπρικα κατασκευής γοήτρου, που 
πουλάει τα προϊόντα της πανάκριβα, ίσα ίσα για να δίνει τη δυνατότη­
τα στις σνομπ κυρίες ολόκληρου του κόσμου να παριστάνουν τις καλό­
γουστες με δανεικό γούστο. Και είναι τόσες πολλές οι κακόγουστες γυ­
ναίκες σ’ όλον τον κόσμο που δεν θα σταματήσει ποτέ η εξαγωγή καλού 
γούστου απ’ τη Γ αλλία, παρόλο που τα ρούχα γοήτρου χρειάζονται και 
σώματα γοήτρου, ανάλογα μ’ αυτά των μανεκέν. (Τα καλά ρούχα τα α­
γοράζεις, το καλό σώμα όμως από πού θα το αγοράσεις; Μα, απ’ του 
Ντιόρ. Που, πουλώντας ρούχα γοήτρου, πουλάει ρούχα που κάνουν 
τον παπά, παπά και την άχαρη, κομψή).

Αν παρά ταύτα το γόητρο δε λειτουργήσει, δε χάλασε κι ο κόσμος 
για τη γαλλική βιομηχανία γοήτρου. Αυτή, μια φορά, το εμπόρευμα 
γοήτρου το πούλησε, περισσότερο ως γόητρο και λιγότερο ως παραδο­
σιακό εμπόρευμα, κι από κει και πέρα ας φροντίσουν να το αξιοποιή- 
σουν οι στερούμενοι γοήτρου. Πάντως, σε τούτο το περίεργο εμπόριο, 
οι Γάλλοι ποτέ δεν θα σου πουλήσουν φύκια για μεταξωτές κορδέλες. 
Απλώς, θα σου πουλήσουν τα φύκια μαζί με τις μεταξωτές κορδέλες 
και είναι στο χέρι σου να τα χρησιμοποιήσεις ως φύκια ή ως μεταξωτές 
κορδέλες, ανάλογα με το μυαλό σου. Το εμπόριο γοήτρου δεν είναι απά­
τη, είναι μύθος που περιβάλλει μια υπαρκτή ποιότητα, που από μόνη της 
δυσκολεύεται να λειτουργήσει. Τα μπλουζάκια Λακόστ, για παράδειγμα, 
έχουν τόσο καλό βαμβάκι, όσο κι όλα τα κατασκευασμένα με καλό βαμ­
βάκι μπλουζάκια του κόσμου. Όμως, όταν αγοράζεις Λακόστ, εκτός από 
βαμβάκι εκλεκτής ποιότητας, αγοράζεις και κροκοδειλάκι -  και το πλη­
ρώνεις ακριβότερα απ’ το βαμβάκι. Αυτό ακριβώς είναι το εμπόριο γοή­
τρου, η πιο μεγάλη γαλλική εμπορική ανακάλυψη.
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Το σημαδιακό για τη γαλλική οικονομία εμπόριο γοήτρου, εγκαι­
νιάστηκε το 1683, αμέσως μετά το θάνατο του Κολμπέρ, του περίφημου 
υπουργού οικονομικών του Λουδοβίκου ΙΔ'. Ο Κολμπέρ, για να ανορ­
θώσει την οικονομία της Γαλλίας που είχε καταστρέψει ο Μαζαρίνος, 
ο διαολόπαπας-πρωθυπουργός, ανεβοκατέβαζε συνεχώς τους δασμούς 
των εισαγόμενων προϊόντων. Ήταν τότε που παρατήρησε πως η ζημιά 
οφείλεται στη μανία των ευπόρων τάξεων να καταναλώνουν ό,τι δεν μπο­
ρούν να καταναλώσουν οι φτωχότεροι, όχι για να ικανοποιήσουν κά- 
ποιες ανάγκες τους αλλά για να αποχτήσουν ή να αυξήσουν το γόητρό 
τους. Μόνο σε τέτοιου είδους εισαγόμενα προϊόντα, που δεν ικανοποιού­
σαν καμιά σοβαρή ανάγκη και που η έλλειψή τους συνεπώς δεν θα προ- 
καλούσε καμιά σοβαρή δυσαρέσκεια, ο Κολμπέρ επέβαλε μεγάλους δα­
σμούς: πολλά τέλη. Και ούτω πως, προέκυψε μια καινούργια κατηγορία 
εμπορευμάτων, τα πολυτελή: τα έχοντα πολλά τέλη, πολλούς δασμούς.

Φυσικά, η πολυτέλεια δεν είναι ανακάλυψη του Κολμπέρ. Ως ψυχι­
κό φαινόμενο και όχι ως οικονομικό μέγεθος, είναι σύμφυτη στον άν­
θρωπο. Αλλωστε, το πραχτικά περιττό και το πραχτικά άχρηστο δη­
μιούργησαν τον πνευματικό πολιτισμό και την τέχνη. Αποκλείεται να 
πεθάνεις από στέρηση, αν δεν πας στη συναυλία ή αν δε διαβάσεις το 
βιβλίο που θα ήθελες. Κι ωστόσο, αφού εξασφαλίσεις το αναγκαίο 
φαΐ, φροντίζεις και για το γλυκό, που από διατροφικής απόψεως είναι 
μια εντελώς άχρηστη πολυτέλεια. Μπορείς να ζήσεις χωρίς γλυκό, 
όχι όμως και χωρίς φαγητό. Κι ωστόσο, τρως το γλυκό αφού φας το 
φαΐ σου, εκτός κι αν είσαι παιδάκι οπότε τρως το περιττό για να μη 
φας το αναγκαίο. Κάτι ξέρουν τα παιδιά. Ξέρουν πως το περιττό είναι 
πάντα πιο ευχάριστο από το αναγκαίο. Και για τον ουρανίσκο, και 
για τα μάτια, και για τ’ αυτιά, και για το μυαλό. Το περιττό βρίσκεται 
στη βάση κάθε τέρψης αισθητικής τάξεως. Να γιατί η τέχνη είναι προ­
νόμιο, αν όχι των πλουσίων, τουλάχιστο των εχόντων. Θέλουμε να ζού- 
με και όχι να επιβιώνουμε, έλεγε ένα υπέροχο σύνθημα του γαλλικού 
Μάη του ’68. Πρόκειται για μια παραλλαγή της ευαγγελικής ρήσης, 
ουκ επ’ άρτω μόνω ζήσεται άνθρωπος. Ο άνθρωπος για να ζήσει καλά 
χρειάζεται το περιττό και συνεπώς το πολυτελές, όπως χαρακτηρίζεται 
το περιττό από οικονομικής απόψεως νοούμενο.

Οι μαθητές του Κολμπέρ επεξέτειναν τη σκέψη του δασκάλου για 
την οικονομική σημασία του ψυχικά αναγκαίου περιττού και αντέστρε­
ψαν τη μέθοδό του. Σκέφτηκαν πως, αντί να απαγορεύουν την εισαγωγή 
πολυτελών πραγμάτων, θα ήταν πιο αποδοτικό για την εθνική οικονο­
μία να κατασκευάζουν πολυτελή πράγματα για εξαγωγή. Και ούτω 
πως προέκυψε κατ’ αρχάς στη Γαλλία η βιομηχανία και το εμπόριο πο­
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λυτελών, δηλαδή μη αναγκαίων πραγμάτων. Ο Μαρξ, σε αντίθεση με 
τον Κολμπέρ, δε θα δώσει μεγάλη σημασία στο οικονομικό μέγεθος 
που λέγεται πολυτελές αντικείμενο. Σωστά σκέφτηκε, αλλά σκέφτηκε 
μόνο σαν οικονομολόγος και όχι σαν ψυχολόγος, ή αισθητικός. Η πο­
λυτέλεια είναι ψυχική και αισθητική ανάγκη μόνο. Καταλαβαίνετε τώ­
ρα γιατί το Παρίσι είναι η παγκόσμια πρωτεύουσα της τέχνης; Διότι 
είναι η παγκόσμια πρωτεύουσα της πολυτέλειας.

2. Η τυχαία δημιουργία του γαλλικού κράτους

Το γαλλικό κράτος προέκυψε μάλλον τυχαία. Διότι η Γαλλία θα 
μπορούσε σήμερα να είναι Γερμανία αν το γερμανικό φύλο των Φρά­
γκων, που έδωσε το όνομά του στη χώρα, δεν εκγαλλιζόταν, δεν υποτασ­
σόταν δηλαδή στον κελτορωμαϊκό πολιτισμό που αναπτύχτηκε ταχύτα­
τα μετά τη ρωμαϊκή κατάκτηση κυρίους στη σημερινή νότια Γαλλία, και 
αν οι απόγονοι του Καρλομάγνου, που δεν ήταν ούτε Γάλλος ούτε Γερ­
μανός αλλά Γαλλογερμανός σε μια εποχή που οι δυο εθνότητες δεν εί­
χαν αποσαφηνίσει ακόμα τα εθνικά τους χαρακτηριστικά, δε μοίραζαν 
την Αγία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία για να προκύψει έτσι ο δίδυμος αρχι­
κός πυρήνας που θα δώσει το κράτος των σημερινών Γάλλων και το 
κράτος των σημερινών Γερμανών.

Μπορεί η Γαλλία να γλύτωσε τελικά απ’ τους Γερμανούς, όμως λίγο 
έλειψε να την πάθει απ’ τους Αγγλους που κατείχαν το μεγαλύτερο μέ­
ρος της χώρας για 300 περίπου χρόνια στο όνομα της συγγένειας με 
τους γάλλους βασιλείς των άγγλων βασιλέων, των απογόνων του Γου- 
λιέλμου του Κατακτητή. Όντας ήδη εκγαλλισμένοι οι Νορμανδοί (οι 
Βίκινγκς) που εγκαταστάθηκαν αρχικά στη σημερινή γαλλική Νορμαν- 
δία στο γαλλικό βορρά, εισέβαλαν στην Αγγλία το 1066, για να εκγαλ- 
λίσουν εν μέρει τους Αγγλους, αυτοί οι Σκανδιναβοί κατά την καταγω­
γή. Μερικοί απ’ αυτούς είπαν κάποτε να επιστρέφουν στην αφετηρία 
τους, τη Γαλλία. Όμως σαν καταχτητές αυτή τη φορά.

Γλύτωσαν τελικά κι απ’ τους Αγγλογαλλονορμανδούς οι Γάλλοι, 
αλλά παρά τρίχα να μη γλύτωναν απ’ τους αψβούργους Αυστριακούς, 
που είχαν πάρει φόρα και σάρωναν όλη την Ευρώπη. Και σα να μην
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έφταναν οι Αυστριακοί, νάσου και οι Αραγώνιοι απ’ την ισπανική Αρα- 
γωνία πίσω απ’ τα Πυρηναία να θέλουν κι αυτοί να βάλουν στο χέρι τη 
γειτονική Γ αλλία. Που απ’ την άλλη μεριά, την ανατολική, τη διεκδι- 
κούν οι γερμανικής καταγωγής πανίσχυροι Βουργουνδοί, που έχουν 
φκιάξει ήδη καλά οργανωμένο κράτος. Σήμερα η Βουργουνδία 
(Μπουργκόνι) είναι μια μεγάλη και πλούσια επαρχία της Γαλλίας στα 
ανατολικά της χώρας, με πρωτεύουσα τη Ντιζόν. Και με τη Λυών λίγο 
παρακάτω, δίπλα στο κατ’ εξοχήν γαλλικό ποτάμι, τον Ροδανό, να αμ- 
φιρρέπει μεταξύ γερμανογενούς Βουργουνδίας και ιταλογενούς Προβη­
γκίας, της οποίας η πρωτεύουσα Μασσαλία ιδρύθηκε από έλληνες (φω- 
καείς) αποίκους.

Τελικά, χάρη σε μια σοφή πολιτική απαγκίστρωσης απ’ τον παπι­
σμό των γάλλων βασιλιάδων, που τον χρησιμοποιούν σαν όχημα για 
να κάνουν τη δουλειά τους, έχουμε για πρώτη φορά στην ιστορία της 
Ευρώπης μια πλήρη αντιστροφή των σχέσεων κράτους-εκκλησίας. Έ­
τσι η Γαλλία, μέσα απ’ αυτή την αντιστροφή και παρά το εθνολογικό 
κομφούζιο που επικρατεί και σήμερα στη χώρα και στο οποίο κανένας 
δε δίνει σημασία, καταφέρνει να αποχτήσει μια εξόχως ενοποιητική πο­
λιτιστική ιδιαιτερότητα: Γαλλία είναι ο γαλλικός πολιτισμός. Οι ίδιοι 
οι Γάλλοι λεν σκωπτικά πως «γνήσιοι» Γάλλοι υπάρχουν μόνο στο Ιλ 
ντε Φρανς, το νησάκι στο Σηκουάνα στο κέντρο του Παρισιού, όπου 
και η περίφημη Παναγία των Παρισίων, που θα την κάνει διάσημη ο 
Βικτόρ Ουγκό, ο εθνικός ποιητής της Γαλλίας, που ήταν παρεμπιπτό­
ντως και καλός πεζογράφος. (Ποιος δεν έχει διαβάσει τους Αθλίους·, Μό­
νο οι άθλιοι!).

Τώρα, λοιπόν, είναι οι κοσμικοί άρχοντες που κυριαρχούν πάνω 
στους θρησκευτικούς. Και ο πάπας, χάρη στους γάλλους βασιλιάδες, 
θα καταλάβει επιτέλους πως δεν μπορεί να γίνει αυτοκράτορας της Ευ­
ρώπης και του κόσμου, όπως πολύ το ήθελε πριν φάει τα άμφια απ’ το 
κακό του τότε που οι Γάλλοι, το 1309, τον μετέφεραν σηκωτό απ’ τη 
Ρώμη στην Αβινιόν για να τον ελέγχουν καλύτερα.

Ο δεύτερος σε σημασία παράγοντας που διαμορφώνει τη γαλλική 
πολιτιστική ιδιαιτερότητα σε μια εκτεταμένη περιοχή της Ευρώπης, 
τη σημερινή Γ αλλία, όπου συνυπάρχουν αρμονικά σχεδόν όλες οι ρά­
τσες της ηπείρου μας, είναι η γαλλική γλώσσα. Μια παράξενη, ιδιόμορ­
φη και πολύ γοητευτική γλώσσα, που διατηρεί κελτικές, λατινικές και 
γερμανικές γλωσσικές μνήνες. Και που ενώ είναι η πιο απομακρυσμένη 
απ’ τη λατινική νεολατινική γλώσσα, μοιάζει ωστόσο ο πιο καλός κλη­
ρονόμος της χάρη στην αφομοιωτική της δύναμη. Καμιά άλλη γλώσσα 
δεν έχει τόσες πολλές μονοσύλλαβες και δισύλλαβες λέξεις, πράγμα
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που την βοηθάει αφενός να εκγαλλίζει με μια τρομερή άνεση τις ξένες 
λέξεις μικραίνοντάς τες και αφετέρου να σταθεροποιεί τον τόνο στη λή­
γουσα, ώστε η λεξική πολυσυλλεκτικότητα να μη γίνεται αντιληπτή. 
Μόνο η αρχαία ελληνική ξεπερνάει σε γλωσσική άνεση τη γαλλική. 
Και δεν πρέπει να μας διαφεύγει πως η αρχαία ελληνική έγινε η τελειό­
τερη γλώσσα που εμφανίστηκε ποτέ στη γη χάρη στην ευκολία της να 
επισημαίνει τα γλωσσικά χρήσιμα παντού όπου τα συναντούσε τυχαία 
για να τα προσαρμόσει στη δική της λογική (που καθορίζεται απ’ τη 
γραμματική και το συντακτικό) με μια ευκολία που δε σταμάτησε να 
προκαλεί το θαυμασμό των γλωσσολόγων.

Σχεδόν αμέσως μετά την πτώση της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας, στην 
περιοχή της σημερινής νότιας και κυρίως δυτικής Γαλλίας εμφανίζεται 
το Βασίλειο των Φράγκων, το πρώτο μεταρωμαϊκό ευρωπαϊκό κράτος, 
που είναι κελτορωμαιογερμανικό κατά την εθνολογική του σύσταση. 
Πρόκειται για τον πυρήνα απ’ τον οποίο θα ξεπεταχτεί η Αγία Ρωμαϊκή 
Αυτοκρατορία του Καρλομάγνου το 800 μ.Χ. Μετά το θάνατο του Κα­
ρόλου του Μεγάλου (Καρλομάγνου) οι διάδοχοί του μοιράζονται την 
τεράστια Αυτοκρατορία του βάσει εθνολογικών χαρακτηριστικών, 
που αρχίζουν ήδη να αποχτούν μεγαλύτερη σαφήνεια απ’ ό,τι κατά 
την περίοδο της ρωμαϊκής κατάχτησης, τότε που οι βάρβαροι λαοί, οι 
υποταγμένοι στους Ρωμαίους, αρχίζουν να εκπολιτίζονται κάτω απ’ τη 
ρωμαϊκή επίδραση. Έτσι, μόλις τώρα, λίγο μετά 800 μ.Χ., προκύπτουν 
οι τρεις βασικές ευρωπαϊκές εθνότητες: Οι Γερμανοί, οι Γάλλοι και 
οι Ιταλοί. Οι Ισπανοί ακόμα δεν έχουν αποχτήσει συνείδηση της ισπα- 
νικότητάς τους, ενώ οι Αγγλοι ψάχνονται και βολοδέρνουν μέσα στη 
νησιώτικη απομόνωσή τους.

Μπορούμε, λοιπόν, να πούμε με μια σχετική σιγουριά πως η Γαλ- 
λία, η Γερμανία και η Ιταλία προκύπτουν ταυτόχρονα το 843 μ.Χ. με 
τη συνθήκη του Βερντέν κατά την οποία οι κληρονόμοι του Καρλομά­
γνου μοιράζονται την εδαφική «περιουσία» του πατέρα με κριτήρια πε­
ρισσότερο εθνολογικά και λιγότερο εδαφικά, αν και η εθνολογία ποτέ 
στην ιστορία δεν τα κατάφερε να δημιουργήσει σαφή σύνορα, εντός 
των ορίων των οποίων να κατοικούν λαοί με αμιγή εθνικά χαρακτηρι­
στικά. Και όσοι λαοί, όπως οι Γάλλοι, οι Γερμανοί και οι Ιταλοί από- 
χτησαν λίγο μετά την κατάρρευση της Ρώμης έντονες πολιτιστικές ι­
διαιτερότητες περισώθηκαν ως ευδιάκριτες εθνότητες βάσει αυτών 
των πολιτιστικών ιδιαιτεροτήτων. Οσοι λαοί, όπως οι Νεοέλληνες, 
δεν απόχτησαν ευδιάκριτα εθνικά χαρακτηριστικά θα τα αποχτήσουν 
με πλύση εγκεφάλου που γίνεται στη βάση θρησκευτικών και αιματολο­
γικών ιδεολογημάτων: Είμαστε Έλληνες, πρώτον γιατί είμαστε ορθόδο­
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ξοι και δεύτερον διότι είμαστε απόγονοι των αρχαίων Ελλήνων! Όπερ 
έδει δείξαι -  και τα σκυλιά (της ιστορίας) δεμένα! Τουλάχιστον ας φε- 
ρόμασταν λίγο πιο έξυπνα, όπως οι Ισπανοί. Που απόχτησαν συνείδηση 
εκείνης της γοητευτικής ισπανικότητάς τους, εξαιτίας της αραβικής κα­
τάχτησης που κράτησε 800 χρόνια και που μπόλιασε για πάντα τους 
κατοίκους της ιβηρικής με τον αραβικό πολιτισμό, τα αραβικά ήθη 
και φυσικά, με αραβικό αίμα. Σε σημείο που ο μεγάλος ισπανός φιλόσο­
φος Ουναμούνο να λέει πως προορισμός των Ισπανών στην Ευρώπη σή­
μερα είναι να την εξαραβίσουν!

Και προορισμός δικός μας είναι να την... εκτουρκίσουμε! Γιατί κατά 
τα ήθη και τη συμπεριφορά διαφέρουμε τόσο απ’ τους εχθρούς Τούρ­
κους όσο και οι εχθροί Τούρκοι από μας. Και δεν αναφέρομαι μόνο 
στο ιμάμ μπαϊλντί, τα ντολμαδάκια γιαλαντζί, τα κεφτεδάκια, το κε- 
μπάπ, τον μουσακά και όλα τα υπέροχα άλλα της τούρκικης κουζίνας, 
δεν αναφέρομαι μόνο στο τουρκικότατο ζεϊμπέκικο, το ακόμα πιο τούρ­
κικο μπουζούκι και τον τούρκο Καραγκιόζη (τι Έλληνας, Θεέ μου, τού­
τος ο τούρκος Μαυρομάτης!), αναφέρομαι κυρίως στο τούρκικο μπα- 
χτσίσι και το τουρκικότατο ρουσφέτι. Βέβαια, μας χωρίζουν οι θρη­
σκείες, αλλά αυτό μπορεί και να ξεπεραστεί με τα χρόνια, είτε με τον 
εκχριστιανισμό των Τούρκων, είτε με τον εκμουσουλμανισμό των Ελ­
λήνων, που νομίζω πως έχει αρχίζει ήδη με την πρόσφατη μετατροπή 
των δεσποτάδων σε δερβίσηδες.

Το 987 μ.Χ. ο βασιλιάς Ούγος Καπέτος, ξεκινώντας απ’ το φέουδο 
του πατέρα του Ούγου του Μεγάλου στην Ιλ ντε Φρανς (το νησάκι 
του Σηκουάνα στο Παρίσι) καταφέρνει επιτέλους να κάνει καλά τους 
άλλους φεουδάρχες εκεί γύρω και να δημιουργήσει κάτι που θα μπορού­
σε να είναι και κράτος εκτός από φέουδο. Το σημερινό γαλλικό κράτος 
ξεκινάει, λοιπόν, απ’ την Ιλ ντε Φρανς, που σωστά λέγεται έτσι: Νησί 
της Γαλλίας. Από δω ξεπήδησε η Γαλλία, μεγάλη η χάρη της Πανα­
γίας των Παρισίων στην Ιλ ντε Φρανς!

Ωστόσο, δεν ήταν οι Καπέτοι βασιλείς που αποδιάρθρωσαν την πα­
νίσχυρη γαλλική φουδαρχία και προκάλεσαν το φεουδαρχικό μπάχαλο 
που υπήρχε τότε στα περίχωρα του Παρισιού. Ήταν οι ίδιοι οι ρέμπελοι 
κολλήγοι που την κοπανούσαν συνέχεια απ’ τα φέουδα και πήγαιναν να 
ζήσουν σαν «αστοί» είτε σε εγκαταλειμμένες ρωμαϊκές πόλεις του νό­
του, όπως η Μασσαλία και η Νίκαια, είτε στις περιοχές που ελέγχο­
νταν απ’ τους βασιλείς και όχι απ’ τους φεουδάρχες. Κι έτσι αρχίζει 
να διαμορφώνεται πολύ έγκαιρα μια ισχυρή αστική τάξη, στο περιθώ­
ριο τόσο της αβασίλευτης όσο και της βασιλευομένης φεουδαρχίας, 
που είναι ο τρόπος που βρήκαν κάποτε οι φεουδάρχες να βάλουν επικε­
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φαλής όλων κάποιον δικό τους που τον έχρισαν βασιλιά, και που τώρα 
λειτουργεί σα διαιτητής για να μη σφάζονται μεταξύ τους.

Απέχουμε ακόμα πολύ απ' την κοσμοϊστορική Γαλλική Επανάστα­
ση. Όμως, αυτή κυοφορείται από τότε που ο Ούγος Καπέτος γίνεται το 
987 ο πρώτος κυρίως ειπείν γάλλος βασιλιάς, αυτός που πρώτος προ­
σπαθεί να βάλει φρένο στην τρομαχτική κοινωνική αναταραχή που 
προκαλεί η αρπαχτικότητα των γάλλων φεουδαρχών, αλλά και η ευχέ­
ρεια των καταπιεσμένων κολλήγων να φεύγουν απ’ τα φέουδα ψάχνο­
ντας έξω απ’ αυτά την τύχη τους. Βέβαια, ο θεσμός της βασιλείας\θα 
ισχυροποιηθεί κάποτε και οι φεουδάρχες θα υπακούσουν στο βασιλιά 
και στην κεντρική, απόλυτη εξουσία του, όμως ποτέ κανείς στη Γαλλία 
δεν θα καταφέρει να κάνει καλά τους ρέμπελους που περιφέρονται από 
δω κι από κει.

Καταλαβαίνετε τώρα γιατί οι Γάλλοι αντιμετωπίζουν σαν εθνικό 
κειμήλιο τους κλοσάρ, τους αλήτες του Παρισιού που έχουν σπίτι τους 
τις γέφυρες του Σηκουάνα; Τη Γαλλία την έκαναν πολιτισμένη χώρα 
εκείνοι οι παλιοί αλήτες απ’ τους οποίους θα προκύψουν οι γάλλοι α­
στοί. Η ιστορική μνήμη θα κάνει τους Γ άλλους να είναι πάντα ανεκτι­
κοί με τους δυστυχούντες ξένους και κυρίως τους πολιτικούς πρόσφυ­
γες. Φυσικά, τα πράγματα αρχίζουν ν’ αλλάζουν με τους φασίζοντες σο­
βινιστές του Λεπέν. Αλλά ο γαλλικός σοβινισμός είναι πολύ ιδιόρρυθ­
μος. Στηρίζεται περισσότερο σε έναν απερίφραστο ρατσισμό, παρά σε 
εθνικιστικά ιδεολογήματα, τύπου Ντε Γκωλ, που αφορούν μάλλον τη 
μεγαλοαστική τάξη παρά τους μόνιμα φασίζοντες μικροαστούς.

Το μεγαλείο της Γαλλίας αρχίζει το 1096 απ’ τα Ιεροσόλυμα! Η πρώ­
τη Σταυροφορία είναι καθαρά γαλλική υπόθεση και το πλιάτσικο που 
γίνεται εκεί τάχιστα μετατρέπεται σε εθνικό πλούτο. Αυτόν τον πλούτο 
είναι που βλέπουν οι αγγλοποιημένοι γαλλονορμανδοί άγγλοι βασιλείς 
και θυμούνται ξαφνικά την παλιά τους πατρίδα. Και έρχονται και θρο­
νιάζονται στη Γαλλία το 1154. Και μένουν μέχρι το 1453. Για 299 χρό­
νια. Η θρυλική Ζαν ντ’ Αρκ, η παρθένα απ’ τη Ορλεάνη, που ηγείται 
«θεία χάριτι» της τελευταίας φάσης του απελευθερωτικού από τους Αγ­
γλους αγώνα, πεθαίνει το 1431 στην πυρά, για να γίνει έτσι το σύμβολο 
της εθνικής ενότητας των Γ άλλων, που αποχτιέται μέσα από τον αγώνα 
κατά των Αγγλων. Είδατε πόσο χρήσιμοι είναι οι εχθροί; Αγαπάτε, λοι­
πόν, τους εχθρούς ημών Τούρκους. Γιατί αν τους χάσουμε από εχθρούς, 
χαθήκαμε σαν Έλληνες.

Τον καιρό της τελευταίας φάσης της αγγλικής κατοχής, γίνεται χα­
μός στη γαλλική ύπαιθρο με την περίφημη επανάσταση των Ζακερί. 
Πρόκειται για την πρώτη στην ιστορία αυθόρμητη επανάσταση των ε­
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ξαθλιωμένων και των λούμπεν, που βαράν ανηλεώς προς κάθε κατεύθυν­
ση, με την παρακίνηση του παριζιάνου εμπόρου Ετιέν Μαρσέλ. Που το 
1358 είχε βρει τον τρόπο να πάει στο βασιλιά και να του πει: Ξέρεις, 
κύριε, αν δεν εκχωρήσεις κάποιες απ’ τις εξουσίες σου στις Γενικές Τά­
ξεις, μεταξύ των οποίων και η Τρίτη Τάξη, η των αστών, δε σε βλέπω 
καλά. Είναι να μην αρχίσουν οι βασιλικές παραχωρήσεις προς το 
λαό. Γιατί άμα αρχίσουν, αρχίζει να επαληθεύεται η αλήθεια της παροι­
μίας που λέει: δώσε θάρρος στο χωριάτη, για ν’ ανέβει στο κρεββάτι. 
Για να σου χαλάσει τον ύπνο και διά της καρμανιόλας να σε κάνει να 
κοιμηθείς τον αιώνιο ύπνο.

3. Η Γαλλική Επανάσταση

Η Μεγάλη Γαλλική Επανάσταση του 1789, που λέγεται έτσι για να 
ξεχωρίζει απ’ τις δυο μικρότερες γαλλικές επαναστάσεις του 1830 και 
του 1848, αρχίζει στην πραγματικότητα 141 χρόνια νωρίτερα, με τον 
πρώτο πόλεμο της Σφενδόνης το 1648, που τον διαδέχεται και δεύτερος 
πόλεμος της Σφενδόνης το 1651. Πρώτα ο πρωθυπουργός του Λουδοβί­
κου ΙΔ', ο Ρισελιέ και στη συνέχεια ο διάδοχός του Μαζαρίνος, που ή­
ταν παπάς, προσπαθούν να ισχυροποιήσουν το θεσμό της βασιλείας, 
που οι πάντα ατίθασοι γάλλοι φεουδάρχες συνεχίζουν να τον γράφουν 
στα παλιά τους τα παπούτσια. Ποτέ οι γάλλοι βασιλιάδες δεν απόχτη- 
σαν τη δύναμη των άγγλων ή των γερμανών συναδέλφων τους, και ο 
Ρισελιέ αποφασίζει να συντρίψει τους μικροάρχοντες που «οπλίζουν» 
με σφενδόνες (fronde) το λαό του Παρισιού, που αδιάκοπα παρενοχλεί 
μ’ αυτές τους καλά οπλισμένους στρατιώτες του βασιλιά. Τούτες οι αψι­
μαχίες όμως είναι που κάνουν το γαλλικό λαό να καταλάβει πως μπορεί 
να νικήσει κανείς, αν όχι με τις σφενδόνες, τουλάχιστον με οπλισμό 
μικρότερο και χειρότερης ποιότητας απ’ αυτόν με τον οποίο η επίσημη 
εξουσία οπλίζει την κρατικοποιημένη βία.

Πάντως, ο Ρισελιέ και ο Μαζαρίνος τα καταφέρνουν και οι ταραχές 
κοπάζουν. Όμως, το καζάνι βράζει και το 1789 ο λέβητας θα σκάσει. Οι 
μετά τις δυο Σφενδόνες βασιλιάδες δεν πήραν υπ’ όψιν ένα πρωτοφανές 
για την ιστορία της Ευρώπης γεγονός: Και στις δυο Σφενδόνες, οι μι- 
κροφεουδάρχες συνεργάζονται με τους ταχύτατα ανερχόμενους α­
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στούς. Και παρέα οι δυο τους τα βρίσκουν με τους προλετάριους, όπως 
θα τους λέγαμε με ορολογία μεταγενέστερη. Δηλαδή, όλος ο κόσμος 
βαράει το βασιλιά, που επί ματαίω προσπαθεί να γίνει σκληρός σα Γερ­
μανός. Οι Γάλλοι δεν τα σηκώνουν κάτι τέτοια. Οι συνθήκες κάτω απ’ 
τις οποίες προέκυψε το γαλλικό κράτος δεν επιτρέπουν υπέρ το δέον 
μεγάλα νταϊλίκια απ’ τη μεριά της κεντρικής εξουσίας.

Αυτός είναι ο λόγος που οι ιστορικοί της Γαλλικής Επανάστασης 
βάζουν πρώτους στη σειρά των αιτίων της τους πολιτικούς λόγους 
και μετά τους οικονομικούς. Ασχετα απ’ την οικονομική εξαθλίωση 
που θα καλπάζει και θα σωρεύεται μετά το θάνατο του δαιμόνιου υπουρ-Ι 
γού των οικονομικών Κολμπέρ το 1683, είναι βέβαιο πως η Γαλλική 
Επανάσταση θα έπαιρνε κάποια άλλη μορφή, ας πούμε θα ξεκινούσε 
ένοπλα εξ αρχής, αν οι Γάλλοι δεν πίστευαν τόσο πολύ στην αξία 
του πολιτικού λόγου, που τον προετοιμάζει μεθοδικά ο περιλάλητος 
Γαλλικός Διαφωτισμός των αρχών του 18ου αιώνα. Η Γαλλική Επανά­
σταση είναι το γνήσιο τέκνο του Γαλλικού Διαφωτισμού, αν και τον 
Βολταίρο, τον Ρουσώ, τον Ντιντερό, τον Ντ’ Αλαμπέρ, τους Εγκυκλο­
παιδιστές, συνεχίζουν να τους μισούν θανάσιμα όλοι οι αντιδραστικοί 
και κρυπτοαντιδραστικοί της οικουμένης. Ισως γιατί ξέρουν τι σημαί­
νει η πίστη στον Ορθό Λόγο, που στη διάρκεια της Επανάστασης θα 
φτάσει στην υπερβολή να γίνει θρησκεία. Αλλά ο ορθός λόγος, δηλαδή 
η πίστη στην αιτιακή σχέση (για το κάθε τι υπάρχει μια αιτία που οφεί­
λουμε να τη βρούμε) είναι ό,τι πιο σημαντικό κληροδότησε η αρχαία 
ελληνική σκέψη στην ευρωπαϊκή.

Από πραχτικής απόψεως, ο Γαλλικός Διαφωτισμός για τους αντι­
δραστικούς όλου του κόσμου δεν είναι τίποτα άλλο από την αναταραχή 
που θα επιφέρει στην ανθρώπινη σκέψη, λίγο μετά το Διαφωτισμό, η 
δύναμη του ατμού, αυτή ακριβώς που θα προκαλέσει μια πρωτοφανή ε­
πανάσταση στα μέσα παραγωγής: Η ανθρώπινη και γενικότερα η ζωική 
μυϊκή δύναμη θα αντικατασταθεί απ’ τη δύναμη του ατμού. Και το δου­
λοκτητικό μαζί και το φεουδαρχικό σύστημα οργάνωσης της παραγω­
γής, που είναι μια βελτιωμένη παραλλαγή του πρώτου, θα τιναχτούν 
και τα δυο στον αέρα. Ο ατμοκίνητος σιδηρόδρομος και το ατμόπλοιο 
την περίοδο του Διαφωτισμού ετοιμάζονται να γίνουν τα μεγάλα οχήμα­
τα του πολιτισμού. Κι όποιοι ακόμα μυξοκλαίν ηλιθίως για τις κατα­
στροφές που επέφερε ο ορθός λόγος και η συναφής μ’ αυτόν βιομηχα­
νική επανάσταση που στηρίζεται στον ατμό, καλά θα κάνουν πρώτα 
να πετάξουν την τηλεόρασή τους, το αυτοκίνητό τους και όσες ανέσεις 
τους προσφέρει η επιστήμη και η τεχνολογία, κι ύστερα ν’ αρχίσουν 
τον εξάψαλμο της τεχνολογίας σε αγιορείτικο ήχο πλάγιο δεύτερο, Για- 
τί αλλιώς είναι είτε ανόητοι, είτε ανέντιμοι.
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Οι Γ ενικές Τάξεις, ένα είδος συμβουλευτικού του βασιλέως σώματος 
αποτελούμενο από εκπροσώπους των Τριών Τάξεων, του κλήρου (βλέ­
πετε λογική οι Γάλλοι; ξέρουν ότι το παπαδαριό έχει τα δικά του ειδικά 
συμφέροντα), των ευγενών, και της περιλάλητης Τρίτης Τάξης, δηλαδή 
των αστών και των προλετάριων μαζί, όπως θα λέγαμε σήμερα, έχουν να 
συγκληθούν απ’ το 1614, δηλαδή πριν απ’ την εποχή της Σφενδόνης. Ο 
βασιλιάς Λουδοβίκος ΙΣΓ, μπροστά στο πλήρες αδιέξοδο της οικονο­
μίας, που χειροτερεύει αδιάκοπα απ’ την εποχή του Κολμπέρ, υποχρε­
ώνεται να συγκαλέσει το συμβούλιο των Γενικών Τάξεων την 5 Μαΐου
1789.

Απ’ την πρώτη κιόλας συνεδρίαση, η κατάσταση ξεφεύγει απ’ τον 
έλεγχο των ευγενών και την πρωτοβουλία αναλαμβάνουν οι από καιρό 
πανίσχυροι οικονομικά αστοί, που όμως βρίσκονται εκτός εξουσίας. Η 
πρώτη σοβαρή ρήξη προκαλείται σε συζήτηση επί διαδικαστικού θέμα­
τος, που όμως είναι ουσιωδέστατο: Πώς πρέπει να ψηφίζουν οι σύνε­
δροι, κατά τάξεις ή σαν σύνολο; Αν ψήφιζαν σαν ενιαίο σώμα, οι ψη­
φοφορίες θα ευνοούσαν καταφάνερα τους αστούς. Αν όμως ψήφιζαν χω­
ριστά κατά τάξεις, οι ψηφοφορίες θα ευνοούσαν αναφανδόν τους ευγε- 
νείς και το βασιλιά.

Τελικά επικρατεί η άποψη των αστών και η γενική συνέλευση των 
Τριών Τάξεων μετατρέπεται αυτόματα σε Εθνοσυνέλευση την 17 Ιου­
νίου 1789: Αφού είναι παρόντες εκπρόσωποι και των τριών τάξεων 
και αφού ο καθένας δεν ψηφίζει για λογαριασμό της τάξης του αλλά 
για λογαριασμό όλων των Γάλλων, η συνέλευση δεν μπορεί παρά να 
είναι Εθνοσυνέλευση, δηλαδή Βουλή. Κι έτσι στα καλά καθούμενα ο 
βασιλιάς βρίσκεται μ’ ένα κοινοβούλιο στα ποδάρια του, που μάλιστα 
σε λίγο θα αρχίσει να νομοθετεί. Το γεγονός είναι πέρα για πέρα συναρ­
παστικό: Ένα κοινοβούλιο γεννιέται με την πρωτοβουλία του βασιλιά 
να συγκαλέσει τις Γενικές Τάξεις, ίσα ίσα για να εκτονωθεί η κατάστα­
ση με τα γνωστά μπλα μπλα.

Μπροστά στα τετελεσμένα, ο βασιλιάς, οι άρχοντες και οι παπάδες, 
που πάντα ακολουθούν τους άρχοντες, συνθηκολογούν με τους εκπρο­
σώπους της Τρίτης Τάξης και τους ζητούν να ορκιστούν πως θα ηρεμή­
σουν μέχρι που η χώρα αποχτήσει Σύνταγμα. Πρόκειται για τον περί­
φημο όρκο του Σφαιριστηρίου που δίνεται στις 20 Ιουνίου 1789. Ό­
μως, τότε περίπου διαδίδεται η φήμη πως ο βασιλιάς μπλοφάρει για 
να κερδίσει χρόνο, και ο λαός του Παρισιού καταλαμβάνεται από επα­
ναστατικό αμόκ όταν το μαθαίνει. Και εντελώς αυθόρμητα την 14 Ιου­
λίου 1789, που σήμερα είναι η εθνική γιορτή των Γάλλων, επιτίθεται 
κατά των παλιών και ερειπωμένων φυλακών της Βαστίλης, τούτο το πα­
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μπάλαιο σύμβολο της βασιλικής αυταρχικότητας, και τις σαρώνει στην 
κυριολεξία. Μέσα σ’ αυτό το ερείπιο υπάρχουν πεντέξι μόνο κρατούμε­
νοι. Ανάμεσά τους και ο θρυλικός μαρκήσιος ντε Σαντ, αυτός που θα 
τραβήξει στο μη παρέκει τα διδάγματα της Γαλλικής Επανάστασης, βά­
ζοντας το τρομερό ερώτημα: αν δεν είμαι ελεύθερος να κάνω ό,τι θέλω, 
τότε τι τη θέλω μια ελευθερία υπό όρους;

Αμέσως μετά την άλωση της Βαστίλης, ο Λα Φαγιέτ δημιουργεί την 
Εθνοφρουρά, ένα είδος λαϊκής αστυνομίας και μαζί λαϊκού στρατού. Η 
ιστορία καλπάζει ξέφρενα. Τώρα την πρωτοβουλία την παίρνει ο ίδιος ο 
λαός, που αναστατώνει το σύμπαν στο Παρίσι, αλλά και σ’ ολόκληρη 
τη Γαλλία. Από παντού συρρέουν επαναστάτες στην πρωτεύουσα. Αυ­
τοί που ξεκίνησαν απ’ τη μακρινή Μασσαλία, τραγουδούν καθ’ οδόν 
ένα θούριο που έγραψε στα γρήγορα ο Ρουζέ Ντελίλ, αξιωματικός 
του μηχανικού, που πέρασε στην ιστορία γι’ αυτόν και μόνο το λόγο. 
Η Μασσαλιώτιδα, που ονομάστηκε έτσι γιατί την πρωτοτραγούδησαν 
οι Μασσαλιώτες, οι κάτοικοι της δεύτερης σε πληθυσμό πόλης της 
Γαλλίας, θα γίνει ο γαλλικός εθνικός ύμνος αργότερα, κατά την επανά­
σταση του 1830, που είναι η ουρά της μεγάλης Γαλλικής Επανάστασης, 
που θα έχει και μια υποουρά που θα φυτρώσει το 1848, για να δώσει κι 
αυτή με τη σειρά της άλλη μια επαναστατική ουρίτσα, τη θρυλική και 
περιλάλητη Κομούνα του Παρισιού του 1871. Αυτά συμβαίνουν όταν 
μια επανάσταση δεν ολοκληρώνεται. Η Γαλλική Επανάσταση συνεχί­
ζεται. σύντροφοι!

Η άλωση της Βαστίλης κάνει το γαλλικό λαό να νοιώθει κυρίαρχος 
του παιχνιδιού -  και των παιχνιδιών που γίνονται στην Εθνοσυνέλευ­
ση, που μετονομάζεται σε Συντακτική Συνέλευση γιατί ετοιμάζει Σύ­
νταγμα, και προς τούτο παίρνει ήδη μια σειρά από ριζοσπαστικές απο­
φάσεις, σα να υπήρχε ήδη το Σύνταγμα: Την 4 Αυγούστου 1789 καταρ­
γεί τα προνόμια των ευγενών και του κλήρου και συνεπώς καταλύει το 
φεουδαρχικό καθεστώς, και την 27 Αυγούστου ψηφίζει τη μνημειώδη 
Διακήρυξη για τα δικαιώματα του ανθρώπου. Αλλά την 5 Οκτωβρίου 
επεμβαίνει και πάλι ο λαός και πολιορκεί τα βασιλικά ανάκτορα στο 
παρισινό προάστιο των Βερσαλιών, υποχρεώνοντας το βασιλιά να μετα­
κομίσει από κει στο Παρίσι για να τον επιτηρούν καλύτερα, μη τυχόν 
και την κοπανήσει.

Στο μεταξύ, όσοι ευγενείς έχουν φύγει ήδη στο εξωτερικό βυσσοδο- 
μούν. Και συνεργάζονται με όποιον βρουν προκειμένου να πετύχουν μια 
επέμβαση των Γερμανών ή των Αγγλων. Πράγμα που εξαγριώνει ακόμα 
περισσότερο το λαό. Πάντως, το παιχνίδι παίζεται προς το παρόν δημο­
κρατικά. Μέχρι την επόμενη χρονιά, συγκεκριμένα στις 12 Ιουλίου



1790, που οι αστοί της Συντακτικής Συνέλευσης χωρίζονται σε δύο σα­
φώς διακεκριμένες παρατάξεις, τους συνταγματικούς και τους αντιδρα­
στικούς. Αφορμή, η απόφαση να αναδεικνύονται οι κληρικοί με εκλο­
γές και να ορκίζονται πίστη στο Σύνταγμα και στο έθνος, και όχι στο 
Αγιο Πνεύμα ή τον πάπα. Αυτό ήταν. Γίνεται χαμός στην αίθουσα 
των συνεδριάσεων έτσι που αρχίζουν επιτέλους να ξεδιαλύνουν τα 
πράγματα ανάμεσα στους μπερδεμένους αστούς τώρα που η αντίδραση 
χτυπιέται στην καρδιά της. Ο περίφημος ρήτορας και λόγιος Μιραμπώ 
αναλαμβάνει μεσολαβητικό ρόλο ανάμεσα στις δύο παρατάξεις, αλλά 
σε λίγο πεθαίνει. Ενώ και απ’ τις δύο παρατάξεις ξεφυτρώνουν κάθε τό­
σο λέσχες, όπως λέγονται τα κόμματα.

Πρώτη και καλύτερη η λέσχη των Ιακωβίνων, κόμμα που προς το 
παρόν εκπροσωπεί τους μετριοπαθείς αστούς. Αμέσως μετά εμφανίζε­
ται η λέσχη των Κορδελιέρων, που εκπροσωπεί τους ριζοσπάστες α­
στούς. Και πάνω σ’ αυτή την αναμπουμπούλα της συνεχούς δημιουρ­
γίας και αναδημιουργίας κομμάτων, ο βασιλιάς συλλαμβάνεται στα βελ­
γικά σύνορα. Προσπαθεί να αποδράσει σαν κοινός λωποδύτης απ’ τη 
χώρα του- που βράζει. Απ’ τα σύνορα, οδηγείται στο Παρίσι και αναμέ­
νει τη σκληρή του μοίρα, την ίδια στιγμή που το αστικό κόμμα των Ια­
κωβίνων κόβεται στα δυο, για να προέλθει απ’ το συντηρητικότερο κομ­
μάτι η λέσχη των Φεγιάν, ενώ μια μειοψηφία, με επικεφαλής τον Ροβε- 
σπιέρο, παραμένει γιακωβίνικη σκλη ραίνοντας όμως συνεχώς τη στάση 
της. Αλλά στη Βουλή αρχίζουν να κυριαρχούν οι καινοφανείς Γιρονδί- 
νοι, που δε θέλουν με τίποτα το βασιλιά, ούτε όμως τον γιακωβίνο Ρο- 
βεσπιέρο, που ετοιμάζεται να γίνει δικτάτορας.

Την 20 Απριλίου 1792 η κυβέρνηση του γιρονδίνου Ντιμουριέ κη­
ρύσσει τον πόλεμο κατά της Αυστρίας, που έχει επιτεθεί ήδη στη Γαλ- 
λία. Και μέσα σ’ αυτό το κλίμα του ορατού πλέον κινδύνου κατάρρευ­
σης της επανάστασης, δύο υπεραριστεροί δημοσιογράφοι, ο Μαρά 
και ο Εμπέρ, ξεσηκώνουν το λαό κατά του βασιλιά και των φίλων 
του. Μέσα στο ίδιο κλίμα, ο Δαντών επικεφαλής πλήθους λαού επιτίθε­
ται στα ανάκτορα του Κεραμεικού, όπου τώρα βρίσκεται ο αιχμάλωτος 
του λαού βασιλιάς, τον συλλαβάνει και τον φυλακίζει, ως συνεργάτη 
των εχθρών της πατρίδας. Στις 21 Ιανουαρίου 1793 ο βασιλιάς Λουδοβί­
κος Ε Γ  κατατομείται (τέμνεται η κάρα του με την καρμανιόλα, που εί­
ναι ένας μηχανισμός με βαρειά λεπίδα που πέφτει από ψηλά με δύναμη). 
Και ο γιακωβίνος Ροβεσπιέρος γίνεται δικτάτορας για δύο έτη, το 1793 
και το 1794, τα χρόνια της Τρομοκρατίας, όταν τα κεφάλια πέφτουν σαν 
καρπούζια στο καλάθι της καρμανιόλας. Μεταξύ αυτών κι εκείνο του έ­
ντιμου Δαντών. Μέχρι που να πέσει στο ίδιο κοφίνι και το κεφάλι του
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Ροβεσπιέρου το 1794. Η επανάσταση τρώει τα παιδιά της, ως συνήθως.
Από δω και κάτω όλα θα παν κατά διαόλου, μέχρι που ο κορσικανός 

στρατηγός Ναπολέων, ο κατοπινός Μέγας Ναπολέων, γέννημα και 
θρέμμα της Επανάστασης, ενταφιάζει και επισήμως την Επανάσταση 
το 1804 που αυτοανακηρύσσεται Αυτοκράτωρ. Έχουν περάσει 15 χρό­
νια απ’ την έναρξη της Επανάστασης. Θα περάσουν άλλα 10 μέχρι τη 
σημαδιακή μάχη του Βατερλώ, κοντά στις Βρυξέλλες, την 18 Ιουνίου 
1815. Σύνολο επαναστατικών ετών 25, μαζί με τη δεκάχρονη ναπολεό­
ντεια ουρά. Αλλά η Γαλλική Επανάσταση συνεχίζεται, σύντροφοι, πα­
ντού στον κόσμο!

4. Οι Γαλλικές Επαναστάσεις του 1830 και του 1848

Στο πρόσωπο του Ναπολέοντα Βοναπάρτη, η θριαμβεύτρια γαλλική 
αστική τάξη βρίσκει τον άνθρωπό της. Από το 1804 που γίνεται αυτο­
κράτωρ στο όνομα της Επανάστασης που κινδυνεύει απ’ τον ίδιο της 
τον εαυτό μέχρι το 1815 που συντρίβεται οριστικά στο Βατερλώ από 
τις συνασπισμένες αντιδραστικές δυνάμεις της Ευρώπης, που κινδυνεύ­
ει από τον αστικό φιλελευθερισμό που εκπροσωπεί τώρα ο Βοναπάρτης 
σε πανευρωπαϊκή κλίμακα, η γαλλική αστική τάξη εδραιώνει καλά τη 
θέση της. Όχι μόνο σε βάρος των νικημένων φεουδαρχών, που μπαί­
νουν στο περιθώριο, αλλά και σε βάρος των φτωχών και δυστυχούντων 
που σήκωσαν το κύριο βάρος της Επανάστασης. Για να διαπιστώσουν 
στο τέλος πως η όλη περιπέτεια δεν τους ωφέλησε και τόσο, παρόλο 
που ακολούθησαν με ενθουσιασμό και τον Βοναπάρτη στους στρατιω­
τικούς τυχοδιωκτισμούς του ανά την Ευρώπη, με τη μάταιη ελπίδα 
πως το «μεγαλείο της Γαλλίας», η οποία με τον Μεγάλο Νάπολέοντα 
καβαλλάει για τα καλά το καλάμι, θα μεταφραστεί σύντομα σε μάσα 
για τους πεινασμένους Γάλλους. Όλα αυτά τα όνειρα των εξαθλιωμέ­
νων ενταφιάζονται στο Βατερλώ.

Όμως, τα κατά την Επανάσταση κτηθέντα των θριαμβευτών αστών 
δεν τολμάει να τα θίξει ο βασιλιάς Λουδοβίκος ΙΗ', που το 1814 κάθε­
ται στο θρόνο του καρατομηθέντος Λουδοβίκου Ε Τ ,  ένα χρόνο πριν 
απ’ το Βατερλώ και ενώ ο Ναπολέων βρίσκεται ακόμα στην κοντινή 
νήσο Έλβα και όχι στη μακρινή νήσο Αγία Ελένη. Το γεγονός και μό­
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νο πως η βασιλεία δεν τολμάει να καρατομήσει τον Βοναπάρτη δείχνει 
αφενός πως το «μεγαλείο της Γαλλίας» δεν μπορεί παρά να αφορά και 
τους βασιλείς εκτός απ’ τους αυτοκράτορες, και αφετέρου πως η νική­
τρια αστική τάξη θα μπορούσε να συμβιβαστεί με τους φεουδάρχες δε­
χόμενη να μην τους εξαφανίσει αμέσως και εντελώς. Αλλωστε, ποτέ η 
γαλλική αστική τάξη δε θα δεχόταν την εκτέλεση του υπ’ αριθμόν 
ένα ήρωά της. του Ναπολέοντα, που μαγεύει ακόμα όλους τους χάχες 
του κόσμου.

Κι έτσι με τη παλινόρθωση της βασιλείας το 1814 προκύπτει ένα 
νόθο συμβιβαστικό κοινωνικό καθεστώς, μισοαστικό και μισοφεουδαρ- 
χικό όπου ωστόσο τον κύριο λόγο στη διακυβέρνηση τον έχουν πλέον 
οι αστοί. Αλλά ο Κάρολος I' που διαδέχεται τον μετριοπαθή και συμβι­
βαστικό αδερφό του Λουδοβίκο ΙΗ' και που ήταν ο μικρότερος αδερφός 
του καρατομηθέντος Λουδοβίκου Ε Τ , κάνει πως δεν ξέρει ότι πριν από 
λίγα χρόνια έγινε μια τρομερή επανάσταση που σάρωσε τη Γαλλία. Κι 
αρχίζει να φέρεται σαν προεπαναστατικός βασιλιάς απ’ το 1824 μέχρι το 
1830, οπότε τον διαδέχεται ο αστός-βασιλιάς Λουδοβίκος Φίλιππος. 
Που, ωστόσο, δεν είχε σειρά για βασιλιάς. Γιατί ήταν μόνο δούκας 
(της Σαρτρ). Αλλωστε, ήταν επαναστάτης και πολέμησε τους βασιλιά­
δες στη διάρκεια της Επανάστασης. Εν τέλει έγινε βασιλιάς γιατί έτσι 
ήθελαν οι αστοί που τον διάλεξαν και που δεν πολυγούσταραν τη δημο­
κρατία. Διάολε, δεν έκαναν όσα έκαναν από αγάπη για τη δημοκρατία, 
αλλά για να κλέβουν και να ρημάζουν ανενόχλητοι και έξω από τους 
κανόνες που επέβαλλε η αυστηρότατη κατά τα ήθη φεουδαρχία. Μπο­
ρεί το αστικό να είναι πιο προοδευτικό κοινωνικό καθεστώς σε σχέση 
με το προγενέστερο φεουδαρχικό, όμως είναι σίγουρα πιο χυδαίο απ’ 
την άποψη μιας εντελώς φρικτής κοινωνικής συμπεριφοράς, που θα 
βγάλει απ’ τα ρούχα του τον μεγάλο Ονορέ ντε Μπαλζάκ (1799-1850) 
που στην άκρως προοδευτική κατά τα άλλα πολύτομη Ανθρώπινη κω- 
μωδία θα νοσταλγεί τον καιρό της «καθαρής» βασιλείας, τότε που το 
παιχνίδι παιζόταν με κανόνες.

Πρέπει να διαβάσει κανείς κυρίως τον Περ Γκοριώ  και την Ευγενία 
Γκραντέ για να συνειδητοποιήσει το διαχρονικό μέγεθος της αστικής 
χυδαιότητας που σε μας εδώ σε κάνει να λες, καλύτερος ο ευγενικός Ό- 
θωνας παρά ο εντελώς χυδαίος Μακρυγιάννης που εισηγήθηκε να ψη­
φίζουν μόνο οι αγράμματοι και διά νόμου να φορούν όλοι οι Έλληνες 
φουστανέλλα. Ασε που έβαλε φωτιά στην νεοσύστατη τότε Εθνική Τρά­
πεζα για να μπορεί να παραμένει ο μέγας παρατραπεζίτης που ήταν πά­
ντα. Ασε που έπαιξε τον πρώτο ρόλο στο βασανισμό και το θάνατο του 
σοφού Θεόφιλου Καΐρη. Εδώ χρειαζόταν ένας Μπαλζάκ για να περι­
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γράψει το μαύρο χάλι της νεοσύστατης τότε νοτιοβαλκανικής ελληνι­
κής κλεπτικής αστικής τάξης, που συνεχίζει να μας βασανίζει με λάβα­
ρο το Μακρυγιάννη. Καταλαβαίνετε τώρα πώς και γιατί προέκυψε η 
μακρυγιαννολατρεία;

Ο Λουδοβίκος Φίλιππος έγινε βασιλιάς κατά λάθος κάτω απ’ τις ε­
ξής συνθήκες: Στις εκλογές του 1827 οι αστοί κερδίζουν νίκη λαμπρή 
και κατατροπώνουν τα κόμματα των αρχόντων-φεουδαρχών. Ο βασι­
λιάς Κάρολος Γ τρομοκρατείται, διαλύει τη Βουλή και χρίει δικτάτορα 
τον πρίγκιπα Πολινιάκ. Οι ηγέτες των αστικών κομμάτων Γκιζό, Κου- 
ζέν και Θιέρσος καταφέρνουν να ξανακάνει εκλογές ο συνταγματικός 
πλέον βασιλιάς το 1830. Τα αποτελέσματα όμως είναι ακόμα πιο εντυ­
πωσιακά για τους αστούς. Τίποτα δεν μπορεί να αναχαιτίσει την θριαμ- 
βεύουσα σε όλα τα μέτωπα αστική τάξη.

Αλλά ο βασιλιάς Κάρολος Γ δεν καταλαβαίνει τίποτα. Επιβάλλει 
λογοκρισία, τροποποιεί τον εκλογικό νόμο και προκηρύσσει ξανά ε­
κλογές. Όμως δεν προλαβαίνει να τις κάνει και την 27 Ιουλίου 1830 ξε- 
σπά επανάσταση στο Παρίσι, καθαρά αστική αυτή τη φορά. Ο βασιλιάς 
παραιτείται ενώ η Βουλή έχει ψηφίσει ήδη την πτώση της δυναστείας 
των Βουρβώνων όχι όμως και την πτώση της βασιλείας. Και βασιλιάς 
ανακηρύσσεται ο Λουδοβίκος Φίλιππος της Ορλεάνης, δούκας της 
Σαρτρ. Πρώτη δουλειά αυτού του ξένου προς τον βασιλικό οίκο των 
Βουρβώνων είναι η κατάργηση της σημαίας των Βουρβώνων και η επί­
σημη αναγνώριση σα σημαίας του γαλλικού κράτους της επαναστατι­
κής τρίχρωμης, που κυματίζει και σήμερα στα γαλλικά δημόσια κτή­
ρια. Μόλις τώρα αναγνωρίζονται και επισήμως διά των συμβόλων του 
κράτους οι καταχτήσεις της Μεγάλης Γαλλικής Επανάστασης.

Όμως. τον ίδιο ακριβώς καιρό σκάει μύτη και το προλεταριάτο. Το 
1831 γίνεται σκοτωμός στις απεργίες και τις εξεγέρσεις της βιομηχανι­
κής Λυών, που μεταφέρονται στο Παρίσι το 1832, για να επανεμφανι­
στούν στη Λυών το 1834. Είναι καταφάνερο πλέον πως η νικήτρια αστι­
κή τάξη δεν μπορεί να παίζει τα παιχνίδια της ερήμην των εργατών, που 
έκαναν τα περισσότερα κατά τη Γαλλική Επανάσταση και κέρδισαν τα 
λιγότερα, ή μάλλον δεν κέρδισαν τίποτα. Μια ακόμα επανάσταση, αυτή 
του 1848, βρίσκεται επί θύραις. Ο αστός-βασιλιάς Λουδοβίκος Φίλιπ­
πος, που είναι βασιλιάς απ’ το 1830, όχι μόνο γίνεται ολοένα και περισ­
σότερο συντηρητικός, αλλά και υποθάλπει αναφανδόν την κοινοβουλευ­
τική διαφθορά. Οι αστοί ασκούν εξουσία και νόμιμα και παράνομα, και 
με τις εκλογές και με τις δωροδοκίες, και από του βήματος της Βουλής 
και από το παρασκήνιο. Το τυπικό μοντέλο της αστικής κοινοβουλευτι­
κής δημοκρατίας που υπάρχει σήμερα σ’ όλο τον αστικό κόσμο μοντε-
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λάρεται και παίρνει την τελική του μορφή επί Λουδοβίκου Φιλίππου.
Ωστόσο, στα πλαίσια των αστικών δημοκρατικών κομμάτων αρχίζει 

να διαμορφώνεται σιγά σιγά μια σοσιαλιστική πτέρυγα κατ’ αρχήν για 
λόγους ηθικούς: Πρέπει να χτυπηθεί η διαφθορά που κυριαρχεί απ’ ά­
κρου εις άκρον σε μια μεγάλη χώρα, που κοντεύει να γίνει ρεζίλι των 
σκυλιών, λίγα χρόνια μετά τη μεγαλειώδη Γαλλική Επανάσταση που 
κατέπληξε τον κόσμο ολόκληρο. Οι παμφάγοι αστοί ροκανίζουν συ­
στηματικά τα πάντα: ήθη, θεσμούς, ιστορία, χρήμα. Και το εργατικό 
κίνημα, που κάνει την εμφάνισή του τότε, εκφράζεται προς το παρόν 
μέσα από την αριστερή πτέρυγα των δημοκρατικών αστικών κομμάτων.

Ο πρωθυπουργός Γκιζό, τρομοκρατημένος από την εμφάνιση στο πο­
λιτικό προσκήνιο μιας κάποιος αριστερός, απαγορεύει ένα συμπόσιο 
προοδευτικών ανθρώπων που είναι να γίνει στο Παρίσι. Αυτό ήταν. 
Την άλλη μέρα, 23 Φεβρουάριου 1848, ο λαός του Παρισιού, μέσα σε 
24 ώρες, κυριαρχεί απολύτως στα πάντα. Ο Λουδοβίκος Φίλιππος απομα- 
κρύνει τον Γκιζό απ’ την πρωθυπουργία και στη συνέχεια παραιτείται 
υπέρ του εγγονού του, κόμιτος των Παρισίων. Είναι πολύ αργά όμως. 
Το επαναστατημένο πλήθος εισβάλλει στη Βουλή και επιβάλλει τη δική 
του επαναστατική κυβέρνηση στην οποία μετέχουν έντιμοι και ειλικρι­
νείς δημοκράτες, όπως ο Λαμαρτίν (πρόκειται για τον γνωστό φιλέλλη­
να ποιητή Λαμαρτίνο, που γίνεται για λίγες μέρες πρωθυπουργός) και 
ο σοσιαλιστής Λουί Μπλαν, ένας από τους πιο καλούς ιστορικούς της 
Γαλλικής Επανάστασης και ο πρώτος εισηγητής του δόγματος του δημο­
κρατικού σοσιαλισμού, που υπάρχει πάντα. (Δεν πρέπει να συγχέεται με 
τον μεταγενέστερο Λουί Μπλανκί που ήταν επαναστάτης αριστερός).

Με εισήγηση του Λουί Μπλαν για πρώτη φορά στην ιστορία η ερ­
γασία αναγνωρίζεται πλέον και επισήμως σαν δικαίωμα του κάθε αν­
θρώπου και όχι σα μεγαλόθυμη παραχώρηση απ’ τη μεριά του εργοδό­
τη. Στα χαρτιά, αλλά μόνο στα χαρτιά, το εν λόγω δικαίωμα υπάρχει 
πάντα. Αλλά άντε να το διεκδικήσεις, κυρίως εδώ στην Ελλάδα. Πάλι 
ο Μπλαν δημιουργεί μια υπηρεσία που μοιάζει με τα σημερινά ταμεία 
ανεργίας και τα κρατικά γραφεία ευρέσεως εργασίας, προκειμένου να 
εφαρμοστεί το δόγμα του για το δικαίωμα στην εργασία. Η Βουλή όμως 
πανικοβάλλεται με τις σοσιαλιστικές καινοτομίες του Λουί Μπλαν, και 
ματαιώνει την πολιτική του. Και το πλήθος επιχειρεί να ξαναεισβάλει 
στη Βουλή την 15 Μαΐου 1848. Όμως, η Εθνοφρουρά απωθεί τους επα­
ναστάτες και την άλλη μέρα ο Μπλαν απομακρύνεται απ’ την κυβέρνη­
ση. Και τότε είναι που το πλήθος εξεγείρεται ένοπλα πλέον και το Πα­
ρίσι γεμίζει οδοφράγματα. Αλλά ο υπουργός των στρατιωτικών Καβαι- 
νιάκ, που σε λίγο θα γίνει δικτάτορας, χτυπάει στο ψαχνό και γίνεται
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μακελλειό μεγάλο. Τα πνεύματα ωστόσο ηρεμούν προς το παρόν όπως 
μετά από κάθε μακελλειό: Μια επίσκεψη στο νεκροταφείο για να θάψεις 
τους συντρόφους σου είναι ο καλύτερος τρόπος για να συνειδητοποιή­
σεις τι σε περιμένει και σένα αν δεν υποταχτείς στην εξουσία και δε 
σταματήσεις να της μπαίνεις ενοχλητικά στη μύτη.

Όμως καμιά εξέγερση, καμιά επανάσταση, ακόμα και αποτυχημένη, 
δεν πάει εντελώς χαμένη. Στις 10 Δεκεμβρίου 1848 εκλέγεται με μεγάλη 
πλειοψηφία πρόεδρος της Δημοκρατίας, της λεγόμενης Δεύτερης Δημο­
κρατίας (με Πρώτη αυτή που υπήρχε στη διάρκεια της Επανάστασης 
πριν απ’ τον Μεγάλο Ναπολέοντα) ο «πρίγκιπας» Λουδοβίκος Ναπολέ­
ων Βοναπάρτης, γνωστός και ως Ναπολέων Γ , ή Ναπολέων ο Μικρός. 
Είναι ανεψιός του Ναπολέοντα Βοναπάρτη του Μεγάλου, και ανήκει 
στο λόχο των βασιλιάδων και των πριγκίπων που παρήγαγε το εργαστή­
ριο κατασκευής αρχόντων του Μεγάλου. Αλλά ο εν λόγω μικρός Ναπο­
λέων το 1852 από πρόεδρος της Δημοκρατίας αυτομετατρέπεται σε αυ- 
τοκράτορα και έτσι προκύπτει η Δεύτερη Αυτοκρατορία (με Πρώτη αυ­
τή του Μεγάλου Ναπολέοντα).

Το γεγονός πως ένας Ναπολέων, έστω και Μικρός, γίνεται αυτοκρά­
τωρ, έστω και της πλάκας δείχνει πως οι Γάλλοι πάντα θυμούνται τον 
Μεγάλο Ναπολέοντα, πολύ περισσότερο τώρα που όλα παν να καταρ- 
ρεύσουν κάτω απ’ τη διαφθορά της αστικής τάξης. Ίσως και απ’ τις α­
παιτήσεις των προλετάριων, που δεν κατάλαβαν πως η Μεγάλη Επανά­
σταση, παρόλο που αυτοί τη διεκπεραίωσαν, δεν έγινε για τη δική τους 
προκοπή, αλλά για την προκοπή των αστών. Με τον Ναπολέοντα Γ', 
έναν άνθρωπο εντελώς δικό της, η αστική τάξη εδραιώνει την καθαρά 
δική της εξουσία απομακρύνοντας οριστικά και για πάντα απ’ αυτήν 
τους παλιούς άρχοντες-φεουδάρχες, που αγωνίζονται μέχρις εσχάτων. 
Δύσκολο πράγμα όχι μόνο η επανάσταση, αλλά και η μεταρρύθμιση.

Ο Ναπολέων Γ' εμφανίστηκε στους Γάλλους σαν εγγυητής πολλών 
και διαφόρων πραγμάτων. Για τους καθολικούς, εγγυήθηκε τη διαφύλα­
ξη της πίστης στο Θεό και την πάταξη της κα τα σ τρο φ ές  αθεΐας, που 
ωστόσο προέκυψε φυσιολογικότατα μέσα απ’ τον Γαλλικό Διαφωτισμό. 
Για τους αστούς, εγγυήθηκε την ιερότητα και το απαραβίαστο της ιδιο­
κτησίας. Και για τους προλετάριους εγγυήθηκε την... κατανόηση των 
προβλημάτων τους! Έκτοτε, όλοι οι άρπαγες κατανοούν πάντα όλα τα 
προβλήματα των εργαζόμενων! Κατανοείτε, κατανοείτε, όλο και κάτι 
θα μείνει στη συνείδηση του δυστυχούς απ’ την καλωσύνη σας. Αι σι- 
χτίρ, κόπανοι μικροναπολέοντες!

Ο Ναπολέων Γ' ο Μικρός μένει στην εξουσία για 22 ολόκληρα χρό­
νια, από το 1848 μέχρι το 1870, τα 4 πρώτα ως πρόεδρος της Δημοκρα­
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τίας και τα υπόλοιπα 18 ως αυτοκράτωρ. Και σταθεροποιεί την αστική 
εξουσία με εντυπωσιακό τρόπο. Με δύο νικηφόρους πολέμους κατά της 
Ρωσίας πρώτα (1854-1856) και της Αυστρίας στη συνέχεια (1859) κατα­
φέρνει να ξανακάνει τη Γαλλία υπολογίσιμη διεθνή δύναμη, γιατί μετά 
το Συνέδριο της Βιέννης (1814-1815) που κανόνισε τα πράγματα στη με- 
ταναπολεόντεια, την αναστατωμένη από τον μεγάλο τυχοδιώκτη Ευρώ­
πη, η Γαλλία μπαίνει σε καραντίνα από τα άκρως αντιδραστικά και αυ­
ταρχικά καθεστώτα των ευρωπαϊκών αυτοκρατοριών: της Ρωσίας, της 
Πρωσσίας, της Αυστρίας και της Αγγλίας. Και το σημαντικότερο, επί 
Ναπολέοντος Γ' η Γαλλία θα πρωτοστατήσει στο φούντωμα στην Ευ­
ρώπη των εθνικιστικών κινημάτων, που θα οδηγήσουν στην κατάρρευ­
ση των αυτοκρατοριών και τη δημιουργία των σημερινών εθνικών κρα­
τών. Όμως, η Κομμούνα του Παρισιού του 1871 χτυπάει ήδη την πόρτα 
της ιστορίας.

5. Η Κομούνα του Παρισιού, 1871

Ούτε στη γαλλική ούτε στην παγκόσμια ιστορία μπορεί να βρει κα­
νείς ιστορικό γεγονός άλλο που να τράβηξε τόσο επίμονα την προσοχή 
των ερευνητών όσο η θρυλική, η σχεδόν μυθική Κομούνα του Παρι­
σιού, του 1871. Κι ωστόσο η πρώτη στη νεώτερη ιστορία γνήσια λαϊκή 
κυβέρνηση δεν έζησε παρά δυο μήνες μόνο, απ’ τα μέσα Μαρτίου μέχρι 
τα μέσα Μαΐου του 1871. Χρόνος επαρκής ωστόσο για να γίνουν πράγ­
ματα που θα ξεσηκώσουν θύελλα ενθουσιασμού στους αριστερούς όλου 
του κόσμου, που δεν κόπασε ούτε υπάρχει περίπτωση να κοπάσει ποτέ. 
Γιατί η Κομούνα είναι σύμβολο.

Ωστόσο, όταν λέμε Κομούνα το μυαλό μας δεν πρέπει να πηγαίνει 
στους κατοπινούς κομουνιστές. Γιατί τον καιρό εκείνο οι κομουνι­
στές, που πάντως δεν πήραν το όνομά τους απ’ την Κομούνα, βρίσκο­
νταν στα σπάργανα και συνεπώς ο ρόλος τους στα φοβερά γεγονότα 
του 1871 δεν ήταν καθοριστικός. Αλλά ούτε και αμελητέος. Ο Μαρξ, 
που βρισκόταν στο Λονδίνο, παρακολουθούσε με μεγάλη προσοχή τα 
τεκταινόμενα στο Παρίσι, αλλά δεν είχε τη δυνατότητα ούτε αυτοπρο­
σώπως, ούτε διά των ανθρώπων του να επέμβει άμεσα. Το ίδιο ισχύει 
και για τον μεγάλο αντίπαλο του Μαρξ στο υπό διαμόρφωσιν τότε πα­
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γκόσμιο εργατικό κίνημα, τον Μπακούνιν, παρόλο που ο ρόλος των α­
ναρχικών στην Κομούνα φαίνεται να ήταν πιο σημαντικός από κείνον 
τον κομουνιστών.

Πράγμα πολύ φυσικό, αφού η Κομούνα υποδεικνύει ως άμεσα εφαρ­
μόσιμο το αταξικό καθεστώς που επαγγέλλεται για το μέλλον ο κομου­
νισμός, αυτό που θα προκύψει απ’ την εξαφάνιση της πάλης των τάξεων. 
Το αναρχικό κίνημα όμως διαφέρει ουσιαστικά απ’ το κομουνιστικό. 
Γιατί οι αναρχικοί πιστεύουν πως η αταξική κοινωνία είναι δυνατή 
εδώ και τώρα, ερήμην της κατάστασης στην οποία βρίσκονται τα μέσα 
παραγωγής -  κατάσταση που καθορίζει την αναγκαιότητα της αλλα­
γής των παραγωγικών σχέσεων: Αν οι παραγωγικές δυνάμεις δεν αλλά­
ξουν, δεν είναι δυνατό να αλλάξουν οι παραγωγικές σχέσεις.

Είναι, λοιπόν, τόσο γοητευτικό το μοντέλο που προσφέρει η Κο­
μούνα, που εύκολα παραγνωρίζει κανείς το γεγονός πως πριν προλάβει 
να τη διαλύσει ο Θιέρσος είχε αρχίσει ήδη να καταρρέει απ’ τα μέσα, 
εξαιτίας των αντιφάσεών της, της διοικητικής απειρίας των στελεχών 
της και κυρίως της παραδοσιακής φαγωμάρας ημών των αριστερών 
από υπάρξεως αριστερισμού στον κόσμο. Αυτή ακριβώς η φαγωμάρα 
θα έπρεπε να απασχολεί περισσότερο εμάς τους αριστερούς όταν μελε­
τάμε την Κομούνα κι όχι το μοντέλο που προσφέρει. Αλλωστε, το μο­
ντέλο μπορεί να είναι τέλειο αλλά οι μοντελίστ συχνά έχουν το χάλι 
τους το μαύρο. Το πρόβλημα, συνεπώς, δεν είναι το καλό μοντέλο, αλ­
λά οι άνθρωποι που ασχολούνται με μοντέλα. Ένα καθίκι μόνο καλά 
μοντέλα για δοχεία νυκτός θα μπορούσε να φκιάξει.

Ο γαλλογερμανικός πόλεμος του 1870-71 έχει τις εξής συνέπειες: 1) 
Την προσάρτηση στη Γερμανία της Αλσατίας και της Λωραίνης (το 
1871), 2) την πτώση του υπαίτιου της καταστροφής στη μάχη του Σε- 
ντάν, του αυτοκράτορα της πλάκας Ναπολέοντα Γ' (το 1870) και 3) 
την ανακήρυξη (το 1870) της λεγόμενης Τρίτης Δημοκρατίας, με πρόε­
δρο τον Θιέρσο. Τον Μάρτιο του 1871, τη δεύτερη χρονιά της Τρίτης 
Δημοκρατίας, που ξεσπούν οι φοβερές ταραχές στην πολυτάραχη Πό­
λη του Φωτός, το σκότος βρίσκεται ήδη στα περίχωρα του Παρισιού: 
Οι Γερμανοί, που μόλις έχουν ενοποιηθεί υπό την αιγίδα των Πρώσ- 
σων έχουν συντρίψει την προηγούμενη χρονιά (1870) στο Σεντάν τους 
Γάλλους και ήδη απειλούν να μπουκάρουν στο περικυκλωμένο Παρίσι. 
Την πόλη υπερασπίζονταν οι Εθνοφρουροί, δηλαδή ο οπλισμένος λαός. 
Και όταν ο λαός είναι οπλισμένος σε συνθήκες πείνας, δυστυχίας και 
πολιορκίας τρέχα γύρευε τι μπορεί να συμβεί στους κρατούντες, που 
δεν μπορούν να εξασφαλίσουν το ψωμί του λαού.

Κι έτσι ο νεόκοπος πρόεδρος της Δημοκρατίας Θιέρσος δίνει εντο­
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λή να αφοπλιστούν οι Εθνοφρουροί, που είναι έτοιμοι να στρέψουν τα 
όπλα κατά των υπευθύνων για την εθνική ταπείνωση στο Σεντάν την 
προηγούμενη χρονιά και τώρα για την πολιορκία της περήφανης πό­
λης απ’ τους Πρώσσους. Η πείνα εύκολα μεταφράζεται σε εθνική ταπεί­
νωση απ’ τους πεινασμένους ενώ η εθνική υπερηφάνεια χρειάζεται μάσα 
για να παραμείνει υπερήφανη. Λαός πεινασμένος, ποτέ νικημένος. Να 
το μεγάλο διαχρονικό σύνθημα που τροφοδοτεί όλες τις καλές και πε­
τυχημένες επαναστάσεις. Αρκεί βέβαια η πείνα να μην είναι τόσο μεγά­
λη που να σε κάνει να μην μπορείς να κρατήσεις το όπλο στο χέρι σου. 
Καταλαβαίνετε τώρα την κοινωνική σημασία του επιδόματος ανεργίας; 
Ή μπας και νομίζετε πως δίνεται εξαιτίας της περίσσειας χριστιανικών 
αισθημάτων για τους δυστυχείς. Οποία αφέλεια, αν το νομίζετε!

Ο αφοπλισμός της Εθνοφρουράς αρχίζει το πρωί της 18 Μαρτίου 
1871. Και τότε ακούγεται η ιαχή «ζήτω η Κομούνα». Τι είναι η Κομού­
να που τη θυμούνται έτσι ξαφνικά οι πεινασμένοι Παριζιάνοι; Είναι η 
δημοτική αρχή που υπήρχε τα πρώτα έξι χρόνια της Μεγάλης Γαλλι­
κής Επανάστασης, από το 1789 μέχρι το 1795. Τότε η Κομούνα, δηλα­
δή το δημοτικό επαναστατικό συμβούλιο, είχε 82 λαϊκούς εκπροσώ­
πους, μεταξύ των οποίων και ο Ροβεσπιέρος που θα χρησιμοποιήσει ε­
πιδέξια την Κομούνα για να επιβάλει τη δικτατορία του, γνωστή περισ­
σότερο ως Τρομοκρατία. Η αλεπού ο Θιέρσος, ένα κάθαρμα και ένας 
αριβίστας πολύ μεγάλης κλάσεως, καταλαβαίνει εύκολα τι σημαίνει 
«ζήτω η Κομούνα». Σημαίνει συνέχιση της Γαλλικής Επανάστασης 
από κει που την άφησε ο τρομερός Ροβεσπιέρος.

Τον ίδιο καιρό η Βουλή που έχει μετακομίσει στο μακρινό Μπορ- 
ντώ για ασφάλεια συζητάει την επάνοδο του χρεοκοπημένου θεσμού 
της βασιλείας, κι αυτό ανάβει ακόμα περισσότερο τα αίματα των Εθνο­
φρουρών. Που δεν παραδίδουν τα όπλα στον Θιέρσο. Εκεί δεν θα υπάρ­
ξει κάτι που να μοιάζει με συμφωνία της Βάρκιζας. Κι έτσι αρχίζουν οι 
εξοντωτικές οδομαχίες. Οι μισοί Εθνοφρουροί να μάχονται κατά των 
γάλλων στρατιωτών του Θιέρσου και οι άλλοι μισοί να προσπαθούν 
να κρατήσουν τους γερμανούς πολιορκητές έξω απ’ την πόλη. Είναι κά­
τι το εκπληχτικό και το ανεπανάληπτο κυριολεκτικά. Ο πάντα σπου­
δαίος λαός του Παρισιού έχει κάνει πάλι το θαύμα του.

Τις πρώτες μέρες μοιάζει να νικάει ο λαός και στα δυο μέτωπα. Και 
όλος ο φτωχός κόσμος παραληρεί από ενθουσιασμό. Οι μεγάλες μέρες 
της Μεγάλης Γαλλικής Επανάστασης ξαναζούν ύστερα από 82 χρόνια. 
Η επανάσταση συνεχίζεται προς τη σωστή μεριά αυτή τη φορά. Και οι 
αστοί χέζονται πάνω τους. Νυν υπέρ πάντων ο αγών κατά των προλετα­
ρίων που μπαίνουν στην ιστορία με τον πιο εντυπωσιακό τρόπο που θα 
μπορούσε να υπάρξει.
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Η κυβέρνηση του Θιέρσου καταφεύγει στις Βερσαλίες, αρκετά έξω 
απ’ το Παρίσι, στα βασιλικά ανάκτορα των παλιών βασιλιάδων. Και η 
Βουλή συνεχίζει να κάνει αναγκαστικές διακοπές στην άλλη μεριά της 
χώρας, στο Μπορντώ, στην ακτή του Ατλαντικού, αρκετά πιο πάνω απ’ 
τα σύνορα με την Ισπανία. Ευτυχώς που οι εκεί ευρισκόμενοι εθνοπατέ­
ρες έχουν στη διάθεσή τους το φημισμένο κρασί Μπορντώ για να πί­
νουν και να ξεχνούν. Μόνοι, λοιπόν, και σχεδόν απερίσπαστοι για λ ί­
γες μέρες οι Κομουνάροι ελέγχουν ανετότατα την πρωτεύουσα. Και έ­
χουν την άνεση να οργανωθούν τέλεια. Και να δείξουν πως είναι σε θέ­
ση να κυβερνήσουν μόνοι και χωρίς τη βοήθεια των περί την εξουσία 
ειδικών, η ειδικότητα των οποίων συνίσταται κυρίως στην κλοπή του 
δημοσίου ταμείου.

Όλα παν καλά, αλλά οι Κομουνάροι παραλείπουν να εκστρατεύσουν 
κατά των Βερσαλιών και να τσακίσουν τον Θιέρσο στη φωλιά του. Δεν 
έχει νόημα να σκοτώνεις το φίδι και ν’ αφήνεις το αυγό του φιδιού. Ο 
Θιέρσος μ’ όλη του την άνεση και με την άτυπη βοήθεια των Πρώσσων 
που έχουν σταματήσει να ζορίζουν πολύ τα πράγματα, οργανώνει απ’ τις 
Βερσαλίες την αντεπίθεση. Έχει το στρατό μαζί του, έχει την κρατική 
μηχανή μαζί του, και κυρίως έχει τους αστούς μαζί του. Που τάχουν 
μπερδέψει λιγάκι έτσι που για πρώτη φορά έρχονται αντιμέτωποι με 
τους προλετάριους, αλλά σύντομα συνέρχονται. Αλλωστε, είναι μια ευ­
καιρία να σωρεύσουν πείρα που θα τους χρειαστεί στα χρόνια που έρ­
χονται, αν και στις μέρες μας, λόγω ανυπαρξίας προλεταρίων, τα πράγ­
ματα κυλούν από μόνα τους με καμιά σαχλοαπεργιούλα για το 
μεροκαματάκι -  αλλά και για να βγάζουν το μεροκάματο οι εργατοπα­
τέρες. Οι ηρωικές μέρες της Κομούνας είναι πλέον μόνο για να ασκού­
νται επί χάρτου οι επαναστάτες των σαλονιών και των καφενείων. Κα- 
τακαημένοι Κομουνάροι! Θα πέφτατε μέχρις ενός στα οδοφράγματα του 
Παρισιού αν ξέρατε τη σημερινή κατάντια ημών που εντελώς αυθαίρετα 
δηλώσαμε κληρονόμοι σας; Μας δώσατε ένα τέλειο μοντέλο αυτοδιοί­
κησης και αυτοδιαχείρισης, αλλά μας δώσατε επίσης κι ένα εξίσου τέ­
λειο μοντέλο αυτοκαταστροφής. Πολύ συχνά, όπως και σεις, οι πρώτοι 
διδάξαντες, αφήνουμε για σφάξιμο απ’ τον ταξικό εχθρό μόνο αυτούς 
που δεν προλάβαμε να σφάξουμε εμείς οι ίδιοι.

Η Κομούνα στους δυο μήνες της ύπαρξής της αποφάσισε και επέβα­
λε τα παρακάτω:

1) Σημαία των Γ άλλων στο εξής θα είναι ένα κόκκινο πανί, βαμμένο 
στο αίμα των Κομουνάρων. Η κόκκινη σημαία μας έμεινε, οι Κομουνά- 
ροι όμως εξαφανίστηκαν διά παντός απ’ τον κόσμο.

2) Το κύριο σύνθημα είναι: η γη στους αγρότες, τα εργοστάσια
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στους εργάτες και εργασία για όλους. Εκτός απ’ την κόκκινη σημαία, 
μας έμεινε κι αυτό το σπουδαίο σύνθημα.

3) Η υποχρεωτική στράτευση πρέπει να καταργηθεί κι όποιος θέλει 
να κάνει πόλεμο ας πάει να βρει εθελοντές. Ναι αλλά αν εδώ σε μας 
εμπιστευόμασταν τα αντικομουνιστικά πράγματα στη εθνικοφροσύνη 
των εθνικοφρόνων και όχι στους επίστρατους, στο Γράμμο και στο Βί­
τσι θα πολεμούσαν τα φαντάσματα του Κολοκοτρώνη και του Καραϊ- 
σκάκη και όχι στρατιώτες. Κομουνάροι, εδώ μας δουλεύετε άγρια.

4) Μείωση της εργάσιμης μέρας σε δέκα ώρες. Σας φαίνονται πολ­
λές; Αν είσασταν εργαζόμενος το 1871 να δείτε πώς θα σας φαινόταν οι 
δεκαπέντε εργάσιμες ώρες τη μέρα και χωρίς θερινές ή άλλες διακοπές 
με πληρωμένη άδεια. Κρατείστε, λοιπόν, ενός λεπτού σιγή εσείς οι φω­
νακλάδες στη μνήμη των ανθρώπων που πρώτοι μίλησαν για μείωση 
του ωραρίου.

6) Οι παπάδες να μην παίρνουν λεφτά απ’ το κράτος. Αν θέλουν να 
δουλέψουν στ’ αλήθεια, να φαν κι αυτοί όπως όλοι οι εργαζόμενοι. Αν 
πάλι βρίσκουν τρόπο να τους ταΐζουν οι πιστοί, να τους ταΐζουν και του 
πουλιού το γάλα προκειμένου να προσεύχονται αποτελεσματικότερα 
για τη σωτηρία της ψυχής τους.

Δύο άλλες αποφάσεις, ωστόσο, το γκρέμισμα της στήλης Βαντόμ 
και η ισοπέδωση του σπιτιού του Θιέρσου στο Παρίσι είναι πέρα για 
πέρα γελοίες και μαρτυρούν τον εγγενή σε τέτοιες καταστάσεις λαϊκι­
σμό. Ξεχάσαμε να πούμε πως αν το κομουνιστικό και το αναρχικό κίνη­
μα χρωστούν πολλά στους Κομουνάρους, ο αριστερός λαϊκισμός τους 
χρωστάει ακόμα περισσότερα. Ο λαός στην εξουσία, εντάξει. Αλλά μό­
νο όταν καταλαβαίνει πως η στήλη Βαντόμ και τα ανάλογα μνημεία εί­
ναι απλώς σύμβολα, καμιά φορά γελοία, αλλά πάντως ακίνδυνα. Μπορεί 
η στήλη Βαντόμ, ύψους 44 μέτρων, που βρισκόταν στην πλατεία Βα­
ντόμ, να φκιάχτηκε με το μέταλλο των 1.200 πυροβόλων που έπεσαν 
στα χέρια της στρατιάς του Ναπολέοντα, όμως δεν θα αποθαρρύνω 
τους μελλοντικούς Ναπολέοντες αν περιοριστώ στο να γκρεμίσω τα 
μνημεία τους. Και αν κατεδαφίσω το σπίτι του Καραμανλή, του Μητσο- 
τάκη, του Παπανδρέου, το μόνο που θα πετύχω είναι να τους αφήσω ά­
στεγους και να τους υποχρεώσω να χτίσουν καινούργιο σπίτι, πιο άνε­
το. Ο λαϊκισμός είναι ο σοβαρότερος εχθρός των λαϊκών αγώνων. Και 
είναι πάρα πολύ δύσκολο για ανθρώπους απαίδευτους να καταλάβουν 
πως η εκμετάλλευση δεν καταργείται με την εκτέλεση των εκμεταλλευ­
τών αλλά με την «εκτέλεση» του κοινωνικού συστήματος που αναπαρά­
γει αδιάκοπα την εκμετάλλευση. Αλλωστε, τι νόημα έχει να σκοτώσεις 
τον εκμεταλλευτή σου, όταν θα τον διαδεχτούν οι προστατευόμενοι από
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το κληρονομικό δίκαιο γιοι του; Φυσικά, σε μια επανάσταση δεν μπορεί 
παρά να σκοτώσεις. Όμως, άλλο να σκοτώνεις σα χασάπης και άλλο σα 
θύτης, που ονειρεύεται έναν κόσμο χωρίς εκμεταλλευτές και που κλαίει 
πάνω στο πτώμα του ταξικού του εχθρού, που υποχρεώθηκε να τον σκο­
τώσει, όχι από προσωπικό μίσος, ή για προσωπικό όφελος, όπως οι ε­
γκληματίες του κοινού ποινικού δικαίου, αλλά γιατί δεν αντέχει να βλέ­
πει να διαιωνίζεται η απανθρωπιά των χορτάτων, που παριστάνουν και 
τους χριστιανούς από πάνω.

6. Η Γαλλία της Ευρώπης και του κόσμου

Το πολύ αστείο με την ήττα των Γάλλων στον γαλλογερμανικό πό­
λεμο του 1870-71 είναι πως τότε μόλις η Γαλλία αρχίζει να γίνεται σο­
βαρή αποικιοκρατική δύναμη. Έχοντας χάσει την Αλσατία και τη Λω- 
ραίνη, οι Γάλλοι σκέφτονται να αντισταθμίσουν τη χασούρα με και­
νούργιες αποικίες, που θα προστεθούν στις παλιότερες: Της Αλγερίας, 
που είναι περίπου «γαλλική» απ’ το 1798 και εντελώς «γαλλική» απ’ 
το 1870 και της Σενεγάλης, που είναι περίπου «γαλλική» απ’ το 1818 
και εντελώς «γαλλική» απ' το 1904. Η Ινδοκίνα, η Μαδαγασκάρη, το 
Ανάμ, το Κογκό, η Τυνησία, το Μαρόκο κλπ., γίνονται γαλλικές αποι­
κίες ή μισοαποικίες στη διάρκεια της Τρίτης Δημοκρατίας, αυτής που 
προέκυψε με την πτώση του Ναπολέοντα Γ  και την ήττα της Κομούνας.

Αντίθετα με τους Γερμανούς, που είχαν συνέχεια στο νου τους την 
αρπαγή γειτονικών προς τη χώρα τους εδαφών, για να την πατήσουν 
στο τέλος αγρίως και στους δυο παγκοσμίους πολέμους που επεδίωξαν 
και άρχισαν προκειμένου να αυξήσουν το ζωτικό τους χώρο, οι Γ άλλοι 
μαθαίνουν εύκολα αυτά που δίδαξαν στην ιμπεριαλιστική Ευρώπη οι 
Αγγλοι και οι Ολλανδοί. Οτι δηλαδή είναι ευκολότερο να καταχτήσεις 
τους ασιάτες και αφρικανούς υπανάπτυχτους και ν’ αρπάξεις τον πλούτο 
τους για να αναπτύξεις τον καπιταλισμό σου, παρά να προσαρτήσεις 
στην αναπτυγμένη χώρα σου άλλες αναπτυγμένες χώρες, που αποκλείε­
ται να κάτσουν με σταυρωμένα χέρια και να σου πουν, ορίστε περάστε 
και «εκπολιτίστε» μας, στέλοντας πρώτα ιεραπόστολους για να μας μά­
θουν τι εστί «αληθινός Θεός» και ύστερα στρατιώτες για να μας μάθουν 
τι εστί βερύκοκο. (Προσπάθησε και η Ελλάδα να γίνει αποικιοκρατική
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δύναμη εκστρατεύοντας κατά της Τουρκίας, αλλά το 1922 στο Σαγγάριο 
άλλαξε γνώμη και είπε, άσε καλύτερα να είμαστε μισοαποικία των Αγ­
γλων και στη συνέχεια των Αμερικανών, για να νοιώθουμε και εθνικά 
υπερήφανοι δυο φορές το χρόνο, την 25 Μαρτίου και την 28 Οκτω­
βρίου). Μ’ αυτά και μ' άλλα, οι Γάλλοι γίνονται τελικά οι δεύτεροι με­
τά τους Αγγλους αποικιοκράτες.

Μετά το 1871, λοιπόν, η Γαλλία αρχίζει να ευημερεί τα μάλα. Μόλις 
τώρα αρχίζουν να φαίνονται καθαρά οι συνέπειες της λαμπρής νίκης 
της αστικής τάξης, που όμως κάνει 82 χρόνια (1789-1871) για να εδραιώ­
σει την εξουσία της. Αν σκεφτούμε αναλογικά, η ελληνική αστική τά­
ξη, που ανεβαίνει στην εξουσία το 1830, θα εδραιώσει την εξουσία της 
ώστε να προκύψει σωστός καπιταλισμός κι εδώ, γύρω στο 2000. Κουρά­
γιο ταλαίπωροι συνέλληνες. Θα υπάρξει κι εδώ κάποτε καπιταλισμός. 
Οσο για το σοσιαλισμό, γΓ αυτόν βλέπουμε μετά το 2000 μ.Χ.

Μόνο το 1889 κλωνίζεται σοβαρά η ηρεμία των γάλλων αστών, που 
τρων με δέκα μασέλες τόσο την υπεραξία της εργασίας των εργαζόμε­
νων, όσο και την αξία των αποικιακών πρώτων υλών. (Εδώδιμα - Αποι­
κιακά. Έτσι λέγονταν και σε μας εδώ τα μπακάλικα μέχρι τη λήξη του 
Β' Παγκοσμίου Πολέμου και λίγο μετά). Ήταν τότε, το 1889, που τα 
μυαλά του στρατηγού Ζωρζ Μπουλανζέ, στον οποίο η γαλλική αποικιο­
κρατία χρωστάει τα περισσότερα, παίρνουν αέρα και έτσι αερισμένα κα­
ταλήγουν στο συμπέρασμα πως, από βουλευτής που ήταν πρέπει να γί­
νει πρόεδρος της δημοκρατίας και στη συνέχεια δικτάτορας, υποσχόμε­
νος την ανασύσταση της ναπολεόντειας αυτοκρατορίας με ενδιάμεσο 
σταθμό την παλινόρθωση της μοναρχίας. Τα ’χουν αυτά οι στρατη­
γοί. Και σε μας εδώ οι συνταγματάρχες. Επειδή λειτουργούν περισσό­
τερο με τον νωτιαίο μυελό, όπου η έδρα των ανακλαστικών, παρά με 
το μυαλό, αντιμετωπίζουν ανακλαστικά τη μάσα, όπως οι σκύλοι του 
Παυλώφ.

Όμως, όταν τον κατηγορούν σαν συνωμότη, αυτόν τον ένδοξο, ο 
Μπουλανζέ την κοπανάει απ’ τη Γαλλία και το 1891 αυτοκτονεί στις 
Βρυξέλλες πάνω στον τάφο μιας αγαπημένης του γκόμενας. Πολύ γαλ­
λικό, αν και ηλίθιο καθότι στρατιωτικοερωτικής και όχι καθαρά ερωτι­
κής εμπνεύσεως. Πάντως, καλό είναι οι Μπουλανζέδες όλου του κό­
σμου, φυσικά και της Ελλάδας, να αυτοκτονούν συχνά και κυρίως έ­
γκαιρα. Τούτη η αυτοκτονία πάντως έδωσε στους επίδοξους εν Γαλλία 
αυτοκράτορες να καταλάβουν πως άλλο Μέγας Ναπολέων, άλλο Μι­
κρός Ναπολέων και άλλο Φούρναρης (αυτό σημαίνει το Μπουλανζέ 
στα γαλλικά).

Ωστόσο, χώρα εξόχως μικροαστική η Γαλλία είναι φυσικό να ρέπει
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ακατάσχετα προς το φασισμό, κίνημα εξόχως μικροαστικό. Αλλά συνε­
χώς τα καταφέρνει και σταματάει στο χείλος του γκρεμού. Σίγουρα, πά­
ντως, είναι προτιμότερο να το παίζει Μέγας Ναπολέων ο Μιτεράν, που 
του πάει κιόλας σαν ύφος, παρά ο χάλιας Λεπέν, που ούτε για Μπουλαν- 
ζέ (Φούρναρης) δεν κάνει. Τι να κάνουμε. Όλοι οι αστοί ήταν μικροα­
στοί πριν μεγαλώσουν. Κι όταν ο μεγάλος σου κόβει το δρόμο και δεν 
σου επιτρέπει να μεγαλώσεις και συ και από μικροαστός να γίνεις αστός 
τότε δένεις τους αστούς, ή τους βάζεις στο γύψο όπως σε μας εδώ, παρέα 
με τους προλετάριους ή όσους για λόγους ιδεολογικούς και μόνο ισχυ­
ρίζονται πως έχουν μακρινή ή κοντινή συγγένεια με τους προλετάριους.

Δεν προλαβαίνουν να ηρεμήσουν τα πνεύματα με την αυτοκτονία 
του στρατηγού Μπουλανζέ το 1891, και νάσου στη μέση ο λοχαγός 
Ντρέυφους να αναστατώνει τη Γαλλία και τον κόσμο ολόκληρο και 
να οδηγεί τους σοσιαλιστές στην εξουσία το 1902. Ο Αλφρέ Ντρεφύς, 
που έγινε Αλφρεντ Ντρέυφους για να τονιστεί ο εβραϊσμός του, είναι 
ο μόνος γαλλοεβραίος αξιωματικός που υπηρετεί στο Γενικό Επιτε­
λείο, τη σφηκοφωλιά των μονίμως ηλιθίων στρατοκρατών που διαφυλά- 
γουν ως κόρην στραβού οφθαλμού το ναπολεόντειο αυτοκρατορικό με­
γαλείο που θέλουν σώνει και καλά να το ξαναζωντανέψουν με άθλους 
άθλιους. Πρέπει, λοιπόν, να απομακρυνθεί γιατί το μεγαλείο της Γαλ­
λίας μόνο με «καθαρούς» Γ άλλους είναι δυνατό να αναστηλωθεί. (Συμ­
βαίνουν και εις Παρισίους. Παρηγορηθείτε, λοιπόν, συνέλληνες για τα 
όσα υφίσταστε απ’ τους «καθαρούς» Έλληνες, που μόνο ο διάολος ξέρει 
πώς τα κατάφεραν και καθάρισαν τόσο καλά. Προφανώς τους έπλυναν 
στο πλυντήριο εγκεφάλων, με απορρυπαντικό που βγάζει και τους πιο 
βαθείς βιολογικούς λεκέδες που δημιουργήθηκαν απ’ το μπέρδεμα των 
αιμάτων).

Ο Ντρεφύς (επιμένουμε να τον λέμε με το γαλλικό του όνομα) κατη- 
γορείται ότι μεταβίβαζε στρατιωτικά μυστικά στους Γερμανούς επιδιώ­
κοντας, φυσικά, την καταστροφή της πατρίδας απ’ τον προαιώνιο ε­
χθρό. Και επειδή καλύτεροι και βολικότεροι προαιώνιοι εχθροί απ’ 
τους Εβραίους είναι αδύνατο να υπάρξουν λόγω του παλιού εκείνου ε­
γκλήματος να σκοτώσουν το Θεό, που ωστόσο ήταν εντελώς δικός τους 
άνθρωπος, κάθε φορά που δεν μπορούμε να βαρέσουμε το γάιδαρο βα­
ράμε το σαμάρι και ηρεμούμε προσωρινά μέχρι που τα καινούργια γαϊ­
δούρια αρχίσουν να βαρούν καινούργια σαμάρια αφήνοντας ανενόχλη­
τους τους γαϊδάρους. Οταν για παράδειγμα δεν μπορούμε να δείρουμε το 
αφεντικό που μας εκμεταλλεύεται, κάνουμε σαπούνι τους Εβραίους και 
νίπτομεν μ’ αυτό τας χείρας μας για να αισθανόμαστε καλύτερα μέσα 
στην απέραντη κουταμάρα μας. (Βλέπε και το λαμπρό πόνημα του Ευάγ­

122



γελου Λεμπέση Η  τεραστία σημασία των β'/ακών εν τω συγχρόνω κοινω­
νικά’) βίω).

Ο Εμίλ Ζολά (1840-1902), δημοφιλέστατος πεζογράφος μεγάλης κλά- 
σεως και άξιος συνεχιστής του Μπαλζάκ, βάζει τα πράγματα στη σωστή 
τους θέση μ’ ένα κλασικό πλέον κείμενο με τον τίτλο Κατηγορώ, που έχει 
τη μορφή ανοιχτής επιστολής προς τον Πρόεδρο της Δημοκρατίας Εμίλ 
Λουμπέ, που όσο σαχλός και νάταν, Σαρτζετάκης πάντως δεν ήταν. Ο 
Ζολά όχι μόνο αποκαλύπτει τη σκευωρία σε βάρος ενός πανέντιμου αν­
θρώπου και άριστου επιτελικού αξιωματικού, αλλά τονίζει πως ο σάλος 
που προκλήθηκε δεν έχει καμιά σχέση ούτε με Εβραίους, ούτε με κατα­
σκόπους. Απλώς, είναι ένα κόλπο των στρατοκρατών για να ντοπάρουν 
ξανά τους Γάλλους και να τους στείλουν να σφαχτούν με μεγαλύτερη ά­
νεση στα πεδία των μαχών, όπου πρόκειται να ξανασφυρηλατηθεί το με­
γαλείο της αυτοκρατορικής Γαλλίας.

Παρά ταύτα ο Ντρεφύς, αν και γλυτώνει την εκτέλεση, στέλνεται ε­
ξορία στη Νήσο του Διαβόλου. Μέχρι που ο συνταγματάρχης Ανρί, λί­
γο πριν αυτοκτονήσει (κι αυτός!) το 1898, ομολογεί πως αυτός πλαστο­
γράφησε τα χαρτιά που ενοχοποιούσαν τον Ντρεφύς. Και ο καθαιρεμέ- 
νος λοχαγός, ύστερα από φρικτές περιπέτειες 12 ετών, αθωώνεται πανη­
γυρικά το 1906 και επανέρχεται στο στράτευμα με το βαθμό του συνταγ­
ματάρχη απ’ τους σοσιαλιστές που κατέχουν την εξουσία από το 1902, 
χάρη στον καθαρμό που προκαλεί αυτό το τρομερό σκάνδαλο, που έχει 
σχέση μάλλον με το «σύμπλεγμα του Ναπολέοντα» που διακατέχει πά­
ντα τους μισούς Γάλλους, τους ηλιθιωδέστερους, παρά με την κατασκο­
πεία. (Αλλωστε, τα τρελοκομεία όλου του κόσμου είναι γεμάτα Μεγάλους 
Ναπολέοντες. Η μεγαλομανία, είτε περάσει είτε δεν περάσει στο επίπεδο 
της καθαρής τρέλας, έχει όντως κάτι το ναπολεόντειο).

Η πιο σημαντική πολιτική συνέπεια των υποθέσεων Μπουλανζέ και 
Ντρεφύς και της συνακόλουθης συνειδητοποίησης απ’ τη μεριά της μά­
ζας του γεγονότος πως οι εξουσιαστές πλην της κρατικής βίας έχουν 
και άλλους, πιο διακριτικούς τρόπους να εξουσιάζουν μέσα από την 
προσεχτική πλύση του λαϊκού εγκεφάλου, που δε λέγεται πόσο εύκολα 
πλένεται, είναι ο πλήρης και σαφής διαχωρισμός κράτους και εκκλη­
σίας στις αρχές του αιώνα μας. Που δε συναντά σοβαρή αντίδραση 
σε μια χώρα παραδοσιακά καθολική, όπως η Γαλλία, της οποίας όμως 
ο ήπιος καθολικισμός δεν της φαίνεται καθόλου σήμερα. Το Κονκορδά­
το που υπέγραψε ο πάπας με τον Μεγάλο Ναπολέοντα το 1801 πήγε πε­
ρίπατο. Στο εξής δεν θα αναγνωρίζεται το προβάδισμα του πάπα έναντι 
της κοσμικής εξουσίας.

Το Κονκορδάτο δεν είναι παρά μια συμφωνία που κάνουν τα καθο­
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λικά κράτη με τον πάπα, διά της οποίας καθορίζονται τα όρια των αρμο­
διοτήτων του κράτους αφενός και της εκκλησίας αφετέρου. Υποτίθεται 
πως μόνο ο πάπας, εν τη μεγαλοθυμία του, μπορεί να κάνει κάποιες πα­
ραχωρήσεις στην κοσμική εξουσία, τις οποίες όμως μπορεί να ανακαλέ­
σει ό,τι ώρα θέλει. Ε, για να μην αρχίσει ο πάπας να κάνει τα χαζά του 
και στη Γαλλία ανεβάζοντας και κατεβάζοντας κυβερνήσεις κατά την 
εκ του Αγίου Πνεύματος εκπορευομένη συνήθειά του, οι Γάλλοι τον 
στέλνουν για βρούβες και ησυχάζουν. Οι Ιταλοί έλυσαν το ίδιο δύσκο­
λο πρόβλημα πολύ πιο αργά, το 1929. Επειδή ο πάπας μπερδευόταν συ­
νέχεια στα πόδια του Μουσολίνι υποδεικνύοντάς του πώς θα γίνει καλύ­
τερος δικτάτορας, και επειδή ο Μουσολίνι ως αυτοκράτωρ της Νέας 
Ρώμης, δεν τα σήκωνε κάτι τέτοια, φκιάχνει για τον πάπα ένα κράτος- 
συνοικία, το κράτος του Βατικανού εντός της πόλεως της Ρώμης, και 
του λέει: από κει κι όχι απ’ την Ιταλία ολόκληρη να εξουσιάζεις σ’ ό- 
λον τον καθολικό κόσμο, για να μπορώ κι εγώ να εξουσιάζω απερίσπα­
στος σε καθολικούς και μη του κόσμου όλου. Έχουν και τα καλά τους οι 
αστικές δικτατορίες. Λύνουν τους γόρδιους δεσμούς που δεν μπορούν 
να λύσουν τα αστικά κοινοβούλια.

Ολα παν καλά στη Γαλλία μέχρι που ξεσπά ο Α' Παγκόσμιος Πό­
λεμος το 1914, που κατά βάσιν είναι πόλεμος ανάμεσα στη Γαλλία 
και τη Γερμανία, αν και στην εμπόλεμη Γαλλία συμπαραστέκεται η Αγ­
γλία παρέα με την τσαρική Ρωσία, που ως σοβιετική Ρωσία ωστόσο θα 
την κοπανήσει. Αιτία του πολέμου, η αιώνια απαίτηση της Γερμανίας 
για ζωτικό χώρο. Όμως, εκεί που πάει για μαλλί, βγαίνει κουρεμένη. 
Γιατί το 1918 που τελειώνει ο πόλεμος όχι μόνο νέα εδάφη δεν προσαρ- 
τά αλλά χάνει και τις αιώνια αμφιλεγόμενες γαλλογερμανικές περιοχές 
της Αλσατίας και της Λωραίνης, που είχαν προσαρτηθεί στη Γερμανία 
το 1870 κατά τον νικηφόρο υπέρ της Γερμανίας γαλλογερμανικό πόλε­
μο. Που ήταν το πρελούντιο στον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο, που με τη σει­
ρά του θα γίνει η εισαγωγή στον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, που αυτός είναι 
όντως παγκόσμιος. Ο Γ' Παγκόσμιος Πόλεμος δεν είναι για αύριο, αλλά 
πρέπει λογικά να αναμένεται αν χρεοκοπήσει η ΕΟΚ. Που κύριο μέλη- 
μά της είναι να κάνει να συνυπάρξουν ειρηνικά οι δύο μεγαλύτερες και 
ισχυρότερες χώρες της Ευρώπης, η Γερμανία και η Γαλλία.

Και αφού η υπόλοιπη Ευρώπη ήταν πάντα δορυφορική είτε της Γερ­
μανίας είτε της Γαλλίας, τι πειράζει να γίνει και επίσημα δυρυφορική 
στα πλαίσια της ΕΟΚ, που αφορά κυρίως τη Γερμανία και τη Γαλ­
λία; (Η Αγγλία πέφτει λίγο παράμερα. Και από τότε που κατέρρευσε 
ως αυτοκρατορία δεν της πέφτει και μεγάλος λόγος στα εν ηπειρωτική 
Ευρώπη, την κυρίως Ευρώπη, τεκταινόμενα). Κάπως έτσι πρέπει να
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σκέφτηκε ο σπουδαίος γάλλος πολιτικός Ρομπέρ Σουμάν (δεν πρέπει να 
συγχέεται με τον Ρόμπερτ Σούμαν, που είναι σπουδαίος γερμανός συν­
θέτης), ο και πατέρας της Ενωμένης Ευρώπης ονομαζόμενος. Δική του 
ήταν η ιδέα για τη γέννηση της ΕΟΚ.
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VI. 01 ΙΤΑΛΙΩΤΕΣ

1. Οι λαότητες της Ιταλίας

Οι προϊστορικοί κάτοικοι της ιταλικής χερσονήσου λέγονταν Τυρ- 
ρηνοί. Η Τυρρηνική θάλασσα, ανάμεσα στη νότια Ιταλία, τη Σικελία 
και τη Σαρδηνία, διαιωνίζει το όνομά τους μέχρι τις μέρες μας. Τίποτα 
άλλο εκτός από το όνομα δε σώθηκε απ’ αυτούς. Ξέρουμε ωστόσο με 
κάποια βεβαιότητα πως οι Τυρρηνοί χωρίζονταν σε τρεις φυλετικές υ­
ποομάδες. Τους Οσκους στο νότο (στη χερσόνησο της Καλαβρίας, αυ­
τή που σχεδόν ακουμπάει στη Σικελία), τους Ετρούσκους στο κέντρο 
(στη σημερινή Τοσκάνη, την περιοχή γύρω απ’ τη Φλωρεντία) και τους 
Τορίνους στο βορρά (στην περιοχή του σημερινού Πιεμόντε, γύρω απ’ 
το Τορίνο, την πανάρχαια ιταλική πόλη που διασώζει το όνομα των 
κτητόρων της).

Παρόλο που ο σημαντικότερος απ’ τους παραπάνω τρεις λαούς ήταν 
οι περί την σημερινή Φλωρεντία Ετρούσκοι, ωστόσο οι Όσκοι της Κα­
λαβρίας είναι αυτοί που θα δώσουν το όνομα στην Ιταλία. Στην οσκική 
διάλεκτο, Ιταλία σημαίνει «χώρα των βοδιών». Όμως, έτσι λεγόταν στην 
αρχή μόνο η σημερινή Καλαβρία. Οταν οι Ρωμαίοι επεξέτειναν την κυ­
ριαρχία τους και στην Καλαβρία, πριν πάρουν φόρα και ξεχυθούν και 
έξω απ’ την ιταλική χερσόνησο, οι γείτονες Έλληνες της Μεγάλης Ελ­
λάδας και της Σικελίας, που βρίσκονταν εκεί πριν εμφανιστεί η Ρωμαϊκή 
Αυτοκρατορία, ονόμασαν Ιταλία όλες τις περιοχές της σημερινής ιταλι­
κής χερσονήσου. Ωστόσο, η επισημοποίηση της χρήσης του ονόματος 
Ιταλία για ολόκληρη την ιταλική χερσόνησο θα γίνει απ’ τον αυτοκρά­
τορα Αύγουστο πολύ αργότερα. Είναι το κοινό όνομα που θα δώσει ο 
Αύγουστός στις ένδεκα διοικητικές περιφέρειες που συναποτελούν τον 
κορμό της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας στην ιταλική χερσόνησο.

Από τότε και μέχρι τις μέρες μας, η λέξη Ιταλία θα είναι γεωγραφι­
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κός και όχι εθνολογικός όρος. Ιταλοί είναι οι κάτοικοι της ιταλικής 
χερσονήσου, οι Ιταλιώτες, και όχι μια διακεκριμένη εθνότητα. Παρόλο 
που τους σημερινούς Ιταλούς τους συνέχει η ίδια γλώσσα και η ίδια 
θρησκεία, δε διανοήθηκαν, όπως εμείς, να αυτοχαρακτηριστούν «ένδο­
ξοι απόγονοι ενδόξων προγόνων». Μόνο ο Μουσολίνι το διανοήθηκε 
για λόγους καθαρά δημαγωγικούς. Αυτό το ιδεολόγημα είναι φρούτο 
κυρίως ελληνικό και αποσκοπεί στο να δημιουργήσει τεχνητά εθνική 
συνοχή σε μια περιοχή σαν την Ελλάδα, που όπως και η Ιταλία, κατοι- 
κείται από μια πανσπερμία λαοτήτων και εθνοτήτων. Που, όπως και 
στην Ιταλία, έχουν την ίδια γλώσσα και την ίδια θρησκεία. Βάσει αυ­
τών των δύο βασικών εθνολογικών χαρακτηριστικών τείνει να δημιουρ- 
γηθεί κι εδώ μια νέα εθνότητα, αυτή των Νεοελλήνων, με την ίδια ακρι­
βώς έννοια που το μεγάλο πλήθος των λαοτήτων της ιταλικής χερσονή­
σου δημιούργησε εκεί μια νέα εθνότητα, τους Ιταλούς των νεωτέρων 
χρόνων, που δανείστηκαν το όνομά τους από μια πολύ μικρή εθνική ο­
μάδα, όπως και οι Έλληνες το δικό τους.

Οι ιστορίες της ελληνικής και της ιταλικής χερσονήσου είναι σε 
όλα παράλληλες, με μια ουσιαστικότατη διαφορά ωστόσο: Οι λαοί 
που κατοικούν στην ιταλική χερσόνησο βρίσκονται σταθερά και αδιά­
κοπα στο προσκήνιο της ιστορίας από την προϊστορική αρχαιότητα μέ­
χρι τις μέρες μας, ενώ η ιστορία της Ελλάδας μπερδεύεται με τη ρωμαϊ­
κή μετά τη ρωμαϊκή κατάχτηση και τη βυζαντινή, μετά την εμφάνιση 
της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας. Που όσο υπήρχε ποτέ δεν ονομάστηκε 
έτσι. Ήταν και παρέμεινε μέχρι το τέλος η Ανατολική Ρωμαϊκή Αυτο­
κρατορία, που στα μέσα περίπου της ιστορίας της εγκατέλειψε τη λατι­
νική και υιοθέτησε την ελληνική γλώσσα, που στη διάρκεια της αλε­
ξανδρινής περιόδου έγινε διεθνής, και σαν τέτοια την υιοθέτησε και 
την περιέσωσε ο χριστιανισμός.

Αφού, λοιπόν, οι σημερινοί Ιταλοί, πλην των φασιστών και των φα- 
σιζόντων, δε χαρακτήρισαν ποτέ ιταλική τη Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία, 
γιατί εμείς χαρακτηρίζουμε ελληνική τη Βυζαντινή; Διότι ψάχνουμε 
για ιστορικά ερείσματα προκειμένου να στηρίξουμε το καινοφανές 
στην εποχή του ιδεολόγημα του Κων. Παπαρρηγόπουλου για τη «συ­
νεχή τρισχιλιετή ιστορία του ελληνικού έθνους», άποψη που κανείς 
πριν απ’ αυτόν ούτε καν τη διανοήθηκε. Ομως, όταν οι ίδιοι οι λαοί 
δεν έχουν συνείδηση της ιστορικής τους συνέχειας, πώς γίνεται να έ­
χουν οι μελετητές; Γίνεται και παραγίνεται, αρκεί το ιδεολόγημα να βο­
λεύει την εξουσία προκειμένου αυτή να διατηρήσει τεχνητά τη συνοχή 
του «ποιμνίου». Απ’ το 1830 που υπάρχει το νεοελληνικό κράτος και 
μέχρι σήμερα, οι εξουσιαστές μάς αντιμετωπίζουν μάλλον σαν ορΟόδο-
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ξο ποίμνιο, παρά σαν εθνότητα με ευδιάκριτα και τα άλλα εθνολογικά 
χαρακτηριστικά. Και το γεγονός πως μιλάμε νεοελληνικά (όχι ελληνι­
κά, ελληνικά μιλούσαν μόνο οι αρχαίοι Έλληνες) δεν έχει μεγαλύτερη 
σημασία απ’ το γεγονός πως όλοι οι σημερινοί Ιταλοί, που ξέρουν πως 
είναι μια πανσπερμία λαών, μιλούν νεολατινικά.

Τους Τυρρηνούς (Όσκους, Ετρούσκους, Τορίνους) έρχονται από 
βορράν και τους καβαλλούν οι Λίγυρες, λαός προϊστορικός κι αυτός, 
που η αρχική του εστία πριν την τεράστια εξάπλωσή του τοποθετείται 
στην περί την Γένουα περιοχή, που και σήμερα λέγεται Λιγυρία, ενώ ο 
πολύ ανοιχτός κόλπος, που βρέχει τις ακτές της ιταλικής και της γαλλι­
κής Ριβιέρα και προεκτείνεται μέχρι την Κορσική, λέγεται Λιγυρική 
Θάλασσα προς τιμήν των Λιγύρων. Οι Λίγυρες πρώτα, που δεν είναι 
Ινδοευρωπαίοι, και οι Λατίνοι στη συνέχεια, που είναι Ινδοευρωπαίοι, 
εκτοπίζουν από την περί την κατοπινή Ρώμη περιοχή, που συνεχίζει 
και σήμερα να λέγεται Λάτιον, και που είναι το πιο εύφορο μέρος της 
ιταλικής χερσονήσου, τους Σικελούς, έναν άλλο προϊστορικό λαό. Οι 
έτσι διωγμένοι Σικελοί καταφεύγουν στη σημερινή Σικελία, στην ο­
ποία δίνουν το όνομά τους, και διώχνουν απ’ τα παράλια προς το κέ­
ντρο του νησιού τους Σικανούς. Οι σημερινοί Σικελοί είναι ένα φυλετι­
κό κράμα αποτελούμενο από τους απογόνους των Ελλήνων (αποίκων), 
των Σικανών και των Σικελών.

Περί το 2600 π.Χ., πηδώντας τις Άλπεις καταφτάνουν στην ιταλική 
χερσόνησο οι Ομβροι, λαός κελτικός και συνεπώς συγγενικός των Α­
χαιών. Πρόκειται για ένα παρακλάδι των Κελτών εκείνων που θα εγκα­
τασταθούν στη Γαλλία. (Οι νότιοι Κέλτες της Γαλλίας, όπως ξέρουμε, 
θα ονομαστούν απ’ τους Ρωμαίους, Γαλάτες). Οι Ομβροι θα εγκαταστα­
θούν στη σημερινή Ούμβρια, μια εκτεταμένη περιοχή της κεντρικής Ι­
ταλίας, ανάμεσα στη Ρώμη (Λάτιο) και τη Φλωρεντία (Τοσκάνη). Η Πε- 
ρούτζια, η σημερινή πρωτεύουσα της Ούμβρια, αλλά και το Πέζαρο και 
η Αγκώνα, αλλά και το Ρίμινι και η Ραβέννα λίγο βορειότερα θεωρού­
νται αρχαίες ομβρικές πόλεις.

Οι Ομβροι θα παίξουν καταλυτικό ρόλο στη δημιουργία της Ρωμαϊ­
κής Αυτοκρατορίας. Έτσι που πιέζουν προς νότον τους γείτονες Ετρού­
σκους, που κατά μία εκδοχή, που δε φαίνεται και πολύ πιθανή, είναι κι 
αυτοί κελτικής καταγωγής, συνεπώς Ινδοευρωπαίοι, που ήρθαν στην πε­
ριοχή λίγο πριν απ’ τους Όμβρους, τους υποχρεώνουν να ενωθούν με 
τους Λατίνους, που είναι το πρώτο ινδοευρωπαϊκό φύλο που έρχεται 
στην Ιταλία. Και, φυσικά, εγκαθίσταται στην περί την κατοπινή Ρώμη 
πλουσιότερη, όπως είπαμε, περιοχή της ιταλικής χερσονήσου. Πριν οι 
Λατίνοι χτίσουν τη Ρώμη, που θα κυριαρχήσει πάνω στις άλλες λατινι­
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κές πόλεις και κυρίως στην Αλβα Λόγγα, και αμέσους μετά την εποχή 
που οι Ρωμαίοι θα καταπιούν τους αδερφούς τους Λατίνους της ευρύτε­
ρης περιοχής του Λατίου, θα προλάβουν και θα εξαφανίσουν τους λιγο­
στούς Ετρούσκους, που δεν είχαν αφομοιωθεί απ’ τους Λατίνους. Όλοι 
οι Ιταλιώτες, όπως θα ονομαστούν όλοι αυτοί οι ετερόκλητοι λαοί που 
συνωστίζονται στην ιταλική χερσόνησο, έχουν στο μάτι την εύφορη 
περιοχή του Λατίου, κι αυτή η πίεση που ασκείται από τους λαούς 
των γύρω περιοχών προς το Λάτιο θα γίνει η αιτία που θα δυναμώνει 
ολοένα και περισσότερο η άμυνα και δι’ αυτής η εξουσία της λατινικής 
πόλης Αλβα Λόγγα στην αρχή και της Ρώμης στη συνέχεια. Οι έτσι 
δυναμωμένοι Λατίνοι και οι αφομοιωθέντες με τους Λατίνους Ετρού- 
σκοι, θα αποτελέσουν τον πρώτο πυρήνα απ’ όπου θα ξεπηδήσει η Ρω­
μαϊκή Αυτοκρατορία.

Βέβαια, η καταφανώς επηρεασμένη απ’ την ελληνική, ρωμαϊκή μυ­
θολογία, έχει διαφορετική άποψη για την καταγωγή των Ρωμαίων. Που 
όταν θα γίνουν ένδοξοι θ’ αρχίσουν κι αυτοί να ψάχνουν δώθε κείθε για 
ενδόξους προγόνους. Και θα τους ανακαλύψουν στον Όμηρο. Όχι πά­
ντως στο στρατόπεδο των Ελλήνων, αλλά των Τρώων, που είναι Θρά­
κες, για να μη λεν οι επιγενόμενοι πως όλα οι Ρωμαίοι τα πήραν κατ’ 
ευθείαν απ’ τους Έλληνες. Πράγμα που είναι εν μέρει μόνο σωστό. Για- 
τί οι Λατίνοι είχαν πάρει ήδη πάρα πολλά απ’ τους Ετρούσκους, λαό 
εξαιρετικά πολιτισμένο και εν πολλοίς μυστηριώδη ακόμα. Αλλωστε, 
και οι Έλληνες πήραν πολλά απ’ τους Ετρούσκους, ο πολιτισμός των 
οποίων είναι προγενέστερος του ελλληνικού.

Ο Αινείας, ο διασημότερος μετά τον Έκτορα γιος του Αγχίσου και 
της θεάς Αφροδίτης, ήταν ο σώφρων εκείνος Τρώας που συμβούλευσε 
τους συμπατριώτες του να δώσουν την ωραία Ελένη στους Έλληνες 
και να πάει στο καλό της, ώστε να αποφευχτούν τα χειρότερα. Επειδή 
ο Αινείας δεν σκοτώνεται απ’ τον Όμηρο στην Ιλιάδα, επειδή είναι λο­
γικός άνθρωπος και κυρίως επειδή είναι γιος θεάς, οι Ρωμαίοι είπαν να 
τον φέρουν στο Λάτιο ποιητική αδεία, ώστε να βρει παρεμπιπτόντως 
και ο Βιργίλιος ένα σωστό πρότυπο για να γράψει τη λατινική Ιλιά- 
δα, που λέγεται Αινειάδα, γύρω στο 29 π.Χ. Ένας λαός που καλπάζει 
προς τη δόξα δεν μπορεί να μην έχει τον Όμηρό του και τα έπη του. 
Οι Ρωμαίοι, άριστοι μαθητές των Ελλήνων, πάρα πολύ καλύτεροι απ’ 
όσο εμείς οι «απόγονοί» τους, ξέρουν πως το Δωδεκάθεο, που το υιοθε­
τούν κι αυτοί σαν επίσημη θρησκεία του κράτους, δεν έχει ιερά κείμενα 
-  είναι η μόνη θρησκεία που δεν έχει ιερά κείμενα, κι αυτό είναι κάτι 
το εντελώς εκπληχτικό. Και φροντίζουν, κάπως καθυστερημένα, να δώ­
σουν στους Ρωμαίους μια «βίβλο», την Αινειάδα, μιμούμενοι τους Έλλη­
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νες, στους οποίους η IhäSa  και η Οδύσσεια λειτουργούσαν σαν ιερά κεί­
μενα. Τι ωραία που θάταν αν όλα τα ιερά κείμενα σε τούτον τον βασα­
νισμένο κόσμο τα έγραφαν ποιητές και όχι ευαγγελιστές ή προφήτες! 
Που κι αυτοί, πάντως, είναι ποιητές με τον τρόπο τους, άσχετα αν τα 
ποιήματά τους εκλαμβάνονται σαν ιερά κείμενα. Ούτως εχόντων των 
πραγμάτων, τι θα μας εμπόδιζε να ανακηρύξουμε ευαγγελιστές, ας πού­
με τον Σολωμό, τον Κάλβο και τον Καβάφη;

Εκτός απ’ τον Αινεία, τον μυθικό γενάρχη των Ρωμαίων, χρειαζόταν 
και ένας μυθικός κτήτορας για την Αιώνια Πόλη. Η μυθολογούσα φα­
ντασία δεν άργησε να τον βρει στο πρόσωπο του Ρωμύλου, του μυθικού 
ιδρυτή και πρώτου μυθικού βασιλιά της Ρώμης. Που ήταν γιος του θεού 
Αρη και της Ρέας Σιλβίας και δίδυμος αδερφός του Ρώμου (ή Ρέμου). Ο 
θείος τους και σφετεριστής του θρόνου Αμούλιος διέταξε τη Ρέα να πε- 
τάξει τα νεογέννητα κάπου στην όχθη του Τίβερη. Εκεί ήταν που τα 
βρήκε μια λύκαινα και τα τάισε και τα δυο με το λυκόγαλά της, μέχρι 
που τούτα τα εξ υιοθεσίας λυκόπουλα να μεγαλώσουν και να σφάξουν 
παρέα τον θείο τους και σφετεριστή του θρόνου, Αμούλιο. Οταν όμως 
ήρθε η ώρα να χτίσουν μια πόλη στον Τίβερη, διαφώνησαν θανασίμως 
ως προς το μέρος όπου αυτή έπρεπε να χτιστεί, κι έτσι ο Ρωμύλος σκο­
τώνει τον δίδυμο αδερφό του, τον Ρέμο, που δεν ήθελε να χτιστεί η πόλη 
στον Παλατίνο λόφο.

Βέβαια, κανένας πολεοδόμος δεν σκοτώνει τους αντιφρονούντες συ­
ναδέλφους του, αλλά εν πάση περιπτώσει εδώ μιλάμε για τον κτήτορα 
της Αιώνιας Πόλης και όχι για όποιον κι όποιον θνητό. Πάντως, το ό­
νομα Ρώμη παραπέμπει και στον επιζήσαντα Ρωμύλο και στον δολοφο- 
νηθέντα Ρώμο (Ρέμο). Και τούτο διότι ο Ρωμύλος μπορεί να μην έχτιζε 
τη Ρώμη εκεί που την έχτισε, αν ο Ρώμος δεν ήταν τόσο ξεροκέφαλος, 
που με το πείσμα του να κάνει τον αδερφό του θηρίο -  σκέτο λύκο. 
Κάθε κατάφαση χρειάζεται μια άρνηση για να υπάρξει σαν κατάφα­
ση, και οι Ρωμαίοι γνωρίζουν καλά τη διαλεκτική.

Εκτός απ’ αυτούς τους αρχαίους λαούς, που όλοι μαζί θα δημιουργή­
σουν κάποτε αυτή την τρομερή αυτοκρατορία που θα ονομαστεί Ρωμαϊ­
κή, υπάρχουν σήμερα στην Ιταλία και απόγονοι ενός λαού από κείνους 
που θα καταλύσουν τη Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία. Πρόκειται για τους 
Λομβαρδούς (Λογγοβάρδους), λαό γερμανικής καταγωγής. Που ήρθε 
στην περί το Μιλάνο περιοχή, που λέγεται και σήμερα Λομβαρδία, 
το 568 μ.Χ. Αλλά μόλις τελευταία, με το σοβινισμό που ξανάγινε της 
μόδας, θυμήθηκαν οι Λομβαρδοί πως δεν είναι «γνήσιοι απόγονοι 
των Ρωμαίων» και ζητούν την αυτονόμησή τους. Είναι να μη σε βαρέ­
σει ο σοβινισμός κατακούτελα, γιατί αν σε βαρέσει λες τέτοια και χει­
ρότερα, δηλαδή ελληνικότερα.
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Αντίθετα, οι κελτικής καταγωγής Βενετοί, αυτοί που κατοικούν στη 
Βένετο (είναι η πάνω απ’ την πόλη της Βενετίας και κάτω απ’ τη Λομ­
βαρδία ευρύτερη περιοχή) αν και έχουν τη δική τους αυτόνομη ιστορία 
(και τι ιστορία, μα τη Μινέρβα!), αν και οι Ρωμαίοι τους αντιμετώπιζαν 
σαν «ξένο» λαό ευρισκόμενο εκτός της ιταλικής χερσονήσου, δε δη­
μιουργούν σήμερα αυτονομιστικά προβλήματα. Προφανώς γιατί είναι 
πιο σοβαροί απ’ τους γείτονες Λομβαρδούς και καταλαβαίνουν πως ό­
ποιος κάνει λόγο για «καθαρούς» λαούς κάτι ακάθαρτο έχει μέσα στο 
μυαλό του.

2. Η Ιταλία των βαρβάρων

Οι ιταλοί ιστορικοί δεν αντιμετωπίζουν την ιστορία της Ρωμαϊκής 
Αυτοκρατορίας σαν μέρος της ιστορίας της Ιταλίας. Ελληνικού τύπου 
ιστορικές λαθροχειρίες στην Ιταλία αποκλείονται εντελώς. Διότι η ύ­
παρξη ιστορικών τεκμηρίων δεν επιτρέπει την αντικατάστασή τους με 
ιδεολογήματα και μυθεύματα. Στην Ελλάδα, τα στερούμενα συγκεκριμέ­
νων ιστορικών τεκμηρίων χρονικά διαστήματα της ελληνικής ιστορίας 
καλύπτονται με τη φαντασία. Στην Ιταλία δεν υπάρχουν τέτοια κενά και 
συνεπώς η φαντασία δε μπερδεύει τη δουλειά των ιστορικών. Η επιστη­
μονική φαντασία δεν έχει θέση στην ιταλική ιστοριογραφία, όχι γιατί 
οι ιταλοί ιστορικοί είναι λιγότερο ευφάνταστοι απ’ τους έλληνες συνα­
δέλφους τους, και κυρίως τον Παπαρρηγόπουλο, αλλά διότι κάθε μύθευ­
μα για τους «ενδόξους προγόνους» και άλλα τέτοια ηχηρά ανατρέπεται 
εύκολα από την επιστημονική έρευνα. Ενώ στην Ελλάδα, το χριστιανι­
κό «πίστευε και μη ερεύνα» περνάει ανετότατα από την ορθοδοξία στην 
ορθοδοξίζουσα ιστορική έρευνα. Και τούτο διότι, για χρονικό διάστη­
μα χιλίων ετών περίπου δεν υπάρχει στην Ελλάδα πολύ συγκεκριμένο 
ιστορικό αντικείμενο για πολύ συγκεκριμένη ιστορική έρευνα. Εκτός 
και αν θεωρήσουμε τη Βυζαντινή Αυτοκρατορία (δηλαδή το Ανατολι­
κό Ρωμαϊκό Κράτος) σαν ελληνικό δημιούργημα, οπότε το κενό καλύ­
πτεται αυτομάτως.

Αλλά, πριν από τον Κων. Παπαρρηγόπουλο, κανείς δε διανοείται να 
αντιμετωπίσει τη Βυζαντινή Αυτοκρατορία σαν αποκλειστικό δημιούρ­
γημα των Ελλήνων, παρά μόνο στό μέτρο που η ελληνική, που για αιώ­
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νες είναι η μόνη επίσημη γλώσσα του χριστιανισμού (αργότερα θα προ­
στεθεί και η λατινική) γίνεται επίσημη γλώσσα της Αυτοκρατορίας απ’ 
τα μέσα περίπου της ζωής της και μέχρι το θάνατό της. Αν όμως δούμε 
την ιστορία μόνο από τη γλωσσική της παράμετρο, τότε οι Έλληνες 
που σήμερα γνωρίζουν καλά την αγγλική και μέσω αυτής επηρεάζο­
νται από τον αγγλικό και τον αμερικανικό πολιτισμό, δεν μπορεί παρά 
να είναι είτε Αγγλοι, είτε Αμερικανοί. Η λογική, όταν παραβιάζεται, 
πρέπει να παραβιάζεται με... λογική. Όσο για την ορθοδοξία, μόνο ο 
Θεός των Ελλήνων ξέρει πώς έγινε εκκλησιαστική και μεταφυσική απο­
κλειστικότητα των Ελλήνων, όταν μάλιστα όλοι γνωρίζουμε πως τη συ­
ντριπτική πλειοψηφία των ορθοδόξων την αποτελούν οι Ρώσοι. Στην 
Ιταλία, τα ιστορικά πράγματα εξελίχτηκαν πιο φυσιολογικά, διότι εκεί 
δε λείπει απ’ την ιστορία ούτε ο πρώιμος, ούτε ο ύστερος Μεσαίωνας, 
διότι η λατινική γλώσσα, η επίσημη γλώσσα της παπικής εκκλησίας, 
δεν θεωρήθηκε ποτέ προνόμιο των Ιταλών και διότι ο καθολικισμός 
δεν αντιμετωπίστηκε ποτέ σαν ιταλική αποκλειστικότητα.

Για την περίοδο από το 395, που ο Μεγάλος Θεοδόσιος κόβει την 
ενιαία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία στα δύο μέχρι το 476, που ο Οδόακρος 
καταλύει το Δυτικό Ρωμαϊκό Κράτος, δηλαδή για 81 χρόνια, δε γεννά- 
ται καμιά αμφισβήτηση για το αν το Ανατολικό Ρωμαϊκό Κράτος είναι 
ή δεν είναι ρωμαϊκό. Είναι οπωσδήποτε ρωμαϊκό. Και μόνο το 565, με 
το θάνατο του Ιουστινιανού, οι ανατολικοί ρωμαίοι αυτοκράτορες εγκα­
ταλείπουν το όνειρο για την ανασύσταση της ενιαίας Ρωμαϊκής Αυτο­
κρατορίας. Για 170 χρόνια το Ανατολικό Ρωμαϊκό Κράτος είναι, ας 
πούμε, μια λύση ανάγκης για την ενιαία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία, προ- 
κειμένου να αντιμετωπιστεί ο κίνδυνος της ισοπέδωσης των πάντων 
απ’ τους βαρβάρους, που εισβάλλουν στο δυτικό κομμάτι της Αυτοκρα­
τορίας σε αλλεπάλληλα κύματα. Θα χρειαστούν 170 χρόνια για να το 
πάρουν απόφαση οι ανατολικοί ρωμαίοι αυτοκράτορες πως στη Δύση, 
οι βάρβαροι, που εκπολιτίζονται ταχύτατα, έχουν δημιουργήσει μια 
νέα κατάσταση, που είναι απολύτως αδύνατο πλέον να ανατραπεί. Και 
είναι αυτοί ακριβώς οι παλιοί βάρβαροι που θα δημιουργήσουν τον ση­
μερινό ευρωπαϊκό πολιτισμό, κάτω απ’ τη διπλή επίδραση του ελληνι­
κού και του ρωμαϊκού πολιτισμού. Αν πετύχαινε ο Ιουστινιανός να ανα- 
συστήσει την παλιά, ενιαία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία, εκπληρώνοντας το 
μεγάλο του όνειρο, δεν θα γινόταν σήμερα λόγος για Βυζαντινή Αυτο­
κρατορία. Αλλωστε, ο Ιουστινιανός έκανε επίσημη γλώσσα της Ανατο­
λικής Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας την ελληνική ύστερα από την εγκατά­
λειψη του μεγάλου σχεδίου του για το ξανακόλλημα των δύο κομμα- 
τιών, του δυτικού και του ανατολικού, της άλλοτε ενιαίας Ρωμαϊκής Αυ­
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τοκρατορίας. Η κυρίως ειπείν βυζαντινή ιστορία αρχίζει με τον Ιουστι­
νιανό, που ανέβηκε στο θρόνο το 527 για να βασιλεύσει επί 38 ολόκλη­
ρα χρόνια, τα 21 απ’ τα οποία μαζί με την συναυτοκράτειρα και σύζυγό 
του Θεοδώρα, ίσως την πιο σημαντική γυναικεία μορφή ολόκληρης της 
ανθρώπινης ιστορίας. Λιγάκι συμβατικά και συμβολικά σκεπτόμενοι, 
θα μπορούσαμε να πούμε πως η κυρίως ειπείν ιστορία της κυρίως ειπείν 
Βυζαντινής Αυτοκρατορίας αρχίζει με τα εγκαίνια το 537 του Μεγάλου 
Ναού της Αγίας του Θεού Σοφίας (της Αγιασοφιάς), αυτού του μεγα­
λειώδους κτίσματος που ανέγειρε ο Ιουστινιανός σε διάστημα έξι ε­
τών, δίπλα στα ερείπια ενός άλλου ναού με το ίδιο όνομα. Από το κόψι­
μο στα δυο της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας το 395 από τον Μεγάλο Θε­
οδόσιο μέχρι το χτίσιμο της Αγιασοφιάς το 537 από τον Ιουστινιανό 
τον Μέγα, μεσολαβούν 142 καθαρά ρωμαϊκά χρόνια. Θα χρειαστούν πε­
ρίπου άλλα τόσα για να εμπεδώσει πλήρως η αυτοκρατορική γραφειο­
κρατία και οι συναλλασσόμενοι μ’ αυτήν την ελληνική γλώσσα, που θα 
αντικαταστήσει τη λατινική σαν επίσημη γλώσσα του κράτους. Όσο 
για την τεράστια ποικιλία λαών που συναποτελούν τους κατοίκους μιας 
τεράστιας Αυτοκρατορίας, ο καθένας τους θα συνεχίσει να μιλάει τη 
μητρική του γλώσσα. Ελληνικά θα μάθουν μόνο οι διοικητικοί υπάλλη­
λοι και οι παπάδες, που διδάσκουν και τότε όπως και τώρα το λόγο του 
Θεού σε μια γλώσσα ακατάληπτη απ’ το λαό, ίσα ίσα για να μην κατα­
λάβει ο λαός το λόγο του Θεού και τους πάρει φαλάγγι. Υποθέτω πως, 
όπως και τώρα έτσι και τότε ούτε καν οι παπάδες δεν καταλάβαιναν την 
αλεξανδρινή γλώσσα του Ευαγγελίου. Όπως τώρα έτσι και τότε ο ακα­
τάληπτος λόγος του Θεού ήταν ένας σκέτος ήχος στερούμενος εννοιών.

Με τον καιρό η Ανατολική Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία, όπως θα αυτο- 
χαρακτηρίζεται μέχρι το τέλος της αναπτύσσει έναν δικό της αυτόνομο 
και ιδιόρρυθμο πολιτισμό. Θα λείψουν απ’ την Ανατολή οι «καινούρ­
γιες ιδέες» των ταχύτατα εκπολιτιζόμενων πρώην βαρβάρων, που θα 
στηριχτούν περισσότερο στον ελληνικό λόγο (τη λογική), παρά στον 
χριστιανικό μυστικισμό, που αντιμετωπίζει και την ιστορία σαν απορ­
ροή της θεϊκής βούλησης, στα πλαίσια της οποίας οφείλει να αναπτυ­
χτεί η ανθρώπινη βούληση και δραστηριότητα.

Ο βασιλιάς των Βησιγότθων (δυτικών Γότθων) Αλάριχος είναι ο 
πρώτος βάρβαρος που φτάνει στη Ρώμη και την λεηλατεί αγρίως το 
410, δηλαδή μόλις 15 χρόνια από τότε που ο Θεοδόσιος σιγουρεύει τα 
αυτοκρατορικά υπάρχοντά του στην Ανατολή. Ακολουθεί ο βασιλιάς 
των Θύννων (Μογγόλων) Αττίλας, που το 452 φτάνει μέχρι τις πύλες 
της Ρώμης, αλλά δεν την καταλαμβάνει, γιατί προτιμάει να εισπράξει 
την αμοιβή που του προσφέρουν οι Ρωμαίοι για να μη την καταλάβει!
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Η βαρβαρική λογική κάνει το πρώτο της θαύμα και αποδεικνύει με τον 
πιο σαφή τρόπο πως οι πόλεμοι και οι καταχτήσεις τελούνται πάντα για 
τη μάσα, είτε αυτό γίνεται άμεσα αντιληπτό, είτε καλύπτεται με εθνική 
υπερηφάνεια και άλλα τέτοια μη εδώδιμα. Αν είσαι λογικός, όταν σου 
δώσουν αυτά που σκοπεύεις ν’ αρπάξεις, δεν έχεις κανένα λόγο να πο­
λεμήσεις. Ασε που αν πολεμήσεις κινδυνεύεις να «πέσεις ηρωικά», οπό- 
τε η χήρα, που ήδη έχει πέσει στο κρεββάτι με τον διάδοχο του μακα­
ρίτη, θα πάρει μεν μια συνταξούλα, εσύ όμως θα την κοιτάς απ’ το 
«πάνθεο των ηρώων», που πρέπει να βρίσκεται δίπλα στον παράδεισο, 
και θα σκας απ’ το κακό σου μασώντας τις δάφνες σου.

Σειρά μετά τον Αττίλα έχει ο βασιλιάς των Βανδάλων Γενσερίχος, 
που έρχεται από απέναντι, από την Καρχηδόνα, όπου ήδη είχε διεκπε- 
ραιωθεί μέσω Γιβραλτάρ το 429, αφού άφησε στην Ανδαλουσία (Βαν- 
δαλουσία, για να λέμε τα πράγματα με τ’ όνομά τους το σωστό) μια μα­
γιά. Και στην υπόλοιπη Ευρώπη, μια λέξη. Που μέχρι τις μέρες παρα­
μένει συνώνυμη της απόλυτης βαρβαρότητας. Πάντως, οι βανδαλισμοί 
δεν είναι ίδιον μόνο των γερμανικής καταγωγής αρχαίων Βανδάλων. Εί­
ναι ίδιον και πολλών «πολιτισμένων», μεταξύ των οποίων οι Έλληνες, 
ως απόγονοι ενδόξων προγόνων και όχι Βανδάλων, κατέχουν περίοπτον 
θέσιν. Σημειώστε πως ο Ιουστινιανός, που κατέλυσε το κράτος των Βαν­
δάλων στη βόρεια Αφρική, δεν τους εξόντωσε, τους έπεισε απλώς, να 
γίνουν πολίτες της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας. Να μια πρόχειρη ερμη­
νεία για την ύπαρξη Βανδάλων ανάμεσά μας. Μας ήρθαν κι αυτοί απ’ το 
Βυζάντιο. Δεν μπορούμε να διαλέγουμε τους προγόνους μας ανάμεσα 
απ’ τους καλούς μόνο, σα να ήταν φρούτα που τα διαλέγεις απ’ το καφά- 
σι αφήνοντας στη μπάντα τα σάπια.

Ο βάρβαρος, όμως, που έβαλε τη σφραγίδα του για πάντα στην Ιτα­
λία, είναι ο βασιλιάς των Οστρογότθων (ανατολικών Γότθων) Θεοδώρι- 
χος ο Μέγας. (Καλώς τον πρώτο εκ βαρβάρων Μεγάλο της ιστορίας!). 
Ο Θεοδώριχος υπέταξε το 493, μόλις 98 χρόνια μετά το κόψιμο στα δυο 
της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας, ολόκληρη την ιταλική χερσόνησο μέχρι 
και τη Σικελία και λίγο μετά επεξέτεινε την κυριαρχία του μέχρι το 
Δούναβη. Είναι το πρώτο καλά οργανωμένο βαρβαρικό κράτος στην 
Ευρώπη. Που όμως δεν θα μακροημερεύσει. Στα μέσα του 6ου αιώνα 
οι στρατηγοί του Ιουστινιανού Βελισσάριος και Ναρσής θα διώξουν 
απ’ την Ιταλία τους Οστρογότθους, και για ένα μικρό διάστημα ο Ιου­
στινιανός φαίνεται να ανακτά κάποια απ’ τα εδάφη της παλιάς αυτοκρα­
τορίας και να πραγματώνει το μεγάλο του όνειρο, να ανασυστήσει την 
ενιαία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία. Μάλιστα, κάνει πρωτεύουσα της βυζα­
ντινής Ιταλίας τη Ραβέννα, στη σημερινή περιοχή της Αιμιλία Ρομά-
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νια, κοντά στις ακτές της Αδριατικής, λίγο πιο πάνω απ’ το Ρίμινι και 
λίγο δεξιότερα απ’ τη Μπολόνια, που είναι η πρωτεύουσα της Αιμίλια 
Ρομάνια.

Όμως, το 568 οι Λομβαρδοί, φύλο γερμανικό κι αυτοί, βάζουν στο 
χέρι ολόκληρη την ιταλική χερσόνησο, για να περιοριστούν αργότερα 
στη σημερινή Λομβαρδία, δηλαδή την γύρω απ’ το Μιλάνο περιοχή. 
(Σημειώστε οι φίλοι της μουσικής πως ο Τζιουζέπε Βέρντι είναι Λομβαρ­
δός, και πως οι απόγονοι των παλιών βαρβάρων Λομβαρδών έπαιξαν βα­
σικό ρόλο στην ανάπτυξη της ιταλικής όπερας, εξού και η θρυλική Σκά­
λα του Μιλάνου στην πρωτεύουσά τους. Όσο για μας τους ενδόξους απο­
γόνους ενδόξων προγόνων, αποχτήσαμε Μέγαρο Μουσικής εντελώς 
πρόσφατα. Πάντως, από σκυλάδικα, εμείς οι απόγονοι ενδόξων προγό­
νων τα πάμε τόσο καλά, που οι πρόγονοί μας θα έτριβαν τα μάτια τους 
αν μας έβλεπαν να σπάμε πιάτα με τέτοια πολιτιστική επιδεξιότητα).

Οι Λομβαρδοί, λοιπόν, βάζουν τελεία και παύλα στον ρωμαϊκό πο­
λιτισμό της ιταλικής χερσονήσου. Στο εξής, θα αρχίσει να εμφανίζεται 
ένας ιταλικός πολιτισμός, αυτός που θα καταπλήξει όλον τον κόσμο κα­
τά την περίοδο της Αναγέννησης, όπως λέγεται το, κατά το μέτρον του 
δυνατού, ξαναγέννημα του αρχαίου ελληνικού πνεύματος και του αρ­
χαίου ελληνικού ήθους. Που, πάντως, δεν ετελέσθη στην Ελλάδα. Για- 
τί η Ελλάδα έμεινε αμανάτι στην τουρκοανατολή, ίσα ίσα για να μας 
δημιουργούνιαι κάθε τόσο ρίγη εθνικής υπερηφανείας, όπως λέμε εδώ 
τα μεταμφιεσμένα σε υπερηφάνεια ρίγη της ντροπής για την πολιτιστι­
κή μας υστέρηση. Ευτυχώς που τα Επτάνησα παρέμειναν πάντα ένα πα­
ράθυρο ανοιχτό στη Δύση, και σωθήκαμε εν μέρει απ’ τον πλήρη ε- 
κτουρκισμό. Οπως και νάναι πάντως, καλό είναι να συνεχίσει να υπάρ­
χει η πατρίδα, για να μας παρέχει μια ταυτότητα με την υπαρξιακή έν­
νοια. Αλλωστε, όσο πιο μικρός ο χώρος, τόσο πιο συχνά ασχολούνται 
οι άλλοι με σένα και σε κάνουν να νοιώθεις «κάποιος». Και, δυστυχώς, 
το μάτι του Αλλου γίνεται ολοένα και πιο αναγκαίο (διά της τηλεορά- 
σεως, κυρίως) προκειμένου να νοιώθεις «κάποιος».

Τον 6ο αιώνα η Ιταλία έχει τρεις πρωτεύουσες: Την πρωτεύουσα των 
Λομβαρδών Παβία, κοντά στο Μιλάνο, τη Ραβέννα, λίγο παρακάτω, 
που είναι πρωτεύουσα των Βυζαντινοϊταλών, που επιβιώνουν σε διάφο­
ρους θύλακες μέσα στην ιταλική χερσόνησο, και τη Ρώμη, πρωτεύουσα 
των παπών. Και οι τρεις εξουσίες ονειρεύονται την ανασύσταση της 
θρυλικής και πανένδοξης Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας. Σημειώστε πως η 
περιοχή της Ρώμης, με εξαίρεση την ίδια τη Ρώμη, τελεί υπό βυζαντινή 
επιστασία.

Τούτη η ιστορία με την απεγνωσμένη προσπάθεια του Βυζαντίου να
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ελέγξει την ιταλική χερσόνησο τελειώνει οριστικά τον 8ο αιώνα επί 
Λεόντος Ισαύρου, τότε που ο εν λόγω σπουδαίος κατά τα άλλα αυτοκρά­
τωρ είχε την ατυχέστατη έμπνευση να ταχτεί με τη μεριά των εικονομά- 
χων, σε μια εποχή που η Δύση ανακαλύπτει τη ζωγραφική. Η Νάπολι, 
το Αμάλφι, η Γαέτα στο νότο, πόλεις υπό βυζαντινήν επίδρασιν τελού­
σες, μόλις απαλλάσσονται απ’ αυτήν αυτοανακηρύσσονται πόλεις-δη- 
μοκρατίες, όπως και η Γένοβα, όπως και η Βενετία στο βορρά. Ένα συ­
γκλονιστικό ιστορικό γεγονός τελείται στην Ιταλία του 8ου αιώνα: Οι 
δημοκρατικές πόλεις-κράτη αναβιώνουν το αρχαιοελληνικό διοικητι­
κό σύστημα πολύ πριν απ’ την Αναγέννηση. Η ιταλική πόλις, αυτή 
που και σήμερα κάνει την Ιταλία χώρα πόλεων λαμπρών από κάθε άπο­
ψη και επαρκώς αυτοδιοικούμενων επιπροσθέτως, εμφανίζεται τότε, τον 
8ο αιώνα.

Τώρα που οι Βυζαντινοί εξαφανίζονται διά παντός απ’ την Ιταλία, το 
παιχνίδι παίζεται ανάμεσα στους λομβαρδούς βασιλιάδες και τους πά­
πες. Ομως, τη λύση σ’ αυτό το δύσκολο πρόβλημα τη δίνει ένας Φρά- 
γκος, ο βασιλιάς της Γαλλίας Πεπίνος ο Κοντός. Που καταλαμβάνει 
τη Λομβαρδία και την κάνει δώρο στον πάπα! Πάρτην του λέει και δώ- 
σμου την ευλογία σου!

Πιο πραχτικός ο διάδοχος του Πεπίνου, ο Καρλομάγνος (Κάρολος 
ο Μέγας -  κι άλλος μέγας εκ βαρβάρων ταχύτατα εκπολιτισθέντων) 
ζητάει απ’ τον πάπα κάτι περισσότερο από ευχές για να επικυρώσει 
το δωρητήριο της Λομβαρδίας. Του ζητάει να τον χρίσει στη Ρώμη αυ- 
τοκράτορα της Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας, που τη θέλει ρωμαϊκή 
γιατί το κλέος της Ρώμης έχει στοιχειώσει τα πάντα και τη θέλει Αγία 
επιπροσθέτως, αφενός για να ξεχωρίζει απ’ την άλλη, την παλιά και α­
φετέρου για να φαίνεται πως στο φκιάξιμό της πήρε μέρος και το Άγιο 
Πνεύμα. Αυτόν τον καιρό, αν δεν επικαλεστείς το Αγιο Πνεύμα δεν κά­
νεις τίποτα ούτε σα βασιλιάς, ούτε σαν αυτοκράτορας. Πώς θα νομιμο­
ποιήσεις την εξουσία σου, άλλωστε, αυτόν τον καιρό; Με εκλογές; Τώ­
ρα, λοιπόν, που διαθέτουμε και Αγιο Πνεύμα για τα σούρτα φέρτα απ’ τη 
γη στον ουρανό, ποιος μας πιάνει! Πάντως, ενώ το Αγιο Πνεύμα χάρισε 
στη Δύση την πρώτη μεταρωμαϊκή αυτοκρατορία της το 800 μ.Χ. με το 
χρίσμα του Καρλομάγνου σε αυτοκράτορα από τον πάπα, στην Ελλάδα 
το ίδιο ακριβώς Αγιο Πνεύμα εγκλωβίζεται σε ορθόδοξα μοναστήρια 
και γίνεται αντιπαραγωγικό.
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3. Οι Σικελοί

Η Σικελία δεν είναι μόνο το μεγαλύτερο νησί της Μεσογείου, αλλά 
και η καρδιά και η ψυχή αυτής της σπουδαίας θάλασσας, στην οποία οι 
πολιτισμοί καβαλλούν ο ένας τον άλλο σε διαδοχικά κύματα. Μέχρι να 
την ανακαλύψουν οι Φοίνικες πριν την ανακαλύψουν οι Έλληνες, η Σι­
κελία κατά την προϊστορική περίοδο κατοικείται από τους Σικελούς 
στο βορρά, που κατ’ άλλους είναι γηγενείς και κατ’ άλλους ήρθαν εκεί 
από την περιοχή του Λατίου, τους Σικανούς στο νότο, που ήταν Ιβηρες 
και ήρθαν εκεί από την ιβηρική χερσόνησο (Ισπανία και Πορτογαλία), 
και τους Έλυμους στη δύση, που η παράδοση τους θέλει τρώες μετανά­
στες. Μπορεί, βέβαια, να μην ήταν, αλλά πάντως σίγουρα ήρθαν απ’ την 
Ανατολή.

Τον 8ο π.Χ. αιώνα εγκαθίστανται στη Σικελία οι Φοίνικες, ένας πο­
λύ σπουδαίος θαλασσινός λαός απ’ τον οποίο θα προκύψουν αργότερα 
οι Καρχηδόνιοι, που θα απειλήσουν σοβαρά τη Ρώμη και θα επιχειρή­
σουν να ιδρύσουν μια δική τους αυτοκρατορία στη θέση της Ρωμαϊκής. 
Λίγο μετά τους Φοίνικες, καταφτάνουν στη Σικελία οι Έλληνες, με προ­
πομπούς τους Χαλκιδείς της Εύβοιας, τους μεγάλους πρωτοπόρους του 
ελληνικού εποικισμού, που το 735 π.Χ. ιδρύουν εκεί την πρώτη ελληνι­
κή αποικία. Είναι η Νάξος, στα βορειοανατολικά του νησιού, λίγο πιο 
κάτω απ’ τη σημερινή Μεσσήνη, που τη χωρίζει θάλασσα μόλις τριών 
χιλιομέτρων από την απέναντι άκρη της χερσονήσου της Καλαβρίας. 
Θα ακολουθήσουν οι Κορίνθιοι, που θα ιδρύσουν στη νοτιοανατολική 
μεριά του νησιού την πιο ένδοξη ελληνική πόλη της Σικελίας, τις Συ­
ρακούσες, και οι Κρήτες παρέα με τους Ρόδιους, που θα ιδρύσουν 
στη νοτιοδυτική μεριά του νησιού τη Γέλα. Ο Ακράγας στη μέση της 
δυτικής ακτής θα είναι η αποικία μιας αποικίας, αφού την πόλη θα 
την ιδρύσουν οι κάτοικοι της κοντινής και νοτιότερης Γέλας τον 6ο 
αιώνα, για να περιέλθει το 406 π.Χ. στα χέρια των Καρχηδονίων. 
Που, όπως και τον γειτονικό Σελινούντα λίγο βορειότερα του Ακράγα- 
ντα, πρώτα θα τον καταστρέψουν και στη συνέχεια θα τον ξαναφκιά- 
ξουν, ως καρχηδονιακή πόλη ενταγμένη πλέον στην αλυσίδα των καρ- 
χηδονιακών αποικιών της βορειοδυτικής μεριάς του νησιού.

Εκεί βρίσκεται και η σημερινή πρωτεύουσα της Σικελίας, το Παλέρ­
μο, η Πάνορμος όπως έλεγαν αυτή την αποικία των Φοινίκων οι Έλλη­
νες, που θα διώξουν μεν τους Φοίνικες και θα κάνουν την πόλη ελληνι­
κή, για να εκδιωχτούν όμως με τη σειρά τους από τους απογόνους των 
Φοινίκων, τους Καρχηδόνιους, που θα κάνουν την πόλη καρχηδονιακή.
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Μέχρι που τελικά να τους καταπιεί όλους η Ρώμη και τα πράγματα να 
ηρεμήσουν για αιώνες στον μεγαλύτερο σιτοβολώνα της Μεσογείου, τη 
Σικελία, που σήμερα είναι τόπος φτωχός όχι γιατί είναι άγονος, αλλά 
διότι δεν αναπτύχτηκε βιομηχανικά. Ο Λαμπεντούζα και ο Πιραντέ- 
λο, οι δυο μεγάλοι σικελοί συγγραφείς, θα μπορούσαν να σας βεβαιώ­
σουν για το φεουδαρχικό μεγαλείο της Σικελίας. Το ίδιο και ο Μάριο 
Πούτζο, που τόσο τον αγάπησε ο επίσης Σικελός την καταγωγή Φράν- 
σις Φορντ Κοπόλα, που τρεις κινηματογραφικούς νονούς έφκιαξε απ’ 
τον Νονό του Πούτζο. Ο σκηνοθέτης Μάρτιν Σκορτσέζε, με την τυπικά 
αράπικη φάτσα, είναι κι αυτός Σικελός.

Και νάμαστε στα εδάφη της περιλάλητης σιτσιλιάνικης μαφίας και 
της θυγατρικής της ναπολιτάνικης καμόρα εκεί κοντά. Κι από κει, μ’ 
ένα σάλτο, νάμαστε στα υπερπόντια εδάφη του αμερικάνικου γκακστε- 
ρισμού, που είναι η αμερικάνικη εκδοχή της σιτσιλιάνικης μαφίας. Οι 
εισηγητές, οι δημιουργοί και οι οργανωτές του αμερικάνικου γκακστε- 
ρισμού είναι οι σιτσιλιάνοι μετανάστες μαφιόζοι, που μετάφεραν στο 
Νέο Κόσμο το νταϊλίκι του παλιού.

Τη λέξη μαφία κληρονόμησαν οι Σιτσιλιάνοι από τους άραβες κα­
ταχτητές. Στα αραβικά η λέξη μαφία σημαίνει ό,τι περίπου στα τουρκι­
κά η πάρα πολύ γνωστή και στα ελληνικά λέξη νταής. Δηλαδή, αναρχο­
αυτόνομος λεβέντης και καραμπουζουκλής τύπου Ρωχάμη, ας πούμε, 
που δεν υποτάσσεται σε κανενός είδους εξουσία, που πιστεύει μόνο 
στη βεντέτα (αυτοδικία) σαν τρόπο απονομής της δικαιοσύνης, και 
που απ’ τη δουλειά προτιμάει την κλοπή μετά φόνου ή χωρίς φόνο κατά 
προτίμησιν, εν πλήρει επιγνώσει της αλήθειας της κλασικής ρήσης του 
Προυντόν, που έλεγε πως τα πολλά λεφτά, ή θα τα κλέψεις, ή θα τα κλη­
ρονομήσεις από κάποιον που τάχει κλέψει. Ό χι πάντως κατ’ ανάγκην με 
τρόπο βίαιο ή άμεσο. Υπάρχουν πολλοί τρόποι έμμεσης και «πολιτι­
σμένης» κλοπής. Ένας απ’ αυτούς είναι η μίζα, ένας άλλος το φακελά­
κι, ένας τρίτος το νταβατζιλίκι (προστασία σημαίνει στα τουρκικά αυτή 
η πλήρης κοινωνικού νοήματος λέξη).

Απ’ το λεξιλόγιο η λέξη μαφία περνάει στην κοινωνικοπολιτική 
πραγματικότητα γύρω στο 1862, δηλαδή αμέσως μετά τη δημιουργία 
του σημερινού ιταλικού κράτους το 1861. Από τότε η μαφία δρα αδια- 
λείπτως με τεράστια επιτυχία και όχι μόνο στη Σικελία τώρα πλέον, 
την πρώτη διδάξασα το κόλπο. Όλοι οι νταήδες όλου του κόσμου συνει­
δητοποιούν σύντομα την αξία της ρήσης «εν τη ενώσει -κ α ι  των 
νταήδω ν- η ισχύς». Κι αν νομίζετε πως είναι εύκολη δουλειά να είσαι 
μαφιόζος είναι γιατί, σαν καλοί νοικοκυραίοι καταδικασμένοι να μη γί­
νετε ποτέ, ας πούμε εφοπλιστές, προτιμάτε τη νοικοκυρίστικη μικρο­
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κλεπτική, μικροαπατεωνίστικη κουτοπονηριά από το μεγάλο ρίσκο 
του μεγάλου απατεώνα, που εγώ προσωπικά τον προτιμώ από τον μικρό 
απατεώνα. Αφενός γιατί οι μεγάλοι απατεώνες είναι λίγοι ενώ οι μικροί 
στρατιά ολόκληρη, και αφετέρου διότι ο μαφιόζος και ο ξάδερφός του ο 
γκάκστερ συνεχώς βάζουν ενέχυρο το κεφάλι τους ή την ελευθερία τους.

Το νεαρό ιταλικό κράτος, πουλάει τα πάμπολλα εκκλησιαστικά κτή­
ματα της Σικελίας για να γεμίσει τα ταμεία του. Βέβαια, έκανε πολύ κα­
λά, αλλά θάκαμνε καλύτερα αν έπαιρνε υπ’ όψιν πως ούτε οι μισθωτοί, 
ούτε οι μεροκαματιάρηδες μπορούν να αγοράσουν εκκλησιαστικά κτή­
ματα. Και δεδομένου ότι το χρήμα πάει στο χρήμα, τα κτήματα της εκ­
κλησίας τα αγόρασαν τελικά οι ήδη υπάρχοντες στη Σικελία πλούσιοι 
κτηματίες. Που τώρα δυνάμωσαν τόσο, που υποχρεώθηκαν να φκιάξουν 
ένα είδος παράνομης ιδιωτικής αστυνομίας, απ’ την οποία θα προκύψει 
η μαφία, προκειμένου να προστατεύσουν τα τεράστια κτήματά τους.

Τα θετικά αποτελέσματα ήταν τόσο θεαματικά, που το κόλπο πέρασε 
ταχύτατα σ’ όλες τις περιοχές της νότιας Ιταλίας, όπου το νταϊλίκι, από 
παράδοση, μετράει πολύ σαν τρόπος υπαρξιακής επιβεβαίωσης (το να 
«είσαι κάποιος») και όπου η αυτοδικία είναι ένας κλασικός, ας το πού­
με έτσι, τρόπος απονομής δικαιοσύνης. Εδώ, από αρχαιοτάτων χρόνων, 
δίκαιο είναι το δίκαιο του ισχυροτέρου. Όμως, βλέπετε να υπάρχει κα­
μιά ουσιαστική διαφορά ανάμεσα στον τρόπο λειτουργίας της μαφίας 
και τον τρόπο λειτουργίας του σωστού και συνεπούς καπιταλισμού; 
Εγώ δε βλέπω άλλη ουσιώδη διαφορά, πλην της μικροδιαφοράς που α­
πορρέει από την τήρηση των προσχημάτων που επιβάλλει η καλή κλε­
πτική συμπεριφορά του ευπρεπούς απατεώνα. Το γεγονός, λοιπόν, πως 
η μαφία είναι τόσο γερά ριζωμένη στην Ιταλία σημαίνει πως τη θέλει 
ο... λαός! Οχι όλος ο λαός, αλλά μόνο όσοι εκ των ανθρώπων του λαού 
γουστάρουν τον κίνδυνο, όπως ο Ρωχάμης ας πούμε. Που χαραμίστηκε 
στην Ελλάδα, τη στιγμή που θα μπορούσε να δρέψει δάφνες τύπου Αλ 
Καπόνε, ή Ντίλιγκερ στην Αμερική ως ταλαντούχος γκάκστερ. Αλή­
θεια, αναρωτηθήκατε ποτέ γιατί οι μεγάλοι αμερικανοί γκάκστερ λει­
τουργούν περίπου σαν εθνικοί ήρωες στη συνείδηση του απλού αμερι- 
κανού πολίτη; Αναρωτηθήκατε ποτέ γιατί τόσες πολλές ερωτεύονται τό­
σο εύκολα τους ήρωες-κακοποιούς; Ενδιαφέρουσα σημείωση: Οπως 
όλα έτσι και ο μαφιοζισμός και ο γκακστερισμός, μόλις τα τελευταία 
χρόνια ανακαλύφτηκαν απ’ τους Έλληνες με καθυστέρηση ενός αιώνα 
περίπου. Πάντως, κάλλιο αργά παρά ποτέ. Γιατί τώρα ενδέχεται να προ­
κύψει και ελληνικός καπιταλισμός μέσα από τη γκακστερική μεταποί­
ηση του παραδοσιακού ελληνικού κομπραδορισμού (μεταπρατισμού) 
που εκλαμβάνεται σαν καπιταλισμός. Κάποτε θα καταλάβουμε πως ο
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Κοσκωτάς βάδιζε... στο σωστό δρόμο! Αλλωστε, ο τρίτος δρόμος προς 
τον σοσιαλισμό περνάει από τον γκακστερικό καπιταλισμό.

Οι άραβες καταχτητές, που στη μεν ιταλική γλώσσα χάρισαν την 
πιο γνωστή διεθνώς ιταλική λέξη, στους δε Σικελούς το μελαψό τους 
χρώμα, πάτησαν πόδι στη Σικελία το 827 μ.Χ. και το σήκωσαν ύστερα 
από δυο αιώνες, χαρίζοντας στο νησί δύο αιώνες μεγάλης ευημερίας και 
ευτυχίας. Είναι αυτοί, οι Αραβες, που εκδίωξαν απ’ τη Σικελία τους Βυ­
ζαντινούς, που κυριαρχούσαν στο νησί για τρεις αιώνες, έχοντας κι αυ­
τοί εκδιώξει από κει τους Βάνδαλους. Καταχτητική σκυταλοδρομία γί­
νεται σ’ αυτό το τρομερό νησί.

Το 1091 μ.Χ. οι Αραβες εκδιώκονται με τη σειρά τους, όχι από τους 
ντόπιους, αλλά από μια χούφτα τυχοδιωκτών Νορμανδών (Βίκινγκς) που 
έρχονται από τον βορρά υπό τον Ροβέρτο Γυισκάρδο. Το 1130 ο ανεψιός 
του Γυισκάρδου γίνεται βασιλιάς της Σικελίας με το όνομα Ρογήρος Γ'. 
Σε λίγο ο Ρογήρος προσαρτά στο βασίλειό του τη νότια Ιταλία, κι αρχίζει 
να εφαρμόζει μια εκπληχτική πολιτική ανάμιξης και συγχώνευσης του 
ελληνικού, του λατινικού, του βυζαντινού και του αραβικού πολιτι­
σμού. Είναι αυτή την εποχή που εμφανίζεται η περίφημη σικελονορμαν- 
δική τέχνη, ένα συναρπαστικό εικαστικό αισθητικό κράμα.

Όλοι οι μεσογειακοί πολιτισμοί συνυπάρχουν αρμονικότατα στο 
μεγαλύτερο και πιο ένδοξο νησί της Μεσογείου. Και είναι ακριβώς η 
Σικελία και η Σαρδηνία λίγο παραπάνω που θα υποδείξουν αργότερα 
στη υπόλοιπη Ιταλία τον τρόπο της συνένωσης σε ενιαίο κράτος όλων 
των εθνοτήτων και λαοτήτων που κατοικούν στο χωμένο στη Μεσόγειο 
κέρας που είναι η ιταλική χερσόνησος. Διά του οποίου θα διοχετευτούν 
στην Ευρώπη όλοι οι μεσογειακοί πολιτισμοί. Αν η Ελλάδα είναι το 
καφασωτό τούρκικο παράθυρο της Ευρώπης στην Ανατολή, η Ιταλία 
είναι η ορθάνοιχτη πόρτα της Ευρώπης που βγάζει στη Μεσόγειο. Η 
Ιταλία είναι η κατ’ εξοχήν μεσογειακή χώρα. Τόπος ανοιχτός σε κάθε 
επίδραση, η Ιταλία δε διανοήθηκε ποτέ να κάνει λόγο για «καθαρό ιτα­
λικό αίμα». Οι Ιταλοί, πλην των γνησίων φασιστών, δεν έχουν ανάγκη 
από την εθνική αιματολογία για να υπάρξουν σα λαός. Ξέρουν πως τους 
σπουδαίους λαούς τους δίνουν τα ανακατωμένα και όχι τα καθαρά αίμα­
τα. Το καθαρό αίμα δίνει μόνο καθαρόαιμα ζώα. Βέβαια, ένα καθαρόαι­
μο άλογο κούρσας τρέχει καλύτερα στον ιππόδρομο. Αλλά είναι ηλίθιο 
να αντιμετωπίζεις τους ανθρώπους σαν άλογα κούρσας. Αλλωστε, δεν 
τρέχουμε στον στίβο, τρέχουμε στον «στίβο του πολιτισμού». Και δεν 
τρέχουμε ντοπαρισμένοι από ανόητα προγονικά ιδεολογήματα, τρέχου­
με όσο μας το επιτρέπει η τρέχουσα πολιτιστική μας ανάπτυξη ή υπα­
νάπτυξη. Καταλάβατε τώρα γιατί εμείς εδώ τρέχουμε και δε σώνουμε;

Σχεδόν ολόκληρη η Ιταλία είναι κάτω από ξένη κατοχή από την αρ­
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χαιότητα και μέχρι το 1861 που γεννιέται το κράτος της Ιταλίας, 31 χρό­
νια μετά τη γέννηση του νεοελληνικού κράτους. Κι ωστόσο, κανείς κα­
ταχτητής δεν κατάφερε να αλλοιώσει τον πολιτισμό της ιταλικής χερ­
σονήσου. Διότι, απλούστατα, αυτός αλλοιώνεται από μόνος του, αυτο­
μάτως, και γΓ αυτό είναι πάντα φρέσκος και πάντα ζωηρός. Πρόβλημα 
καθαρότητας κάθε είδους δεν προέκυψε ποτέ σ' αυτή την υπέροχη χώρα. 
Αλλά ξέρετε κάτι πιο «καθαρό» από τον ιταλικό πολιτισμό και την ιτα­
λική συμπεριφορά; Ούνα φάτσα, ούνα ράτσα, μόνο που η δική μας ρά­
τσα είναι καθαρή σα... σφουγγαρόπανο.

Οι νορμανδοί (βίκινγκς) καταχτητές της Σικελίας και της νότιας Ι­
ταλίας, από τότε που απόχτησαν βασιλοπούλες έπρεπε να τις παντρέ­
ψουν κιόλας. Και επειδή αυτόν τον καιρό οι βασιλιάδες παίρνουν προί­
κα ολόκληρα κράτη κι όχι χωραφάκια σαν τους κοινούς θνητούς, το 
1186 η Σικελία και η νότια Ιταλία περνούν στους γερμανούς βασιλείς. 
Αυτή τη χρονιά η νορμανδή βασίλισσα Κωνσταντία παντρεύεται το 
γερμανό βασιλιά Ερρίκο ΣΤ'.

Όμως αργότερα, και συγκεκριμένα το 1265, ο πάπας αποφασίζει να 
στέψει βασιλιά της Νεαπόλεως και της Σικελίας μαζί τον Κάρολο τον 
Ανδηγαυικό, δηλαδή έναν Γ άλλο. Όμως, ο Πέτρος Γ' της Αραγωνίας, 
δηλαδή ένας Ισπανός, πείθει τους Σικελούς πως αυτός είναι βασιλιάς 
σπέσιαλ για Σικελούς κι αυτοί το 1282 σφάζουν ανηλεώς κάθε μη Ισπα­
νό καταχτητή. Ξαφνικά οι Σικελοί λατρεύουν τους Ισπανούς, πού είναι 
κι αυτοί μισοάραβες.

Τούτη η φοβερή εξέγερση των Σικελών ενάντια σε κάθε μη ισπανό 
και μη σικελό κάτοικο της Σικελίας θα περάσει στην ιστορία σαν Σικε­
λικός Εσπερινός. Αυτός ο περίεργος εσπερινός θα προσδέσει γερά τη 
Σικελία αλλά και την νότια Ιταλία στο άρμα του βασιλείου της Αραγω­
νίας (στη βορειοδυτική Ισπανία) μέχρι το 1713, δηλαδή για 431 χρόνια. 
Το 1735 οι ισπανοί βουρβώνοι βασιλείς (που βασιλεύουν στη Γαλλία 
λόγω γάμων και προικοσυμφώνων) θα σκατζάρουν τους αραγωνέζους 
(ισπανούς), θα ενώσουν τη Σικελία με τη νότια Ιταλία σε ενιαίο βασί­
λειο υπό την επωνυμία Βασίλειο των Δύο Σικελιών, και θα παραμεί­
νουν εκεί μέχρι το 1861 που εμφανίζεται επιτέλους το σημερινό ιταλικό 
κράτος που, φυσικά, θα συμπεριλάβει και την εξόχως μπασταρδεμένη 
φυλετικά Σικελία. Πάντως οι Σικελοί έχουν κάθε ιστορικό λόγο να ι­
σχυρίζονται πως είναι πρώτα Σικελοί και παρεμπιπτόντως Ιταλοί. Κάτι 
τέτοιο έλεγε κι ο Καζαντζάκης για την πατρίδα του την Κρήτη, πως δη­
λαδή ήταν Κρητικός, όχι Έλληνας, και οι «γνήσιοι» Έλληνες τον τα­
λαιπώρησαν με γνησίως ελληνορθόδοξο τρόπο.
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4. Οι ιταλικές πόλεις-κράτη

Τα τρία πιο σημαντικά κράτη της ηπειρωτικής Ευρώπης, η Γερμα- 
νία, η Γαλλία και η Ιταλία, ως σχετικά ευδιάκριτα κράτη θα προκύψουν 
ταυτόχρονα, το 843 μ.Χ., με τη διάλυση της Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρα­
τορίας του Καρλομάγνου και το μοίρασμα των εδαφών της από τους 
κληρονόμους του, τη χρονιά αυτή. Η ιστορία της Γερμανίας, της Γαλ­
λίας, εν πολλοίς και της Ιταλίας είναι κοινή μέχρι και τη διάλυση της 
Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας, που θα δημιουργηθεί απ’ τον Καρλο- 
μάγνο το 800 μ.Χ. και θα ζήσει μόνο 43 χρόνια. Κανείς δεν μπορεί να 
πει με σιγουριά αν ο Καρλομάγνος ήταν Γερμανός ή Γάλλος. Ήταν 
Φράγκος, κι αυτό σημαίνει πως ήταν και Γάλλος και Γερμανός ταυτό­
χρονα. Όσο λοιπόν κυριαρχεί αυτός δεν μπορεί να γίνεται λόγος για 
Γαλλία, Γερμανία και Ιταλία. Κι αν δεν υπήρχαν οι κληρονόμοι για 
να μοιράσουν έτσι κι όχι αλλιώς την «περιουσία» του μπαμπά, ίσως 
τα σύνορα της Γαλλίας, της Γερμανίας και της Ιταλίας να ήταν πολύ 
διαφορετικά σήμερα.

Η Ιταλία ανήκε κι αυτή στην επικράτεια του γαλλογερμανού (φρά­
γκου) Καρλομάγνου. Όμως, με τη διάλυση της αυτοκρατορίας του το 
843 μ.Χ. και την αυτόνομη στο εξής ανάπτυξη της Γαλλίας και της Γερ­
μανίας, προκύπτει το πρόβλημα της διοικητικής επιστασίας της ιταλι­
κής χερσονήσου είτε απ’ τον γερμανό, είτε απ’ τον γάλλο βασιλιά, 
που και οι δυο είναι διάχοχοι του Καρλομάγνου, αν και τώρα βασι­
λεύουν σε χωριστές επικράτειες. Σαν διάδοχοι του Καρλομάγνου, την 
Ιταλία τη διεκδικούν και οι δύο. Τη διεκδικεί όμως και ο πάπας. Που, 
από τότε ακόμα, εκτός από θρησκευτικός ήταν και κοσμικός άρχων. 
Ο Καρλομάγνος είχε καταστρέψει, βέβαια, τα όνειρα του πάπα για κο- 
σμικοθρησκευτική κυριαρχία σ’ ολόκληρη την Ευρώπη, αλλά τώρα που 
η Αγία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία έχει διαλυθεί, ξεθαρρεύει και ξαναβγαί­
νει στο προσκήνιο ως ισχυρός κοσμικός άρχων, αλλά μόνο στην Ιταλία.

Έτσι, μετά το θάνατο του Καρλομάγνου προκύπτουν στην Ιταλία 
τρία κέντρα εξουσίας, που μαλλιοτραβιούνται. Υπάρχουν παντού στη 
χερσόνησο εξουσιαστικοί θύλακες γερμανικοί, γαλλικοί, παπικοί, που 
θα βάλουν τη σφραγίδα τους στη σημερινή Ιταλία. Ωστόσο, και οι 
τρεις εξουσίες κατ’ επανάληψιν θα προσπαθήσουν να την κατασπαρά­
ξουν. Εντούτοις, και οι τρεις εξουσίες θα την ευνοήσουν εν τέλει μέσα 
απ’ τους αδιάκοπους ανταγωνισμούς τους. Τα πάμπολλα «αρχοντάτα» 
στην αρχή, πριγκιπάτα στη συνέχεια, δηλαδή οι πόλεις-κράτη που υ­
πάρχουν κυρίως στη βόρεια Ιταλία κατά τον ύστερο Μεσαίωνα και
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την Αναγέννηση, θα προκύψουν σα φυσική συνέπεια αυτού του τριπλού 
ανταγωνισμού επί ιταλικού εδάφους του πάπα, του γάλλου βασιλιά και 
του γερμανού βασιλιά. Οι πόλεις-κράτη θα ξεφύγουν από την εξουσία 
τους και θα αναπτυχτούν σαν κλειστές δημοκρατίες, ή μάλλον ολιγαρ­
χίες.

Η Βενετία, η Γένοβα και κυρίως η Φλωρεντία θα γίνουν πανίσχυρες 
πόλεις-κράτη χάρη στις προσπάθειές τους να μείνουν έξω απ’ τον τρι­
πλό ανταγωνισμό δύο βασιλιάδων και ενός πάπα. Και θα το πετύχουν 
χάρη στην ταχύτατη οικονομική τους ανάπτυξη έξω απ’ τα πλαίσια 
της τυπικής φεουδαρχίας. Κατά κάποιο τρόπο, οι ιταλικές πόλεις-κρά- 
τη θα γίνουν ο προπομπός του καπιταλιστικού τρόπου οργάνωσης της 
οικονομίας, ενώ τόσο οι βασιλιάδες όσο και ο πάπας θα παραμείνουν 
τυπικοί εκπρόσωποι της φεουδαρχίας. Ο καπιταλισμός, λοιπόν, πρωτο- 
εμφανίζεται στις πόλεις-κράτη της βόρειας Ιταλίας. Από κει θα περάσει 
στη Φλάνδρα, όπου και θα πάρει μια πιο εξελιγμένη μορφή. Οι έμποροι 
της Βενετίας (μεταξύ τους και ο Εμπορος της Βενετίας του Σαίξπηρ) και 
της Γένοβας και κυρίως οι πρώιμοι τραπεζίτες της Φλωρεντίας θα γί­
νουν οι δάσκαλοι αυτού που σήμερα ονομάζεται καπιταλισμός.

Τα βασίλεια και οι αυτοκρατορίες είναι φεουδαρχικοί διοικητικοί 
σχηματισμοί. Ο παλιός βασιλιάς ή ο αυτοκράτορας εκεί που υπάρχει 
είναι ο προϊστάμενος των φεουδαρχών. Και δουλειά του είναι να τους 
επιβλέπει για να μη σφάζονται μεταξύ τους. Αντίθετα, οικογένειες 
σαν αυτές των Μεδίκων στη Φλωρεντία και των Βισκόντι στο Μεδιόλα- 
νο (Μιλάνο) δεν είναι παρά πλούσιοι αστοί άρχοντες-τοπάρχες, που υ­
περασπίζονται τα κλειστά, τοπικά τους συμφέροντα. Και παίζουν ρόλο 
προοδευτικό, όσο η φεουδαρχία είναι ακόμα ισχυρή, και συντηρητικό 
από τότε που η αστική τάξη προσπαθεί να οργανώσει ευρύτερα αστικά 
κράτη για να κάνει καλύτερα και πιο συντονισμένα τη δουλειά της. Ό­
πως και νάναι πάντως, αυτές οι πόλεις-κράτη της Ιταλίας, θα παίξουν 
βασικότατο ρόλο στο να εμφανιστεί πρώιμα και να διατηρηθεί μέχρι 
τις μέρες μας ένα βαθύτατο δημοκρατικό φρόνημα στον ιταλικό λαό.

Παρά ταύτα, η Ιταλία είναι η πρώτη διδάξασα τον φασισμό. Διότι 
στην Ιταλία πρωτοεμφανίστηκε η «κλειστότητα» ως πολιτική έννοια. 
Ο φασισμός στηρίζεται στα «κλειστά» συνδικάτα, τις συντεχνίες. Ο 
Μουσολίνι ενθαρρύνει τη δημιουργία συνδικάτων αλλά απαγορεύει αυ­
στηρά τη συνεργασία μεταξύ τους. Τα κλειστά και περιχαρακωμένα 
συνδικάτα όχι μόνο δεν επικοινωνούν μεταξύ τους μέσω μιας ομοσπον­
δίας, ας πούμε, αλλά με την κλειστότητά τους αναπτύσσουν μια κάποια 
εχθρότητα ανάμεσα στις πολλές και διάφορες συντεχνίες, με τα κλειστά 
και περιχαρακωμένα τους συμφέροντα. Έτσι, υπάρχουν μεν εργαζόμενοι
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που υπερασπίζονται τα κλειστά τους συμφέροντα, δεν υπάρχει όμως ερ­
γατική τάξη να υπερασπίζεται τα ταξικά της συμφέροντα.

Δεν είναι, λοιπόν, καθόλου τυχαίο το γεγονός πως ο φασισμός πρω- 
τοεμφανίστηκε στην Ιταλία, δηλαδή στην περιοχή εκείνη της Ευρώπης 
όπου πρωτοεμφανίστηκε τόσο ο καπιταλισμός, όσο και η έννοια 
«κλειστό συμφέρον», που είναι βασικότατη προκειμένου να υπάρξει 
φασισμός. Τα φάτσιο είναι κλειστές ενώσεις διαφόρων τύπων, που μπο­
ρούν να κάνουν ό,τι θέλουν στο εσωτερικό τους, αρκεί να μη συνεργά­
ζονται με άλλες ενώσεις, οπότε το συντεχνιακό συμφέρον θα μετατρε­
πόταν σε ταξικό. Ενώ, αν ρίξεις τη μία συντεχνία ενάντια στην άλλη, 
έλυσες το πρόβλημά σου σαν καλός και συνεπής στην έννοια της κλει- 
στότητας φασίστας. Οι βυρσοδέψες με τους βυρσοδέψες, οι παπουτσή- 
δες με τους παπουτσήδες, οι οδηγοί με τους οδηγούς, οι τραπεζίτες με 
τους τραπεζίτες, τα πρόβατα με τα πρόβατα, οι λύκοι με τους λύκους, οι 
πουτάνες με τις πουτάνες -  και οι μαλάκες με τους μαλάκες. Κλείστε 
τα μερικευμένα συμφέροντα στα «φυσικά» τους όρια και δημιουργήσα­
τε αυτομάτως ένα φασιστικό ή κρυπτοφασιστικό καθεστώς. Σίγουρα ο 
Μουσολίνι είχε μελετήσει καλά το μηχανισμό λειτουργίας των κλει­
στών «αρχοντάτων» και των ακόμα πιο κλειστών πριγκιπάτων των πό- 
λεων-κρατών της Ιταλίας, που παρά τον προοδευτικό τους ρόλο κατά 
τον ύστερο Μεσαίωνα και την Αναγέννηση, θα παίξουν αντιδραστικό 
ρόλο στην προσπάθεια για ένωση των κρατιδίων της Ιταλίας σε ενιαίο 
ιταλικό κράτος.

Ο φλωρεντινός Νικολό Μακιαβέλι (1469-1527) με τον περιλάλητο 
Ηγεμόνα του προσέφερε έγκαιρα στους Ευρωπαίους το τέλειο εγχειρί­
διο για κάθε αυταρχισμό. Ωστόσο, στην εποχή του ο Ηγεμόνας ήταν 
σύγγραμμα κάτι περισσότερο από προοδευτικό: ήταν αναγκαίο. Γιατί 
υποδείκνυε στις μικρές αυτόνομες ηγεμονίες (πριγκιπάτα) έναν άκρως 
κυνικό, στην απόλυτη ειλικρίνειά του, τρόπο αυτοπροστασίας, τόσο 
από τις άλλες αυτόνομες ηγεμονίες, όσο και από τους πάπες και τους 
καίσαρες. Σίγουρα ο φασισμός έχει τη θεωρητική του ρίζα στον Ηγε­
μόνα. Εδώ πρωτοεμφανίζεται, άλλωστε, θεωρητικά επεξεργασμένη με 
τρόπο εντελώς ιδιοφυή η ιδέα της κλειστότητας και της περιχαράκω­
σης, προκειμένου μια μικρή ομάδα να προασπίσει τα συμφέροντά της, 
με επικεφαλής έναν έξυπνο και πονηρό ηγεμόνα. Ομως, μόνο οι ανόη­
τοι θα τολμούσαν να κατηγορήσουν τον δημιουργό της επιστήμης της 
πολιτειολογίας Νικολό Μακιαβέλι σαν δάσκαλο δικτατόρων. Ο Μα­
κιαβέλι είναι, απλώς, μέγας διδάσκαλος της πολιτικής επιστήμης και 
της διπλωματίας. Φαίνεται κυνικός σε μας τους ψευτοδημοκράτες διότι 
έχει το θάρρος να λέει τα πράγματα έξω απ’ τα δόντια, σαν ένας ατάρα­
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χος μελετητής της πάντα κυνικής εξουσίας. Ο όρος μακιαβελισμός επε- 
κράτησε, αλλά μοιάζει να μην αφορά τον ίδιο τον Μακιαβέλι. Αλλωστε, 
οι μέθοδοι περιχαράκωσης και διαφύλαξης της κλειστότητας που προ­
τείνει δεν αφορούν κατ’ ανάγκην μόνο το φασισμό ή τον αυταρχισμό' 
αφορούν επίσης κάθε είδους και μορφής κλειστό διοικητικό σύστημα, 
μέχρι και τη διοίκηση μιας σύγχρονης καπιταλιστικής επιχείρησης, μέ­
χρι και τη διοίκηση μιας σημερινής ορθόδοξης μητρόπολης, μέχρι και 
τη διοίκηση ενός πανεπιστημίου που υπερασπίζεται την κλειστότητα 
που λέγεται πανεπιστημιακό άσυλο. Ο μακιαβελισμός θα εκπέσει αυτό­
ματα όταν η κοινωνία ανοιχτεί προς πάσα κατεύθυνση. Μέχρι την εμ­
φάνιση της αταξικής κοινωνίας, ο μακιαβελισμός θα υπάρχει και θα 
λειτουργεί στις πάμπολλες παραλλαγές του. Τον Μακιαβέλι και τον μα­
κιαβελισμό τον δημιούργησε η κλειστή πόλη-κράτος, που ήταν ολιγαρ­
χική και όχι δημοκρατική, όσον αφορά τη διοίκηση. Κι ωστόσο μερι­
κές πόλεις-κράτη, όπως η Βενετία, αν και μακιαβελικές κι αυτές όσον 
αφορά τη διοίκηση ήταν εντυπωσιακά για την εποχή τους δημοκρατι­
κές, όσον αφορά τα καθημερινά ήθη. Αλλωστε, αιμοσταγείς Μέδικοι 
υπήρχαν μόνο στη Φλωρεντία. Που ωστόσο ήταν και παραμένει η με­
γάλη αρχόντισσα της Ιταλίας. Οι πόλεις-κράτη είναι γεμάτες αντιφά­
σεις. Γιαυτό και η ιστορία τους είναι τόσο γοητευτική.

Ο Τζιοβάνι Βίκο (1668-1744), είναι ο δημιουργός μιας άλλης σπου­
δαίας επιστήμης, που θα ονομαστεί «φιλοσοφία της ιστορίας». Και που 
δεν είναι παρά μια θεωρητικότερη προσέγγιση των ιστορικών γεγονό­
των, πέρα απ’ την παράθεση καταλόγων με ονόματα ηρώων, με ημερο­
μηνίες ηρωικών κατορθωμάτων, με περιγραφές μαχών κι όλη αυτή την 
ανιαρή, σοβινίζουσα ανοητολογία που προτείνεται σαν ιστορία, κυρίως 
σε μας εδώ, και κάνει τα παιδιά του σχολείου να μισούν το μάθημα της 
ιστορίας, ένα μάθημα απέραντα γοητευτικό απ’ τη φύση του. Ο Βίκο θα 
διδάξει στον κόσμο πως η ιστορία είναι ένα κράμα από αίμα, από μεγα­
λείο, από προδοσία, από σοφία, από τέχνη, από πολιτισμό -  και από 
μέλλον στο οποίο στοχεύει σταθερά. Δεν έχει νόημα να μελετάς ιστο­
ρία, λέει ο μεγάλος Βίκο, αν την ακινητοποιείς στο χρόνο και δεν μπο- 
ρείς να δεις σ’ ένα τωρινό γεγονός την εξάρτησή του απ’ το παρελθόν 
και τη φορά κίνησής του προς το μέλλον. Στο περιλάλητο κλασικό σύγ­
γραμμά του Η  φύσις των εθνών θα μεταθέσει το μακιαβελικό πρόβλημα 
της κλειστότητας από τις τοπικές ηγεμονίες σε πολύ ευρύτερους σχημα­
τισμούς, που αργότερα θα ονομαστούν έθνη-κράτη (ή εθνικά κράτη). 
Από τον Βίκο και μετά θα γίνει συνείδηση στους μελετητές της ιστο­
ρίας πως, όσο κι αν διευρυνθεί το διοικητικό σχήμα, θα παραμείνει εν 
τέλει κάτι το κλειστό σε σχέση με άλλα, εξωτερικά προς αυτό διοικη­
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τικά σχήματα. Η διεύρυνση ωστόσο είναι στη φύση των εθνών. Που 
μεγαλώνουν είτε με καταχτήσεις σε βάρος άλλων εθνών, πράγμα εξ ορι­
σμού ανήθικο, είτε με συμμαχίες και ομοσπονδιοποιήσεις. Το παγκό­
σμιο κράτος είναι το τελικά ζητούμενο.

Οπως και νάναι, με τον ιδιοφυή Βίκο αρχίζουμε να καταλαβαίνουμε 
πως η εθνική πολιτική δεν είναι παρά μια μερίκευση της διεθνούς πολι­
τικής. Συνεπώς, μια χώρα (όπως η Ελλάδα) που δεν μπορεί να κάνει διε­
θνή πολική, δεν μπορεί να κάνει ούτε εθνική. Αν και το έθνος-κράτος 
χάνει ολοένα και περισσότερο το νόημά του, έτσι που οι σοβαρές απο­
φάσεις παίρνονται ολοένα και περισσότερο συχνά στους διεθνείς οργα­
νισμούς.

Και ο Μακιαβέλι και ο Βίκο έχουν να μας μάθουν πολλά ακόμα για 
τους τρόπους οργάνωσης της κοινωνικής ζωής και για το πέρασμα από 
την κοινωνία των εθνών στην κοινωνία των ανθρώπων ολόκληρου του 
πλανήτη. Το θέμα είναι να μπορέσουμε να καταργήσουμε κάποτε και 
τους καίσαρες και τους πάπες, και τους δοτούς και τους χαρισματικούς 
ηγεμόνες, για να ηγεμονεύσει επιτέλους η ίδια η κοινωνία, χωρίς μεσά­
ζοντες και χωρίς προστάτες.

Εκτός απ’ τους καίσαρες και τους πάπες αλλά και τον καισαροπαπι­
σμό (τη ζεύξη κοσμικής και εκκλησιαστικής εξουσίας) που προσπα­
θούν ανεπιτυχώς να ελέγξουν ολόκληρη την Ιταλία στις αρχές του 
9ου αιώνα, εμφανίζονται στη Σικελία αυτόν τον καιρό (827) και οι άρα­
βες καταχτητές. Ενώ λίγο παραπάνω, στην Καλαβρία και τη Νάπολι, οι 
Νορμανδοί (Βίκινγκς) που θα προωθηθούν και στη Σικελία υπό τον Ρο­
βέρτο Γυισκάρδο θα διώξουν απ’ το νότο τον 11ο αιώνα και τους λομ- 
βαρδούς καταχτητές, που ήδη έχουν εγκατασταθεί στον ιταλικό βορρά 
και έχουν προωθηθεί προς τον ιταλικό νότο, καθώς και τους εναπομεί- 
ναντες βυζαντινούς. Απ’ το 951 όμως, καινούργιοι Γερμανοί θα βάλουν 
για τα καλά πόδι στον ιταλικό βορρά που συνεχίζουν να τον θεωρούν 
δικό τους. Δικό τους τον θεωρούν επίσης και οι Ούγγροι από νωρίτε­
ρα, απ’ το 899 που μπαινοβγαίνουν στη βόρεια Ιταλία για μισό αιώνα.

Στο κέντρο της χερσονήσου, ο πάπας τάχει εντελώς χαμένα μέσα σ’ 
αυτό το κομφούζιο. Πόλεις-κράτη απ’ τη μια, βασιλιάδες απ’ την άλλη, 
άραβες καταχτητές απ’ την παράλλη. Η Ρώμη, όπως και η Βενετία, η 
Γένοβα και η Φλωρεντία είναι πόλη-κράτος αυτόν τον δύσκολο και­
ρό, που πολλοί προσπαθούν να βάλουν στο χέρι την Ιταλία πιστεύο­
ντας πως δεν μπορεί παρά αυτή να είναι η ενδεδειγμένη αρχική κίνηση 
για την ανασύσταση της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας, που έχει στοιχειώ- 
σει για τα καλά. Η «δημοκρατία», έστω και στην ανισόρροπη πριγκιπι­
κή, ή ηγεμονική της μορφή, που δεν είναι παρά ολιγαρχία, χαλάει τα
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απολυταρχικά σχέδια του πάπα για πανευρωπαϊκή ηγεμονία. Για να 
τα βολέψει εισάγει απ’ τη Γερμανία ένα παλιό κόλπο υπό μορφήν δι­
λήμματος, που είχε εφαρμοστεί ήδη εκεί: Την έντεχνα υποδαυλιζόμενη 
λαϊκίστικη διαμάχη ανάμεσα στους γουέλφους και τους γιβελίνους. 
Τουτέστιν ανάμεσα στους υποστη ριχτές της παπικής (κοσμικής) εξου­
σίας (γουέλφοι) και τους υποστηρικτές της καισαρικής (βασιλικής) ε­
ξουσίας (γιβελίνοι). Τι Γιάννης, τι Γιαννάκης, που λέμε. Κι ωστόσο 
πλήθος εξαθλιωμένων χαχόλων σπεύδουν να ταχτούν είτε με τη μεριά 
του πάπα, είτε με τη μεριά του αυτοκράτορα. Αυτό το φρικτό δίλημμα 
θα μείνει εκκρεμές για αιώνες, μέχρι την εποχή του Λούθηρου. Ο προ­
τεσταντισμός, που θα τον μελετήσει σαν πολιτική και κοινωνική δύνα­
μη ο Μαξ Βέμπερ θα ταχτεί αναφανδόν με τη μεριά της κοσμικής και 
όχι της εκκλησιαστικής εξουσίας.

Οι παλιοί γιβελίνοι, δηλαδή οι εχθροί της παπικής εξουσίας, επι­
βιώνουν μέχρι τις μέρες μας στην Ιταλία κάτω από άλλα ονόματα, μέσα 
σε σύγχρονα αντιπαπικά και αντιεκκλησιαστικά κόμματα. Κάνει λάθος 
όποιος πιστεύει πως η σημερινή Ιταλία είναι μια τυπικά καθολική χώ­
ρα. Ο πάπας εδώ παίζει μικρότερο πολιτικό ρόλο απ’ ό,τι στην Πολω­
νία, την Ιρλανδία και την Ισπανία, τις τρεις κατ’ εξοχήν καθολικές χώ­
ρες της Ευρώπης. Αλλωστε, οι Ιταλοί έχουν τόσο μεγάλη παράδοση 
στην τοπική αυτοδιοίκηση, που αρχίζει με τις πόλεις-κράτη του ύστε­
ρου Μεσαίωνα και της Αναγέννησης, που ούτε ο σημερινός πάπας ούτε 
η κεντρική εξουσία θα ήταν δυνατό να επιβληθούν πάνω στους πανί­
σχυρους δημάρχους. Οι σημερινοί δήμοι της Ιταλίας δεν ξέχασαν την 
καταγωγή τους απ’ τις πόλεις-κράτη. Μπορεί η κεντρική εξουσία στην 
Ιταλία να είναι τόσο μπαχαλοειδής όσο και στην Ελλάδα, όμως η εντυ­
πωσιακά αριστερίζουσα δημοτική εξουσία είναι εντελώς άψογη. Κι αυ­
τή είναι που κάνει τη σημερινή Ιταλία πολιτισμένο κράτος.

5. Η γέννηση της σημερινής Ιταλίας

Αν δεν το ξέρετε, είναι ευκαιρία να το μάθετε για να νοιώσετε εθνικά 
υπερήφανοι άλλη μια φορά, ώστε να τονωθεί άλλη μια φορά το πεσμένο 
για άλλη μια φορά ηθικό σας: Το νεοελληνικό κράτος είναι παλιότερο 
του νεοϊταλικού κατά 31 χρόνια. Μην πάει ο νους σας στην ελληνική
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και την ιταλική αρχαιότητα. Εδώ δε μιλούμε για την αρχαιότητα αλλά 
για τη νεότητα. Η νέα Ελλάδα, λοιπόν, προέκυψε ως κράτος το 1830 και 
η νέα Ιταλία το 1861. Φυσικά, Ιταλία υπήρχε και πριν τη δημιουργία του 
ιταλικού κράτους το 1861, αλλά με μια έννοια γεωγραφική και καθόλου 
εθνική. Και χρειάστηκε ένας νεοαυτοκράτωρ ονόματι Μπενίτο Μουσο­
λίνι για να πείσει τους μισούς Ιταλούς το 1922, που ανέβηκε στην εξου­
σία, πως πρέπει να νοιώθουν εθνικά υπερήφανοι ως απόγονοι των Ρω­
μαίων, τη στιγμή που και οι κόττες ξέρουν πως «καθαρή» ράτσα Ρω­
μαίων δεν υπήρξε ποτέ.

Αλλωστε, Ρωμαίος λέγεται ο κάτοικος της πόλης Ρώμη, που ήταν η 
πρωτεύουσα της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας. Ούτε καν λατινική δεν ονο­
μάστηκε εκείνη η φοβερή αυτοκρατορία ώστε να τιμηθεί το Λάτιο, μια 
μικρή περιοχή γύρω απ’ τη Ρώμη, οι κάτοικοι της οποίας έχτισαν τη 
Ρώμη χωρίς ποτέ να μεταφέρουν εκεί την πρωτεύουσά τους από την Αλ- 
βα Λόγγα, την αρχική πρωτεύουσα της λατινικής συνομοσπονδίας πό- 
λεων-κρατών, που φαίνεται πως την οργάνωσε μια απ’ αυτές τις πόλεις, 
η Ρώμη. Που σύντομα κυριάρχησε πάνω στις άλλες, για να προκύψει 
έτσι τον 5ο αιώνα π.Χ., μέσα απ’ αυτή τη συνοσπονδία πόλεων-κρα- 
τών, ο πρώτος πυρήνας της κατοπινής Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας.

Οταν το παιδί της Αλβα Λόγγα, η Ρώμη, μεγάλωσε και καρδάμωσε 
κατάπιε τη μαμά Αλβα εκεί δίπλα το 370 π.Χ. Της επέτρεψε, όμως, να 
υπάρχει σα θρησκευτική πρωτεύουσα, έτσι, τιμής ένεκεν. Πάντως, οι 
υπόλοιποι Λατίνοι αντιστάθηκαν γενναία στους επίσης λατίνους Ρω­
μαίους μέχρι το 338 π.Χ. οπότε και λήγει ο λεγόμενος «λατινικός πόλε­
μος» που οι άλλοι Λατίνοι διεξάγουν κατά των λατίνων Ρωμαίων με τη 
βοήθεια των Καμπανών, των κατοίκων της Κομπανίας, όπως λέγεται 
και σήμερα η περιοχή της Νάπολι. Είναι ο πρώτος σοβαρός πόλεμος 
που κάνει η Ρώμη. Που βέβαια, δεν είναι ακόμα πρωτεύουσα μιας αυτο­
κρατορίας. Αλλωστε, οι αυτοκρατορίες δεν ξεφυτρώνουν έτσι απότομα. 
Αρχίζουν με την κατάχτηση γειτονικών εδαφών. Επειδή όμως ούτως ή 
άλλως θα προκύψουν νέοι γείτονες όταν καταβροχθίσεις τους παλιούς, 
καταβροχθίζονται κι αυτοί με τη σειρά τους, κ.ο.κ. Κι έτσι, από γείτονα 
σε γείτονα, μπορείς να φτάσεις στην άκρη του κόσμου. Ιδανική αυτο­
κρατορία θα ήταν το ένα και μοναδικό παγκόσμιο κράτος, με έναν 
και μοναδικό παγκόσμιο άρχοντα.

Επειδή όμως καμιά γήινη δύναμη δεν μπορεί να είναι ούτε τόσο με­
γάλη ούτε τόσο διαρκής, ο χριστιανός εκπρόσωπος του Θεού επί της 
γης, ο πάπας, σκέφτηκε ο άνθρωπος να ανασυστήσει τη Ρωμαϊκή Αυτο­
κρατορία επί πνευματικής βάσεως αυτή τη φορά και, φυσικά, με τη βοή­
θεια του Θεού. Αλλά την πάτησε κι αυτός. Πάντως, μέχρι το 1929 που



προέκυψε, αντί παγκόσμιας χριστιανικής αυτοκρατορίας, το κράτος- 
γειτονιά του Βατικανού επί εκτάσεως 440 στρεμάτων εντός της Ρώ­
μης, ο πάπας ήλπιζε.

Ήταν αυτή τη σημαδιακή χρονιά που ένας δικτάτορας, ο Μπενίτο 
Μουσολίνι, πέτυχε εκεί που απέτυχαν όλοι οι πριν αυτόν. Με την περί­
φημη συνθήκη του Λατερανού αναγνωρίζεται μεν η παγκόσμια πνευμα­
τική κυριαρχία του πάπα, αλλά όχι και η κοσμική. Η κοσμική εξουσία 
του δεν επεκτείνεται ούτε και σ’ ολόκληρη τη Ρώμη, περιορίζεται μόνο 
σε μια γειτονιά της Ρώμης. To Stato della Citta del Vaticano (Κράτος 
της Πόλεως του Βατικανού) έχει σήμερα κάπου χίλιους κατοίκους, επι- 
λεγμένους από δώδεκα εθνότητες, δηλαδή τόσες όσοι και οι Απόστολοι. 
Βέβαια, τα καθολικά κράτη στον κόσμο είναι περισσότερα αλλά, αυτό 
έλειπε, να στέλνουν όλα δημοκρατικά εκλεγμένους εκπροσώπους στην 
Πόλη του Βατικανού για να κάνουν παρέα στον πάπα. Ασε που οι μισοί 
απ’ τους χίλιους κατοίκους του Βατικανού είναι Ιταλοί και το ένα τέταρ­
το Ελβετοί. Όπως και νάναι, χίλιοι άνθρωποι φτάνουν και περισσεύουν 
για να διαχειρίζονται το χρήμα της Αγίας Έδρας.

Το κάζο του πάπα, που ήταν υποψήφιος παγκόσμιος αυτοκράτορας 
απ’ το 800 περίπου μέχρι το 1929 που του την έφερε ένας άλλος υποψή­
φιος παγκόσμιος αυτοκράτορας, δεν πρόκειται να φρονηματίσει κανέ- 
ναν υποψήφιο παγκόσμιο αυτοκράτορα. Διότι, όσο μεγαλώνει μια εξου­
σία, τόσο μεγαλώνει και η βουλιμία των εξουσιαστών. Τρώγοντας έρχε­
ται η όρεξη, που λέμε. Ασε που πρέπει να φας για να μεγαλώσεις. Από 
παιδικές τροφές μέχρι όμορα κράτη. Έτσι μεγαλώνουν οι αυτοκρατο­
ρίες, ξεκινώντας από ένα τίποτα σχεδόν, από ένα έμβρυο, από μια πόλη 
σαν τη Ρώμη.

Ένας αυτοκράτορας, όπως λέγεται ο υπερβασιλιάς που βασιλεύει σε 
πλείονα του ενός κράτη, ποτέ δεν θα παραδεχτεί πως τα εδάφη της αυ­
τοκρατορίας του θα ήταν δυνατό να λιγοστέψουν κάποτε. Γιαυτό ακρι­
βώς μια αυτοκρατορία σπάνια μικραίνει. Συνήθως καταρρέει σε ερείπια 
απ’ το βάρος και τον όγκο της. Όλες οι αυτοκρατορίες είχαν τέλος ερει- 
πώδες. Ακόμα και η ονειρεμένη απ’ τον πάπα παπική αυτοκρατορία, που 
κατάντησε γειτονιά της Ρώμης.

Ποτέ στην ιστορία δεν ανασυστήθηκε μια διαλυθείσα αυτοκρατο­
ρία. Κάτι τέτοιο θα ήταν απολύτως αδύνατο, αφού οι αυτοκρατορίες εί­
ναι κολοσσιαία τεχνητά συγκυριακά πολυεθνικά διοικητικά συστήμα­
τα. Εθνική αυτοκρατορία δεν υπήρξε ποτέ στην ιστορία. (Είναι λάθος 
να ονομάζουμε το σημερινό τεράστιο κινέζικο κράτος αυτοκρατορία). 
Και βέβαια είναι καθαρή βλακεία να ονειρεύονται μερικοί αεροκέφα- 
λοι ελληνοσοβινιστές την ανασύσταση της Βυζαντινής Αυτοκρατο­
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ρίας. Απαξ και μαρμαρώσουν οι βασιλείς, ούτε ο Θεός των Ελλήνων 
δεν μπορεί να τους ξεμαρμαρώσει.

Όσο για το όνομα Αλβα, η Ρώμη το άφησε να περιφέρεται αδέσποτο 
μέσα στην ιστορία, μέχρι που, ατέλειωτους αιώνες αργότερα, το περιμά­
ζεψαν κάποιοι ιστορικοί και το έδωσαν προς φύλαξιν στους Αλβανούς, 
παρακαλώ! Πάντως οι Αλβανοί ουδεμία ευθύνη φέρουν γι’ αυτό το πα- 
νάρχαιο όνομα που, εκτός απ’ αυτούς το είχαν και οι Αλβανοί της αρ­
χαίας Αλβα. Αλλωστε, οι ίδιοι οι Αλβανοί ονομάζουν τη χώρα τους Σκι- 
περία (Σκιπερίσε) και τους εαυτούς τους Σκιπετάρ, που στη γλώσσα 
τους σημαίνει πολεμιστές. Επειδή η Σκιπερία ήταν η πρώτη χώρα ε­
κτός ιταλικής χερσονήσου που κατάχτησαν οι Ρωμαίοι το 168 π.Χ. οι 
κατοπινοί ιταλοί ιστορικοί θεώρησαν σκόπιμο να της κάνουν δώρο 
ένα ένδοξο όνομα, τιμής ένεκεν που δεν αντιστάθηκε στους Ρωμαίους. 
Αλλωστε, η Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία χρωστάει πάρα πολλά στους σκι- 
πετάρ (πολεμιστές) κατοίκους της περιοχής που εμείς την ξέρουμε 
σαν Αλβανία, και που έδωσε κάμποσους ρωμαίους αυτοκράτορες.

Οπως και νάχουν τα πράγματα με την απροσδόκητη κληρονόμο ε­
νός ενδόξου προρωμαϊκού ονόματος, για το Λάτιο και την πρωτεύουσά 
του την Αλβα Λόγγα κανείς πια δε μιλάει μετά το 90 π.Χ. που οι Λατίνοι 
γίνονται κανονικότατα ρωμαίοι πολίτες και το μίσος για τη θυγατρική 
Ρώμη τελειώνει οριστικά. Σήμερα, το Λάτιο περισώζει το όνομά του στο 
χαρακτηρισμό «λατινική γλώσσα», στον συλλογικό γεωγραφικό προσ­
διορισμό «χώρες της λατινικής Αμερικής», και στις κρυμένες ανάμεσα 
στα σκέλια του χάρες του περίφημου «λατίνου εραστή» που σουλατσά­
ρει στη φαντασία μάλλον κάθε ανέραστης, παρά επί υπαρχτού εδάφους 
και πολύ περισσότερο επί υπαρχτής κλίνης. Πάντως, καλύτερα να σου 
βγει το όνομα, παρά το μάτι. Σκέψου αν έβγαιναν τα μάτια όλων ημών, 
που πιστεύουμε πως «το όνομά μας είναι η ψυχή μας». Οι μύθοι δεν κά­
νουν κακό, με την ίδια ακριβώς έννοια που δεν κάνει κακό ο μύθος του 
λατίνου εραστή στη γεροντοκόρη. Τη βοηθάει να ονειρεύεται έως θανά­
του τον άνδρα των ονείρων της και να ευκολύνεται στις ονειρώξεις της.

Λοιπόν, ιταλικό κράτος δεν υπήρξε ποτέ πριν απ’ το 1861. Και το 
1861 που εμφανίστηκε, ουδεμία σχέση είχε με τη Ρώμη, που έγινε πρω­
τεύουσα του ιταλικού κράτους δέκα χρόνια αργότερα, το 1871. Το Βα­
σίλειο της Ιταλίας με πρώτο βασιλιά τον Βιτόριο Εμανουέλε Β' (Βίκτω- 
ρα Εμμανουήλ τον λέμε εμείς) προέκυψε στο Πιεμόντε (Πεδεμόντιο) και 
είχε πρώτη πρωτεύουσα το Τορίνο, την πρωτεύουσα του Πιεμόντε -  
και βιομηχανική πρωτεύουσα της Ιταλίας απ’ το 1899 που ίδρυσε εκεί 
η FIAT το πρώτο της εργοστάσιο.

Βέβαια, ο Βιτόριο Εμανουέλε Β' ήταν βασιλιάς της Σαρδηνίας,
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πράγμα που εξηγεί γιατί είναι ο δεύτερος στη σειρά Εμανουέλε, ενώ ή­
ταν ο πρώτος ιταλός βασιλιάς. Αυτό όμως δεν τον εμπόδισε να παίξει 
τον πρώτο ρόλο, μαζί με τον κόμι του Καβούρ, Καμίλο Μπένσο, που 
είναι γνωστός περισσότερο σαν Καβούρ σκέτα (1810-1861) στην ενο­
ποίηση των πολλίών βασιλείων και κρατιδίων μιας χώρας που είχε συ­
νηθίσει είτε στην ξένη κατοχή, είτε στην τοπική αυτοδιοίηση. Αλλω­
στε, πώς να πείσεις τους Ιταλούς πως είναι ένας και μόνο λαός, και μά­
λιστα ένδοξος; Τι είναι όι Ιταλοί, Έλληνες για να πιστέψουν πως είναι 
κληρονόμοι ενδόξων προγόνων; Και οι ιταλικές γάτες γνωρίζουν πως οι 
σημερινοί Ιταλοί είναι μια πανσπερμία λαών. Αντίθετα, εμείς εδώ είμα­
στε όλοι γνήσιοι Έλληνες! Αντε όμως να πεις σ ’ έναν μη φασίστα Ιταλό 
πως είναι γνήσιος Ιταλός, και μάλιστα απόγονος των Ρωμαίων, και να 
μη σου πει: τι λες, ρε μαλάκα;

Πάντως, ο Μουσολίνι, με το πες πες, κατάφερε να πείσει πρόσκαιρα 
τους μισούς Ιταλούς, όχι μόνο πως είναι οι γνησιότεροι απόγονοι των 
Ρωμαίων που θα μπορούσαν να υπάρξουν στα αρχικά εδάφη της πάλαι 
ποτέ κολοσσιαίας Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας, αλλά και πως έχουν ιστο­
ρική υποχρέωση να ανασυστήσουν τη Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία! Όταν 
δεν υπάρχει αντίλογος, όπως στις δικτατορίες, ο κάθε δημαγωγός μπο­
ρεί να λέει ό,τι κοτσάνα θέλει προκειμένου να κάνει τη δουλειά του. 
Καταλαβαίνετε, τώρα, πόσο εύκολη γίνεται η προγονολογία σε μια χώ­
ρα σαν την Ελλάδα, γεμάτη φίσκα δημαγωγούς, απατεώνες και δικτατο- 
ρίσκους μεταμφιεσμένους σε βέρους δημοκράτες;

Η Βένετο, δηλαδή το περί την Βενετία κρατίδιο, ήταν η δεύτερη με­
τά το Πιεμόντε περιοχή της Ιταλίας που μπήκε στο ιταλικό κράτος. Η 
περίφημη λεωφόρος Βία Βένετο στη Ρώμη τιμά δεόντως την πρωτοβου­
λία των πάντα πρωτοπόρων Βενετσιάνων, που από τότε που εμφανίστη­
καν οι Τούρκοι στο Αιγαίο και τη Μεσόγειο, άρχισαν να χάνουν τη 
δύναμη τους και το στόλο τους. Απ’ τη θρυλική θαλασσοκρατορία 
τους, που θα τη δούμε χωριστά, δεν υπάρχει τίποτα το 1861 που προκύ­
πτει το ιταλικό κράτος.

Ο και τότε καλύτερα αναπτυγμένος καπιταλιστικός ιταλικός βορ­
ράς, πρωτοστατεί στην ένωση των ιταλικών κρατιδίων και των ξενοκρα- 
τούμενων βασιλείων. Αντίθετα, στον ακόμα και σήμερα υπανάπτυχτο 
φεουδαρχικό ιταλικό νότο, τα πράγματα θα είναι πάρα πολύ δύσκολα 
για τον στρατηγό Τζιουζέπε Γκαριμπάλντι (Γαριβάλδη τον λέμε εμείς, 
1807-1882), τον άνθρωπο που έκανε πολλά για την ένωση της Ιταλίας. 
Είναι αυτός που πολέμησε λυσσασμένα και τους αυστριακούς καταχτη­
τές του ιταλικού βορρά, και τον πάπα του ιταλικού κέντρου, που αρνεί- 
ται τη μεταφορά της πρωτεύουσας στη Ρώμη, που τη θέλει δική του 
πρωτεύουσα, και τον άκρως αντιδραστικό βασιλιά του Βασιλείου των
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Δύο Σικελιών. (Η Σικελία είναι μία. Η δεύτερη, φανταστική Σικελία της 
επωνυμίας δεν είναι παρά η περιοχή της Νάπολι, που ήταν προσδεδεμέ- 
νη στο βασίλειο της Σικελίας).

Ο Γκαριμπάλντι, ένας άνθρωπος-θρύλος όχι μόνο για τους Ιταλούς, 
αλλά και για όλους τους Ευρωπαίους, και για όλους τους δημοκράτες 
του κόσμου, είναι η μεγαλύτερη ευρωπαϊκή προσωπικότητα στην μετά 
τον Ναπολέοντα εποχή. Φανατικός δημοκράτης και Ευρωπαίος, δεν κά- 
θησε αναπαυτικά στις δάφνες του μετά την ίδρυση του ιταλικού κρά­
τους, αλλά με το εκστρατευτικό του σώμα πήρε δρόμο για τη Γαλλία 
για να βοηθήσει τους φίλους του τους Γ άλλους κατά τον γαλλογερμα- 
νικό πόλεμο (1870-1871). Δεν θα πέσουμε πολύ έξω αν τον φανταστούμε 
σαν ένα κράμα Φιντέλ Κάστρο και Τσε Γκεβάρα της εποχής του, τη- 
ρουμένων, φυσικά, όλων των ιστορικών αναλογιών.

Ήταν, λοιπόν, ο τρομερός Γ καριμπάλντι που εκστράτευσε κατά της 
Ρώμης και την κατέλαβε το 1870 για να την κάνει πρωτεύουσα της ενω­
μένης Ιταλίας την επόμενη χρονιά. Από ποιον εχθρό την κατέλαβε; Μα, 
από τον πάπα! Για να ακριβολογούμε, όχι ακριβώς απ’ τον πάπα, αλλά 
απ’ τους Γάλλους. Όχι τους Γάλλους της Γαλλίας, που ήταν φίλοι του 
Γ καριμπάλντι, αλλά εκείνους που ξέμειναν στη Ρώμη απ’ την εποχή που 
ο Μέγας Ναπολέων είχε αυτοχειροτονηθεί, συν τοις άλλοις και βασι­
λιάς της Ιταλίας. Λέει ο πάπας στους γάλλους καταχτητές, μιας και βρε­
θήκατε κατά τα μέρη μας, δεν κάθεστε να με φυλάγετε σαν μισθοφόροι 
από τον εσωτερικό μου εχθρό, τους Ιταλούς, που τους βλέπω να κου­
νιούνται πολύ τελευταία; Αλλο που δεν ήθελαν οι Γ άλλοι να συνεχί- 
σουν την κατοχή της Ρώμης (μόνο), αλλά σαν φιλοξενούμενοι του πά­
πα αυτή τη φορά.

Κι αφού ξεμπέρδεψε με τους Γάλλους της Ρώμης, ο Γκαριμπάλντι 
πήγε και πολέμησε κατά των Γερμανών με τους Γάλλους της Γαλ­
λίας. Μεγάλη μορφή ο Γκαριμπάλντι, μεγάλη καρδιά, μεγάλος δημο­
κράτης, μεγάλος πατριώτης, σπουδαίος διεθνιστής.

6. Ρισορτζιμέντο

Η Ιταλία χρωστάει την ύπαρξή της σαν ενιαίο κράτος πρώτα στους 
ισπανούς και ύστερα στους αυστριακούς καταχτητές. Εν μέρει και
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στους γάλλους καταχτητές. Αλλά οι Γάλλοι, πρώτα εισήγαγαν στην 
Ιταλία τις ιδέες της Γαλλικής Επανάστασης και ύστερα, επί Ναπολέο- 
ντος, τα στρατεύματά τους. Ο εν λόγω καλός κύριος και ακόμα πιο κα­
λός στρατηλάτης, στην προσπάθειά του να φκιάξει το λεγόμενο Μεγά­
λο Έθνος, που θα συμπεριλάμβανε ολόκληρη την Ευρώπη, άρχισε την 
«ευρωπαϊκή ολοκλήρωση» απ’ το Βασίλειο της Νάπολι, που το έκανε 
δώρο στον αδερφό του Ιωσήφ. Τον οποίο διαδέχεται στο θρόνο ο ναπο­
λεόντειος στρατηγός Μυρά.

Οι γάλλοι καταχτητές έδωσαν ωστόσο στους ιταλούς καταχτημέ­
νους να καταλάβουν πως ναι μεν ο παλιός κατακερματισμός της ιταλι­
κής χερσονήσου σε πάμπολλα πριγκιπάτα, δουκάτα, δημοκρατικές πό- 
λεις-κράτη τύπου Βενετίας και Γένοβας, ήταν ό,τι καλύτερο μπορούσε 
να υπάρξει στην Ευρώπη κατά την Αναγέννηση και μετά απ’ αυτήν, τώ­
ρα όμως, κάτω από συνθήκες παρακμής της φεουδαρχίας και καλπαστι­
κής ανάπτυξης της αστικής τάξης, χρειάζονταν ευρύτερα διοικητικά 
σχήματα. Γιατί ο καπιταλισμός, αντίθετα απ’ τη φεουδαρχία, έχει ανά­
γκη από όσο γίνεται πιο μεγάλο «ζωτικό χώρο» για να ζήσει και να στε­
ριώσει. Το κεφάλαιο έχει την ακατάσχετη τάση να καβαλλάει τα σύνο­
ρα. Και τα τελωνεία είναι ο υπ’ αριθμόν ένα εχθρός του.

Ομως, αν οι Ιταλοί τα μπέρδεψαν λιγάκι με τους «αδελφούς Γάλ­
λους» εξαιτίας της κοινής πολιτιστικής τους ρίζας και των ιδεωδών 
της Γαλλικής Επανάστασης, που ξέφτισαν με τον Ναπολέοντα, με τους 
ισπανούς και τους αυστριακούς καταχτητές που προηγήθηκαν των γάλ- 
λων τα πήγαν πολύ καλύτερα από την άποψη της διαμόρφωσης εθνικής 
συνείδησης. Γ ιατί, το μόνο που χρειάζεται για τη διαμόρφωση εθνικής 
συνείδησης είναι ένας καλός και δυνατός εχθρός, που σε καταπιέζει και 
σε απομυζά. Μόνο τότε το οικονομικό συμφέρον κινητοποιεί τα πολλά 
και ποικίλα ιδεολογήματα, όπως π.χ. οι κοινοί πρόγονοι, η κοινή γλώσ­
σα, η κοινή θρησκεία και άλλα. Οπως η σημερινή Ελλάδα δεν θα υπήρ­
χε αν δεν προϋπήρχαν οι τέσσερις αιώνες της τουρκικής κατάχτησης, 
που μας συσπείρωσαν και μας έκαναν να καταλάβουμε πως είμαστε Έλ­
ληνες, όπως η σημερινή Ισπανία δεν θα υπήρχε αν δεν προϋπήρχαν οι 
οχτώ αιώνες της αραβικής κατάχτησης, που χάρισαν ισπανική συνείδη­
ση σε μια πανσπερμία λαών, έτσι δεν θα υπήρχε και η σημερινή Ιταλία, 
αν δεν προϋπήρχαν οι τρεις αιώνες της ισπανικής και κυρίως της αυ­
στριακής κατάχτησης, που έδωσε στους Ιταλούς να καταλάβουν πως εί­
ναι μάταιο να επιμένεις σε παρωχημένα διοικητικά σχήματα τοπικιστι- 
κού χαρακτήρα, όταν περιβάλλεσαι από πανίσχυρα κράτη, έτοιμα να σε 
καταβροχθίσουν.

Εν τη ενώσει η ισχύς. Ομως, άπαξ και αρχίσει η ένωση των δήμων
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και των κοινοτήτων και των πέριξ αυτών περιοχών σε ενιαίο κράτος, 
δεν είναι καθόλου δύσκολο να τη φανταστείς να επεκτείνεται ολοένα 
και περισσότερο. Κι έτσι, η Ενωμένη Ευρώπη στην αρχική νομική 
της μορφή πρωτοεμφανίζέται στην ιταλική πρωτεύουσα το 1957, με 
την περίφημη συνθήκη της Ρώμης. Οι Ιταλοί, λοιπόν, ακόμα και οι Ιτα­
λοί κομουνιστές, έχουν σοβαρούς λόγους να επιδιώκουν τα ευρύτερα 
οργανωτικά και διοικητικά μορφώματα. Ξέρουν καλά τι σημαίνει να εί­
σαι διαλυμένος, κυρίως όταν δεν έχεις τη δυνατότητα να μεγαλώσεις με 
καταχτήσεις. Η Ενωμένη Ευρώπη, άλλωστε, είναι το ειρηνικό υποκατά­
στατο της πεθαμένης αποικιοκρατίας και ο τρόπος που βρήκε το κεφά­
λαιο να κάνει τη δουλειά του, καταργώντας ουσιαστικά τα σύνορα χω­
ρίς να τα καταργεί και τυπικά. Τι ενδιαφέρουν οι τύποι όταν λειτουργεί 
η ουσία; Ασε τους εθνικιστές να βουρλίζονται, αρκεί να μη ζητούν την 
έξοδο απ’ την ΕΟΚ. Σιγά σιγά, όταν φαν και χορτάσουν, θα πάψουν να 
γκαρίζουν. Είναι αδύνατο να φωνάξεις «ζήτω η Ελλάς» ή «ζήτω η Ιτα­
λία» με το στόμα γεμάτο. Ολα τ’ άλλα, είναι ιστορίες με αγρίους πεινα- 
σμένους. Και τούτο διότι η ιστορία γράφεται με το στομάχι. Το κεφάλι 
απλώς υπάρχει για να κάνει το στομάχι να λειτουργεί καλύτερα. Απαξ 
και λειτουργήσει με επάρκεια, τότε μπορεί να προκύψει και πνευματι­
κός πολιτισμός. Αλλωστε, νηστικό αρκούδι δε χορεύει, εκτός κι αν υπο- 
στεί λοβοτομή. Οπότε και χορεύει, και τούμπες κάνει, και στη μάχη 
«πέφτει» και δε σηκώνεται «για το βασιλιά και την πατρίδα» ή για 
ό,τι άλλο ηχηρό παρόμοιο, που ευκολύνει το θάνατο στο «πεδίο της τι­
μής», όπως λέγεται αλλιώς το πεδίο εντός του οποίου δρουν τα αρπαχτι- 
κά τούτης της γης των πεινασμένων, των μισοχορτάτων, ή των ακόρε­
στων ανθρώπων.

Τον 16ο και τον 17ο αιώνα ο ισπανικός κλάδος του οίκου των Αψ- 
βούργων κατέχει τη Σαρδηνία, τη Σικελία, την περιοχή της Νάπολι, την 
περιοχή του Μιλάνου, και ελέγχει σχεδόν απόλυτα τις κατ’ όνομα μόνο 
αυτόνομες περιοχές της Ρώμης και της Φλωρεντίας. Τους Αψβούργους 
της Ισπανίας διαδέχονται οι Αψβούργοι της Αυστρίας. Που τους διαδέ­
χονται οι Γάλλοι του Ναπολέοντα.

Μετά το Βατερλώ και την παλινόρθωση της βασιλείας στη Γαλλία, 
σχεδόν ολόκληρη η Ιταλία εκχωρείται απ’ τους νικητές του Ναπολέο­
ντα στην Αυστρία, αφενός για να τιμωρήσουν τους Ιταλούς για τα φιλο- 
γαλλικά και φιλοεπαναστατικά τους αισθήματα, και αφετέρου για να 
«αποκαταστήσουν την τάξη» στην ιταλική χερσόνησο, που αντιστέκε­
ται με πείσμα στην ενοποίηση, έτσι που όλοι έχουν συνηθίσει στα μι­
κρά αυτόνομα κρατίδια.

Ωστόσο, απ’ τον 16ο αιώνα κιόλας, οι άλλοτε πανίσχυρες ιταλικές
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πόλεις-κράτη αρχίζουν να παρακμάζουν. Μπορεί ο Κολόμβος να ήταν 
Ιταλός την καταγωγή, όμως δούλεψε για λογαριασμό των Ισπανών. Και 
η ανακάλυψη της Αμερικής δεν ευνόησε καθόλου την Ιταλία. Η Βενετία 
και η Γένοβα θα μπουν στο περιθώριο της ιστορίας μετά τον άθλο του 
Κολόμβου και την κυριαρχία των Τούρκων στο Αιγαίο. Τη θέση τους 
θα την πάρουν η Σεβίλλη και η Λισαβώνα, κι αργότερα το Λονδίνο 
και η Αμβέρσα. Η μοίρα της Ιταλίας έχει προδιαγραφεί από τη στιγμή 
που δεν έγινε έγκαιρα αποικιοκρατική δύναμη και περιορίστηκε στο να 
στέλνει τον κόσμο της στο Νέο Κόσμο, κυρίως στην Αργεντινή, που 
είναι χώρα περισσότερο ιταλογενής και αγγλογενής και λιγότερο ισπα- 
νογενής. (Ισως η γοητεία αλλά και ο πολιτισμός της πιο ευρωπαϊκής 
χώρας της Λατινικής Αμερικής, της πατρίδας του ταγκό και του φίνου 
ερωτισμού που αυτό συμβολίζει, να οφείλεται στην πολιτιστική αλλά 
όχι και τη διοικητική κυριαρχία των Ιταλών, που δε δυσκολεύτηκαν κα­
θόλου ν’ αφήσόυν τους Ισπανούς να κάνουν κουμάντο κι εκεί όπως και 
στην πατρίδα).

Δύο ισχυρές καθολικές χώρες, η Ισπανία και η Αυστρία, εμποδίζουν 
την Ιταλία να προσχωρήσει στη λουθηρανή μεταρρύθμιση, που τόσο θα 
ευνοήσει την ανάπτυξη του καπιταλισμού, κατά τον Μαξ Βέμπερ. Ό,τι 
υπάρχει σαν καθολική επιρροή στη χώρα όπου έχει την έδρα του ο πά­
πας, έλκει την καταγωγή του περισσότερο απ’ τους καθολικούς Ισπα­
νούς και αυστριακούς καταχτητές, και λιγότερο απ’ τον πάπα, που ποτέ 
δεν ήταν πρόσωπο ιδιαίτερα σεβαστό στην, για ιστορικούς λόγους, μο- 
νίμως «αναρχική» Ιταλία, όπου το «κλασικό» αναρχικό κίνημα θα γνω­
ρίσει λαμπρές ημέρες δόξης.

Μέσα σ’ αυτό το κλίμα παρακμής των μεγάλων και ένδοξων πόλεων 
της Ιταλίας της Αναγέννησης, στο τέλος του 18ου αιώνα και υπό την 
επίδραση του γαλλικού Διαφωτισμού, προκύπτει το περίφημο risorgi- 
mento (ρισορτζιμέντο), που σημαίνει ανάσταση, ξαναγέννημα. Είναι 
το ανάλογο της δικής μας παλιγγενεσίας, μόνο που στην Ιταλία ο όρος 
παραπέμπει στην ιταλική Αναγέννηση και όχι στη ρωμαϊκή αρχαιότη­
τα. Πριν απ’ τον Μουσολίνι, που έβαλε στο παιχνίδι του σοβινισμού 
και τη ρωμαϊκή αρχαιότητα, κανείς σοβαρός άνθρωπος στην Ιταλία 
δεν ισχυρίζεται πως είναι «απόγονος ενδόξων προγόνων», η δόξα των 
οποίων θα ήταν δυνατό να ξεπεράσει τα ιστορικά όρια της Αναγέννη­
σης. Εμείς εδώ, ελλείψει Αναγέννησης, είμασταν υποχρεωμένοι να ψά­
ξουμε για «ενδόξους προγόνους» κάτω απ’ τα υπερφορτωμένα με δόξα 
αρχαιοελληνικά ερείπια. Και μέχρι που να μας πουν οι γερμανοί ελλη­
νιστές και αρχαιολόγοι πως είμαστε απόγονοι ενδόξων προγόνων, χα­
μπάρι δεν είχαμε τι είμαστε. Κι όταν ο ίδιος ο λαός δεν ξέρει τι είναι,
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τότε υιοθετεί πρόθυμα τις ρομαντικές απόψεις της λεγάμενης «ρομα­
ντικής ιστορικής Σχολής», στην οποία ανήκε και ο Παπαρρηγόπου- 
λος, πράγμα που πολύ βοηθάει το έθνος στο να παίρνει δάνεια και να 
τα ξεκοκκαλίζει με μεγάλη εθνική κλεπτική άνεση. Η κατά Ζαμπέλιο 
εθνική ελληνική σχιζοφρένεια εγκαθίσταται μονίμους σε τούτη τη σχι- 
ζοφρενική χώρα. Που, έτσι που στερήθηκε την Αναγέννηση, στερήθη- 
κε και το ρισορτζιμέντο. Παλιγγενεσία, σύμφωνοι. Αλλά μέχρι πού 
μπορεί να πάει πίσω στον ιστορικό χρόνο η έννοια του χρονικού επιρ­
ρήματος πάλιν; Ο ευρών αμειφθήσεται με... διορισμό στο δημόσιο!

Δεν είναι τυχαίο που αυτός που θα μεθοδεύσει καλύτερα απ’ όλους 
στην Ιταλία τη διάχυτη τον 18ο αιώνα στο λαό έννοια του ρισορτζιμέ- 
ντο, στην οποία στηρίζεται συναισθηματικά και ιδεολογικά ο αγώνας 
των Ιταλών για την ενοποίηση της Ιταλίας, που θα επιτευχθεί μόλις 
το 1861, είναι ένας διανοούμενος, ο Τζιουζέπε Ματσίνι (1805-1872). Εί­
ναι αυτός που θα πείσει τους Ιταλούς πως οι πόλεις-κράτη και γενικότε­
ρα τα μικρά διοικητικά σχήματα, όχι μόνο δεν μπορούν πλέον να λει­
τουργήσουν αποτελεσματικά από οικονομικής απόψεως, αλλά και γίνο­
νται εύκολη λεία για τους ισχυρούς γείτονες. Ο Καβούρ, ο Βιτόριο Ε­
μανουέλε και ο Γκαριμπάλντι έπονται του Ματσίνι και δρουν λιγότερο 
θεωρητικά απ’ αυτόν. Που παραμένει, ωστόσο, ο πατέρας της ιταλικής 
ενοποίησης.

Ο πιο μεγάλος εχθρός της ιταλικής ενοποίησης είναι ο πάπας. Που 
μετά τη δημιουργία του ιταλικού κράτους το 1861 θεωρεί τον εαυτό 
του... αιχμάλωτο των Ιταλών στη Ρώμη! Το Παγκόσμιο Κράτος του Θε­
ού με αρχηγό, φυσικά, τον πάπα, είναι ένα παμπάλαιο παπικό όνειρο, 
που εξαφανίζεται διά παντός το 1861: Αφού ο πάπας δεν έγινε αρχηγός 
του ιταλικού κράτους, πώς θα ήταν δυνατό να γίνει κοσμοκράτωρ; Με 
το ρισορτζιμέντο ο πάπας σιγά σιγά το παίρνει απόφαση, και σήμερα 
περιορίζεται στο να παίζει τον κατάμαυρο διεθνή πολιτικό του ρόλο μό­
νο από το παρασκήνιο. Σκέψου τι θα γινόταν αν τον έπαιζε κι απ’ τη 
σκηνή. Χάρη, λοιπόν, στον Ματσίνι, τον Καβούρ, τον Βιτόριο Εμανου­
έλε και τον Γ καριμπάλντι, ο κόσμος σώθηκε τουλάχιστον από την ε­
μπράγματη, αλλά όχι και από την «πνευματική» κυριαρχία του πάπα. 
Αλλωστε, το ποίμνιο δεν μπορεί παρά να έχει πρόβατα. Και τα πρόβα­
τα που αποχτούν δικαίωμα ψήφου, αντί για κυβίερνήτες εκλέγουν τσο- 
μπάνους. Βλέπε και τα εν Ελλάδι ελληνοποιμνιακά τεκταινόμενα. Πά­
ντα για πρόεδρο της κυβέρνησης ψηφίζουμε και σχεδόν πάντα τσομπά- 
νος μας προκύπτει.

Πολύ πρώιμα σε σχέση με την υπόλοιπη Ευρώπη, από το 1876. στην 
κυβέρνηση αρχίζει να μετέχει και η ιταλική Αριστερά, ενώ η προλετα­
ριακή εξέγερση του Μιλάνου το 1898, 37 χρόνια μετά την ίδρυση του
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ιταλικού κράτους, λίγο έλειψε να εγκαταστήσει στην Ιταλία κομουνι­
στικό καθεστώς, 19 χρόνια πριν απ’ την Οχτωβριανή Επανάσταση. Η 
εξέγερση απέτυχε, αλλά η ιταλική Αριστερά γίνεται ισχυρή από τότε 
και επιπροσθέτως αποχτά διεθνούς βεληνεκούς θεωρητικούς. Η παρά­
δοση του «ιταλικού μαρξισμού» συνεχίζεται μέχρι τις μέρες μας.

Το ενοποιημένο νεαρό ιταλικό κράτος, όπως και το γερμανικό που 
είναι νεώτερο του ιταλικού κατά δέκα ακριβώς χρόνια (η Γερμανία ενο- 
ποιήθηκε το 1871) μιμούμενο τους ευημερούντες άγγλους και γάλλους 
αποικιοκράτες, αποφασίζει ανεπιτυχώς να γίνει κι αυτό αποικιοκρατι- 
κή δύναμη το 1881, τότε που επεχείρησε να καταχτήσει την Τυνησία 
και την Αιθιοπία. Μια δεύτερη προσπάθεια το 1912 θα είναι επιτυχής. 
Αυτή τη χρονιά η Ιταλία αποσπά απ’ τους Τούρκους τη Λιβύη και τα 
Δωδεκάνησα, για να χάσει και τη Λιβύη και τα Δωδεκάνησα αμέσως 
μετά την ήττα του Μουσολίνι στον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Που ωστό­
σο θα βρει την Ιταλία με τη μεριά των νικητών, χάρη στην αντίσταση 
των ιταλών παρτιζάνων κατά των ιταλών φασιστών και το κρέμασμα 
(και μάλιστα ανάποδα, με το κεφάλι κάτω) του Μπενίτο Μουσολίνι 
το 1945.

Ο Ντούτσε (στα ιταλικά σημαίνει αρχηγός) που κατέλαβε την εξου­
σία το 1922, πρώτα προσάρτησε στην Ιταλία το Φιούμε το 1924, ύστερα 
κατέλαβε την Αιθιοπία το 1936, και στη συνέχεια έκανε δική του την 
Αλβανία το 1939. Και τον Ιούνιο του 1940 κηρύσσει τον πόλεμο κατά 
της Γαλλίας και της Αγγλίας, δηλώνοντας πως είναι ο καλύτερος σύμ­
μαχος του Χίτλερ. Ενώ την 28η Οκτωβρίου της ίδιας χρονιάς επιτίθεται 
κατά της Ελλάδας, για να φάει τελικά το κεφάλι του με τον φρικτό τρό­
πο που μόλις σημειώσαμε.

Το 1946 η Ιταλία, από βασίλειο που ήταν μέχρι τότε ανακηρύσσεται 
σε δημοκρατία. Και μέχρι το 1953 τη χώρα θα την κυβερνάει ο χριστια­
νοδημοκράτης Αλτσίνε ντε Γκάσπερι, ο άνθρωπος που έκανε τα περισ­
σότερα για να εδραιώσει στην εξουσία την ιταλική αστική τάξη, μόλις 
τότε.

7. Οι Βενετοί

Η Βενετία χρωστάει την ύπαρξή της στον Αττίλα. Αν ο Αττίλας δε 
στρίμωχνε τους κατοικούντες την εντεύθεν τον Αλπεων Γαλατία Γαλά-
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τες, αυτοί δεν θα κατέφευγαν το 452 μ.Χ. για να σωθούν στα 118 νησά- 
κια μιας τεράστιας λιμνοθάλασσας. Είναι αυτά ακριβώς που συναποτε­
λούν την πιο γοητευτική και την πιο παράξενη πόλη του κόσμου, που 
μοιάζει να επιπλέει στο νερό, χωρίς καμιά δυνατότητα επέκτασης ή ρυ­
μοτομικής αναδιαμόρφωσης, πράγμα που κάνει τούτη την υδάτινη πόλη 
των τετρακοσίων περίπου χιλιάδων κατοίκων να αδυνατεί εκ των πραγ­
μάτων ν’ αλλάξει τον αρχιτεκτονικό χαρακτήρα της. Κι αυτό την κάνει 
να μοιάζει μ’ ένα τεράστιο μουσείο, κατάφορτο απ’ τα φαντάσματα ενός 
ένδοξου παρελθόντος.

Τα 118 νησάκια της λιμνοθάλασσας χωρίζονται με 157 κανάλια. Αλ­
λά και ενώνονται με ένα τεράστιο πλήθος γεφυρών. Ανάμεσα στις οποίες 
η διασημότερη όλων είναι η θρυλική Γέφυρα των Στεναγμών, ο καλύτε­
ρος στον κόσμο τόπος για να στενάξεις όταν είσαι ερωτευμένος του θα­
νατά. Οπότε, μια βουτιά στα ρηχά κάτω απ’ τη γέφυρα θα σε συνεφέρει 
αυτομάτως και θα σε κάνει να καταλάβεις πως δεν υπάρχει λόγος να θέ­
λεις να βοηθήσεις τη φύση να κάνει μια δου^ιά  που την κάνει έτσι κι 
αλλιώς αυτομάτως και μάλιστα πολύ καλύτερα απ’ ό,τι ο αυτόχειρ.

Ο καλύτερος τόπος για έναν σίγουρο «Θάνατο στη Βενετία», όχι πά­
ντως ακριβώς ίδιο μ’ αυτόν που περιγράφει ο Τόμας Μαν στο αριστούρ­
γημά του, είναι το Κανάλ Γκράντε, μήκους τεσσάρων χιλιομέτρων πε­
ρίπου. Δεν είναι μόνο το μεγαλύτερο κανάλι της Βενετίας, αλλά και μια 
υδάτινη λεωφόρος τόσο πολυσύχναστη, που κανείς δεν θα πάρει χαμπά­
ρι τι επιδιώκεις να πετύχεις αν πέσεις στο νερό. Εφόσον, βέβαια, βρεις 
τρόπο να πέσεις το νερό. Γιατί κάθε βουτιά σ’ αυτό το τρομερό κανάλι 
ενδέχεται να σε προσγειώσει στη διπλανή γόνδολα, δηλαδή σ’ ένα ταξί 
πλεούμενο που σε πάει στο σπίτι, εφόσον είσαι Βενετσιάνος, ή στο ξε­
νοδοχείο, εφόσον είσαι τουρίστας, αποφασισμένος να δει ό,τι αντέχει 
να δει σ’ αυτή την πόλη-μουσείο και να γυρίσει στην πιο υγιεινή μόνι­
μη κατοικία του, στην πατρίδα του αν είναι ξένος, κι αν είναι Βένετος, 
είτε σε μια πόλη της επαρχίας Βένετο (είναι η περί την Βενετία ενδοχώ- 
ρα), ας πούμε τη Βερόνα ή τη Βιτσέντσα, είτε στο Λίντο (την κατοική­
σιμη Βενετία) και το Ριάλτο (την εμπορική Βενετία), τα δύο μεγαλύτερα 
από τα 118 νησάκια της Βενετίας. Στο Λίντο εδρεύει τόσο το κινηματο­
γραφικό Φεστιβάλ, όσο και η περίφημη Μπιενάλε (διετής σημαίνει η 
λέξη στα ιταλικά), όπου κάθε δυο χρόνια γίνεται η πιο φημισμένη διε­
θνής έκθεση ζωγραφικής.

Θάταν παράδοξο άλλωστε η εν λόγω έκθεση να μη γίνεται στην πό- 
λη-μουσείο, που ξαπλώνεται ακτινωτά γύρω από το κεντρικό νησάκι 
όπου βρίσκεται ο περίφημος καθεδρικός ναός του Αγίου Μάρκου, και 
μπροστά του η σχεδόν μυθική πλατεία του Αγίου Μάρκου, η πιο μεγά­
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λη στεριά σε τούτη τη θαλασσούπολη, σύμβολο ακατάλυτο της αξίας 
και της σημασίας που είχε για τον ανθρώπινο πολιτισμό η θάλασσα, 
σε μια εποχή που δεν υπήρχαν ούτε τρένα, ούτε αεροπλάνα, ούτε καν 
πούλμαν.

Ο αμερικανός επιχειρηματίας κύριος Πούλμαν αν ήταν Βενετσιάνος 
θα ήταν είτε γονδολιέρης, είτε εφοπλιστής παλιότερα. Σήμερα πάντως 
δεν θα μπορούσε να είναι ούτε μούτσος. Δεν υπάρχουν πια θαλασσινοί 
στην παλιά παγκόσμια πρωτεύουσα των εφοπλιστών, από τότε που οι 
Τούρκοι κατέλυσαν την κραταιά Γαληνοτάτη Δημοκρατία του Αγίου 
Μάρκου, όπως λεγόταν επί το επισημότερον η άτυπη θαλασσινή αυτο­
κρατορία της Βενετίας. Που ωστόσο ήταν πολύ μετριοπαθής από αυτο- 
κρατορικής απόψεως, αφού περιόρισε την επέκτασή της μόνο στο Αι­
γαίο, και αφού περιφρόνησε τη μεσογειακή ενδοχώρα. Οι Βενετσιάνοι 
δεν ήταν καταχτητές, ήταν έμποροι που εγκαθιστούσαν στα νησιά και 
στα παράλια του Αιγαίου εμπορικούς υποσταθμούς για την ασφαλή δια­
κίνηση και τον ανεφοδιασμό των πλοίων, που μετέφεραν τα μπαχαρικά 
και τα υφάσματα της Ινδίας και της Κίνας από τα παράλια της Μικράς 
Ασίας και της Μέσης Ανατολής, όπου έφταναν φορτωμένα στις καμή­
λες των άλλων τρομερών εμπόρων, των Αράβων, σ’ ολόκληρη την Ευ­
ρώπη, μέχρι την Αγγλία και τη Σκανδιναβία.

Βλέπεις, το πιπέρι και η κανέλλα εκείνη την εποχή δεν είναι απλώς 
καρυκεύματα βελτιωτικά της γεύσης, αλλά τρόποι για τη συντήρηση 
των ευπαθών τροφίμων. Το ψυγείο, έστω και το πρωτόγονο ψυγείο πά­
γου είναι εφεύρεση σύγχρονη. Πάντως, ο εγγλέζος λόρδος Κέλβιν, που 
ανακάλυψε το ηλεκτρικό ψυγείο (η εταιρεία του, η Κελβινέιτορ είναι η 
πρώτη κατασκευάστρια ηλεκτρικών ψυγείων) δεν έπαιξε ρόλο στην κα­
τάρρευση της Ενετικής Δημοκρατίας, αντίθετα από τον άγνωστο εφευ­
ρέτη του ψυγείου πάγου, που έπαιξε σοβαρότατο ρόλο. Όταν δεν έχεις 
λόγο να καλύπτεις την ξυνίλα του μισοσάπιου κρέατος με πιπέρι και 
κανέλλα, δε σκοτώνεις και δε σκοτώνεσαι για τα μπαχαρικά. (Για το 
αλάτι δε γίνεται λόγος· μπορείς να το βρεις παντού). Και μέχρι που 
τα μεταξωτά υφάσματα πάψουν να είναι το ενδυματολογικό σήμα κατα- 
τεθέν της ευμάρειας και του πλούτου, η ασφαλής μεταφορά του απ’ την 
Κίνα ήταν πρόβλημα επειγούσης ανάγκης για όσους είχαν ξεσυνηθίσει 
να τρων ψωμί και έτρωγαν μόνο παντεσπάνι, για να φαν στο τέλος το 
κεφάλι τους μ’ αυτές τις πολυτελείς συνήθειες, σε μια εποχή που δεν 
υπήρχαν ούτε Ρολς Ρόις, ούτε Μπε Εμ Βε, για να δίνουν γόητρο σε αν­
θρώπους που θα ήταν αδύνατο να το πάρουν απ’ τις φυσικές τους ικανό­
τητες και το ταλέντο.

Η Βενετία, λοιπόν, σαν οικισμός εμφανίζεται το 452 μ.Χ. Και παίρ­
νει τότε κιόλας το όνομά της απ' τους Βένετους. Που είναι Γαλάτες, ό­
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πως και οι Γάλλοι. Όπως ξέρουμε οι Γαλάτες δεν είναι παρά Κέλτες. 
Γαλάτες ονόμασαν οι Ρωμαίοι τους νότιους Κέλτες. Στους νότιους Κέλ­
τες, συνεπώς, ανήκουν και οι Βένετοι. Που, έτσι που πήδηξαν τις Αλ­
πεις και πέρασαν απ' την άλλη μεριά, προς την Αδριατική, με τους αιώ­
νες ξέκοψαν απ’ τους κυρίως ειπείν Γαλάτες και αναπτύχτηκαν σε αυτό­
νομη εθνική ομάδα, με δική της γλώσσα. Και σήμερα ακόμα η βενε- 
τσιάνικη διάλεκτος είναι ένα μείγμα ιταλικής, κελτικής και γαλλικής, 
με κυρίαρχο, φυσικά, στοιχείο, το ιταλικό.

Πάντως, δεν είναι οι ανύπαρχτες πλέον μνήμες του γαλατικού πα­
ρελθόντος που κάνουν και σήμερα τους Βενετσιάνους να ξεχωρίζουν 
απ’ τους υπόλοιπους βόρειους Ιταλούς. Είναι κυρίως η πάντα ζωντανή 
(μουσειακά) και μόνιμα συναρπαστική (ιστορικά) Γαληνοτάτη Δημο­
κρατία του Αγίου Μάρκου, που έκανε μια χούφτα ανθρώπους να γίνουν 
κυρίαρχοι της Μεσογείου και κυρίως του Αιγαίου, χάρη στην ιδιαιτε­
ρότητα του να ζουν στριμωγμένοι μέσα στο νερό, πράγμα που τους υπο­
χρέωσε να φκιάξουν πλοία και να περνούν τον περισσότερο χρόνο της 
ζωής τους μέσα σ’ αυτά ή μέσα στα φρούρια που έσπειραν παντού στο 
Αιγαίο, και κυρίως στην Ελλάδα. Που ήταν το «βασίλειό» τους απ’ το 
1204 που ο δόγης Ερρίκος Δάνδολος κατέλαβε την Κωνσταντινούπολη, 
την Κρήτη, την Εύβοια, τα νησιά του Αιγαίου και τμήμα της Πελοπον- 
νήσου, μέχρι την κατάληψη της Βενετίας απ’ τον Ναπολέοντα και την 
εκχώρησή της το 1797 στην Αυστρία, οπότε και τελειώνει η αυτόνομη 
ιστορία αυτής της παράξενης πόλης. Που σαν αυτόνομη πόλη ζει 1345 
χρόνια, απ’ το 452 που δημιουργήθηκε μέχρι το 1797 που έπαψε να υ­
πάρχει η δημοκρατία των δόγηδων.

Βέβαια, δεν είναι ένδοξα όλα αυτά τα χρόνια. Η ακμή της Βενετίας 
αρχίζει το 1204 με την αρχή της διασποράς των βενετσιάνικων φρου­
ρίων σχεδόν παντού στη θαλασσινή Ελλάδα, ως τη Λήμνο, όπου διατη­
ρείται σε σχετικά καλή κατάσταση ένα από τα μεγαλύτερα και ωραιότε­
ρα βενετσιάνικα φρούρια, και τελειώνει το 1453 με την πτώση της Κων­
σταντινούπολης. Η περίοδος ακμής μ’ άλλα λόγια διαρκεί 249 χρόνια. 
Κάθε άλλο παρά λίγα, αν τα εντάξεις στον ιστορικό χρόνο. (Θα κατα­
λάβετε καλύτερα τι είναι ο ιστορικός χρόνος καθώς και τον σημαντικό 
ρόλο που κρατάει στην ιστορία του Αιγαίου η Βενετία, αν πάρετε υπ’ 
όψιν πως το νεοελληνικό κράτος, αν και έχει σήμερα ηλικία 163 ετών 
δεν έφτασε ακόμα, και μάλλον δεν έχει καμιά πιθανότητα να φτάσει κά­
ποτε, στην περίοδο της ακμής του).

Από τότε που εμφανίστηκαν οι Τούρκοι στο Αιγαίο, οι Βενετσιάνοι 
θα γίνουν ο υπ' αριθμόν ένα εχθρός τους. Και βέβαια βοηθούν τους Έλ­
ληνες στις πάμπολλες εξεγέρσεις τους κατά των Τούρκων στην πριν απ’
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το 1821 περίοδο. Όχι πάντως ανιδιοτελώς. Δεν ενδιαφέρονται για την 
ελευθερία και την αυτονομία των Ελλήνων, αλλά για την ασφάλεια 
των φρουρίων τους, που εξασφαλίζουν τη ναυσιπλοΐα στο Αιγαίο. Πά­
ντως, όπου στην παραθαλάσσια Ελλάδα και στα νησιά κυριαρχούν οι 
Βενετσιάνοι, αυτοί συχνά γίνονται φίλοι με τους Έλληνες. Και θα γί­
νουν ακόμα καλύτεροι φίλοι όταν εμφανιστεί ο κοινός εχθρός, οι Τούρ­
κοι, ο βραχνάς και ο εφιάλτης της Γαληνοτάτης Δημοκρατίας του Α­
γίου Μάρκου. Ο οποίος Αγιος Μάρκος, παρά το γεγονός πως είναι θαμ­
μένος στον φερώνυμο μεγαλοπρεπέστατο ναό της Βενετίας, στάθηκε ε­
ντελώς ανίκανος να προστατέψει τελικά τη δημοκρατία των δόγηδων 
από τον επεκτατικό και κατακτητικό Αλλάχ.

Πάντως, στην Κρήτη, που οι Βενετσιάνοι την κατέχουν από το 1204 
μέχρι το 1669 που σκαντζάρουν με τους Τούρκους, δηλαδή για 465 χρό­
νια, τα κρητοενετικά πράγματα θα μπερδευτούν τόσο πολύ, που παρά τις 
διαρκείς εξεγέρσεις κατά των ενετών καταχτητών, οι Κρήτες, κάτω από 
την επίδρασή τους, θα δημιουργήσουν έναν πολιτισμό που θα καταπλή- 
ξει με τον Δομήνικο Θεοτοκόπουλο, τον Βιντσέντσο Κορνάρο και δε­
κάδες άλλους λόγιους και καλλιτέχνες, πού έχουν και στα ονόματά 
τους εγγεγραμμένη την ενετική επίδραση. Και σεις μου μιλάτε για τη 
διάσωση της ορθοδοξίας χάρη στην τουρκική και όχι τη φράγκικη κα­
τάχτηση. Αν θέλετε να συνεχίσετε να λέτε τέτοιες ανοησίες κάντε το, 
σταματείστε όμως να καμαρώνετε για τον Ελ Γκρέκο και τον Κορνά­
ρο. Γιατί αν αυτοί ζούσαν υπό τουρκική κατοχή, το ταλέντο τους θα 
είχε εξατμιστεί εντελώς. Και, που ’στε, πάρτε λιγάκι υπ’ όψιν και την 
αραβική κατάχτηση της Κρήτης που προηγείται της ενετικής, και 
που διαρκεί 138 χρόνια, απ’ το 823 μέχρι το 961. Και μη ξανακούσω 
να γίνεται λόγος για «καθαρό ελληνικό αίμα» γιατί εγώ, ως Έλλην, κα­
θαρός ή ακάθαρτος μου είναι εντελώς αδιάφορο απ’ τη στιγμή που γνω­
ρίζω και αγαπώ τον ελληνικό πολιτισμό, θα στενοχωρηθώ πολύ αν μας 
πετάξουν απ’ την ΕΟΚ λόγω βλακείας. Κι αν μας πετάξουν, τότε να δεις 
αιματολογική καθαρότητα! Καθαρή σαν την πιο καθαρή βλακεία των 
αιματολόγων σοβινιστών! Επιτέλους, το να εξαφανίσουν τούτη τη χώ­
ρα οι κλέφτες, νοείται. Να την εξαφανίσουν όμως και οι βλάκες παρέα 
με τους αγράμματους, ε, όχι, κύριοι, δεν θα σας το επιτρέψουμε.

Το ενδιαφέρον των Ενετών για τα Επτάνησα είναι πολύ πιο μεγάλο. 
Η Κέρκυρα βρίσκεται σχεδόν δίπλα τους. Αλλά και το ενδιαφέρον των 
Τούρκων για τα Επτάνησα είναι εξίσου μεγάλο. Γ ια τον λόγο πως οι 
Τούρκοι παίρνουν φόρα και ονειρεύονται τους εαυτούς τους κυρίαρ­
χους της Ευρώπης. Οι Ενετοί, λοιπόν, βάζουν πόδι στα Επτάνησα τον 
ίδιο καιρό που το βάζουν και στην Κρήτη, δηλαδή το 1204. Και φεύ­
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γουν από κει μόλις το 1797 με την κατάληψη της Κέρκυρας απ’ τους 
Γάλλους. Τα 593 χρόνια που μεσολαβούν είναι αρκετά για να δημιουρ- 
γηθεί στα Επτάνησα το λίμπρο ντ’ όρο και οι κόντηδες. Πάντως, η Κε- 
φαλονιά, για 16 χρόνια μόνο, απ’ το 1484 μέχρι το 1500, βρίσκεται υπό 
τουρκική κατοχή. Ωστόσο, δεκάξι χρόνια μόνο ήταν αρκετά για να 
μπολιαστεί αυτό το νησί με κάτι... πιο ελληνικό απ’ όσο η Κέρκυρα 
και η Ζάκυνθος. Όμως, ακόμα πιο ελληνική είναι η Λευκάδα που μένει 
υπό τουρκική κατοχή μέχρι το 1664, δηλαδή για 180 χρόνια.

Καταλαβαίνετε τώρα πώς προέκυψε η σύγχρονη τουρκοελληνικότη- 
τα σε τούτον τον τόπο; Η ιστορία των Επτανήσων ανακλά τέλεια την 
ιστορία των πολιτιστικών επιρροών στην Ελλάδα. Και αν η Κρήτη εί­
ναι και σήμερα ο υπέροχος τόπος που ήταν πάντα, είναι γιατί βρίσκεται 
αδιάκοπα στην ιστορία της κάτω από πολλές και ποικίλες επιρροές. Α- 
νοίξτε, λοιπόν, τις πόρτες της Ελλάδας! Αν όχι για να εκπολιτιστούμε, 
τουλάχιστον για να ξεβρωμίσουμε!

Μια αναγκαία διευκρίνιση: Μιλούμε για δημοκρατία της Βενετίας, 
αλλά πρόκειται για καθεστώς σαφέστατα ολιγαρχικό. Που για την επο­
χή του πάντως μοιάζει δημοκρατικότατο. Ωστόσο, ποτέ δεν κυριάρχησε 
ο λαός στη Βενετία. Πάντα εκεί εξούσιαζαν οι ολίγοι πλούσιοι. Και ο 
δόγης δεν ήταν πρόεδρος της Δημοκρατίας, αλλά δουξ. (Αυτό σημαίνει 
δόγης). Οταν η Βενετία απόχτησε το 697 ουσιαστικά και το 887 και τυ­
πικά την ανεξαρτησία της απ’ το Βυζάντιο (η βυζαντινή επίδραση είναι 
πάντα φανερή σ’ αυτή την πόλη) προέκυψε ο θεσμός του δόγη, ταυτό­
χρονα στη Βενετία και τη Γένοβα. Η ιστορία της οποίας έχει πάρα πολ­
λές ομοιότητες μ’ αυτήν της Βενετίας. Μόνο το 1310 οι απόλυτες εξου­
σίες του δόγη αρχίζουν να περιορίζονται με το περίφημο Συμβούλιο των 
Δέκα. Από τότε και μέχρι τέλους, κυβερνούσαν ολιγαρχικά δέκα άρχο­
ντες, ένδεκα με τον επικεφαλής δόγη.
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7. 01 ΚΕΛΤΙΒΗΡΕΣ

1. Η Ισπανία των Φοινίκων

Η Ισπανία και το χάος είναι περίπου συνώνυμα. Κανείς δεν θα μπο­
ρούσε να πει σε τι ακριβώς συνίσταται η ισπανικότητα. Κι ωστόσο υ­
πάρχει και είναι καταφάνερη. Η ισπανικότητα είναι κάτι που προέρχε­
ται από ένα σμίξιμο όλων των λαοτήτων και εθνοτήτων που κατοικούν 
σήμερα την Ευρώπη. Συν τους Αραβες. Που κατείχαν τη χώρα για 800 
χρόνια. Και που άφησαν ανεξίτηλα τα ίχνη τους τόσο στο χρώμα της 
επιδερμίδας των Ισπανών, όσο και στον πολιτισμό τους. Που τουλάχι­
στον κατά το μισό είναι αραβικής καταγωγής και προελεύσεως. Ο ιστο­
ρικός ρόλος των Ισπανών είναι να εξαραβίσουν την Ευρώπη, έλεγε ο 
Ουναμούνο, αυτός ο πολύ μεγάλος ανθρωπιστής και ο Ισπανός που έκα­
νε τα περισσότερα για να καταλάβουν επιτέλους και οι φανατικοί καθο­
λικοί Ισπανοί (φανατικότεροι δεν υπάρχουν πουθενά) πως χρωστούν πε­
ρισσότερα στο φίνο πολιτισμό των Αράβων και λιγότερα στην Ιερά Ε­
ξέταση, φρούτο τυπικά ισπανικό.

Πάντως, σε πείσμα του καθολικού «καθωσπρεπισμού» οι Ισπανοί 
συνεχίζουν να παρακολουθούν μετά μανίας ταυρομαχίες, θέαμα αραβι­
κής καταγωγής. Και να χορεύουν και να τραγουδούν μέχρι τελικής πτώ­
σεως φλαμένκο, ακρόαμα και μαζί θέαμα που έχει τη ρίζα του στις ταυ­
ρομαχίες, και είναι συνεπώς αραβικής καταγωγής ομοίως. Όσο για το 
αργεντίνικο ταγκό, αυτό είναι τσιγγανοϊσπανικής καταγωγής. Δηλα­
δή, πάλι αραβικής. Διότι οι πάμπολλοι Τσιγγάνοι της Ανδαλουσίας 
(εδώ βρίσκονται τα μεγάλα διοικητικά και πολιτιστικά κέντρα των Αρά­
βων της Ισπανίας, η Σεβίλλη, η Κόρδοβα, η Γρανάδα, η Μάλαγα και το 
Κάδιξ) ρίζωσαν για τα καλά στην Ισπανία απ’ την εποχή των Αράβων, 
που τους θεωρούσαν συγγενείς τους. Και είναι οι ισπανοί Τσιγγάνοι α­
κριβώς αυτοί που έπαιξαν τον πιο σοβαρό ρόλο στο σμίξιμο του μου­
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σουλμανικού και του χριστιανικού πολιτισμού. (Δεν πρέπει να ξεχνάμε 
πως ο Φεντερίκο Γκαρθία Λόρκα ήταν Τσιγγάνος).

Πρώτοι, λοιπόν, χόρεψαν ταγκό οι Τσιγγάνοι της Ανδαλουσίας, κι 
ύστερα αυτό ταξίδεψε στην Αργεντινή, όπου και θα πάρει την τελική 
του μορφή σα χορός των μπορδελόβιων στην αρχή και των λούμπεν 
στη συνέχεια, για να περάσει απ’ τα μπορντέλα και τις λαϊκές συνοικίες 
του Μπουένος Αιρες στα πιο πολυτελή σαλόνια όλου του κόσμου. Αλλά 
και στις αίθουσες συναυλιών με τον Αστορ Πιατσόλα. Το ταγκό, που 
κατάγεται απ’ το φλαμένκο, που κατάγεται απ’ τις ταυρομαχίες, που κα­
τάγονται απ’ τη Μέση Ανατολή (και από την μινωική Κρήτη) είναι μια 
τυπική περίπτωση πολιτιστικής μετεξέλιξης και διαφοροποίησης της 
τέχνης, κάτω απ’ την επίδραση πολλών και ποικίλων διιστορικών πολι­
τιστικών επιδράσεων.

Στην Ισπανία συναντιόνται τα πάντα με τα πάντα: ράτσες με ράτσες, 
πολιτισμοί με πολιτισμούς, έθιμα με έθιμα, και δημιουργούν το πιο συ­
ναρπαστικό κράμα που θα μπορούσε να βρει κανείς στον κόσμο όλο. Η 
ισπανικότητα είναι η παγκοσμιότητα. Μόνο κάτω απ’ αυτές τις συνθή­
κες, που κάνουν περισσότερο φανερό το μεγαλείο αλλά και την τραγι­
κότητα της ανθρώπινης ύπαρξης, θα μπορούσε να αναφωνήσει κανείς 
viva la mouerte (ζήτω ο θάνατος) εννοώντας το απολύτως. Και κάνο- 
ντάς το να μη φαίνεται γελοία αντιφατικό. Όταν όλα συνυπάρχουν 
στην Ισπανία και όταν η αντίφαση γίνεται τρόπος ζωής, όλα είνα^ και 
πιθανά και δυνατά. Ο Ντουρούτι θα μπορούσε να πιάσει απ’ το &έρι 
την Πασιονάρια, και ο μεγάλος αναρχικός παρέα με τη μεγάλη κομου­
νίστρια, θα μπορούσαν να πέσουν πάνω στον Φράνκο φωνάζοντας «ζή­
τω ο θάνατος» αντί «ζήτω το δοξασμένο Κου Κου I», και άλλα τέτοια 
τετριμμένα.

Στην Ανδαλουσία όπως και σ’ όλη την Ισπανία, δεν υπάρχουν πια 
Αραβες. Διότι υπάρχουν παντού στην Ισπανία. Αλλά δε λέγονται πια 
έτσι. Έχει σημασία πώς λέγονται; Μόνο σε μας «το όνομά μας είναι 
η ψυχή μας»· Οι Ισπανοί, που έχουν ψυχή, πεντάρα δε δίνουν για τα 
ονόματα. Ούτε καν τι σημαίνει η λέξη Ισπανία δεν ξέρουν. Κατά πάσα 
πιθανότητα είναι εβραϊκή. Σιαφάν στα εβραϊκά σημαίνει λαγός. Σιαφα- 
νία ονόμασαν οι σημίτες Φοίνικες, πρωτοξάδερφα και των Εβραίων και 
των Αράβων, την ενδοχώρα των μεσογειακών παραλίων της σημερινής 
Ισπανίας, τότε που αυτοί οι πρώτοι αλλόχθονες ήρθαν σε επαφή με τους 
αυτόχθονες Ιβηρες, που δάνεισαν το όνομά τους στην ιβηρική χερσόνη­
σο (Ισπανία και Πορτογαλία). Υπήρχαν τόσοι λαγοί σ’ αυτό το τερά­
στιο οροπέδιο που είναι η Ισπανία, που δε φαίνεται απίθανο να ονόμα­
σαν Λαγία, ας το πούμε έτσι σε «μετάφραση», τούτη τη χώρα που είναι
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ακόμα γεμάτη λαγούς. Και με πετραχήλια, καθολικά και φασιστικά, δη­
λαδή πάλι καθολικά προκειμένου για την Ισπανία του Ριβέρα και του 
Φράνκο, αλλά και σκέτους για στυφάδο, για να τρων οι γκεριλέρος, ό­
πως λέγονται στα ισπανικά οι αντάρτες, προϊόν εξόχως ισπανικό, που 
δεν έλειψε σχεδόν ποτέ από την πολυτάραχη ιστορία αυτής της χώ­
ρας -  και των θυγατρικών της στη Λατινική (ισπανική) Αμερική.

Σύμφωνα με μια άλλη εκδοχή, που φαίνεται λιγότερο πιθανή, η λέξη 
Ισπανία προέρχεται από το κελτικό σπαν, που σημαίνει σύντροφος. 
Τούτη η άποψη, πολύ βόλεψε κάποτε τους ισπανούς αναρχικούς, τους 
πολυαριθμότερους και καλύτερα οργανωμένους της Ευρώπης, που έπαι­
ξαν πρωταγωνιστικό ρόλο στον εμφύλιο πόλεμο. Όμως, είναι απίθανο 
να ήταν τόσο μεγάλη η συντροφικότητα των ιθαγενών (γηγενών), τότε 
που αποβιβάστηκαν οι Φοίνικες στην περιοχή και υποχρεώθηκαν να 
της δώσουν ένα όνομα, τούτοι οι μεγάλοι γλωσσοπλάστες. (Θυμίζουμε 
πως το ελληνικό αλφάβητο είναι φοινικικής καταγωγής όσον αφορά τα 
σύμφωνα, αλλά όχι και τα φωνήεντα).

Δεν ξέρουμε πότε ήρθαν οι Φοίνικες στην Ισπανία. Ξέρουμε όμως 
πως το 574 π.Χ. που ο Ναβουχοδονόσωρ ισοπέδωσε την πρωτεύουσα 
και το ορμητήριό τους, την Τύρο, ξεχύθηκαν στις πάμπολες πόλεις-ε- 
μπορικούς σταθμούς, που είχαν σπείρει σ’ ολόκληρη τη Μεσόγειο. Ή­
ταν τότε που οι Φοίνικες θα μετακομίσουν ομαδικά στην περιοχή της 
σημερινής Τύνιδας για να ξεπηδήσει γύρω απ’ την Καρχηδόνα, την πα­
λιά φοινικική πόλη-εμπορικό σταθμό, μια ισχυρή αυτοκρατορία, που 
παρά τρίχα να εξαφανίσει τη ρωμαϊκή. Οι Καρχηδόνιοι, που δεν είναι 
παρά Φοίνικες, θα παίξουν κι αυτοί πρωταγωνιστικό ρόλο στην Ισπα­
νία, μετά τους κυρίως ειπείν Φοίνικες της Φοινίκης, που βρίσκονταν 
στη μέση των παραλίων της σημερινής Συρίας, και που στη Βίβλο εί­
ναι γνωστή ως Γη Χαναάν. Πράγμα που δηλώνει καθαρά τη στενή συγ­
γένεια των Φοινίκων, των Εβραίων και των Αράβων, που όλοι τους είναι 
Σημίτες.

Η Σιδώνα πρώτα και η Τύρος στη συνέχεια στη Φοινίκη, θα είναι τα 
σταθερά ορμητήρια αυτού του μεγάλου θαλασσινού λαού, που μεταξύ 
πολλών άλλων παραθαλάσσιων περιοχών της Μεσογείου θα κυριαρχή­
σει και στην Κύπρο. Και θα φτάσει μέχρι τη Θήβα. Που κατά τη μυθο­
λογία αλλά και τους αρχαίους έλληνες τραγικούς χτίστηκε από Φοίνι­
κες. Κι αν αυτό σας φαίνεται παράξενο ή ανθελληνικό, δεν έχετε παρά 
να πάρετε υπ’ όψιν πως φοινικικές πόλεις υπήρχαν και στην Αγγλία! 
Και ξέρουμε με βεβαιότητα πως το Παλέρμο, η πρωτεύουσα της Σικε­
λίας, χτίστηκε από Φοίνικες. Που, σημειώστε, πάντα συνεργάζονταν ά­
ψογα με τους Έλληνες. Οι οποίοι, όταν έφτασαν κι αυτοί ως άποικοι
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στην Ισπανία, δεν θα αντιμετωπίσουν κανένα σοβαρό πρόβλημα με 
τους βολικούς Φοίνικες.

Πολύ πριν απ’ τους Φοίνικες και τους Έλληνες, είχαν φτάσει στην 
Ισπανία οι Κέλτες. Που αναμειγνυόμενοι με τους γηγενείς Ίβηρες, θα 
αποτελέσουν τους Κελτίβηρες. Οι Κέλτες (θυμίζουμε πως οι νότιοι 
Κέλτες ονομάστηκαν απ’ τους Ρωμαίους, Γαλάτες) είναι οι πρώτοι Ινδο- 
ευρωπαίοι που φτάνουν στην ιβηρική χερσόνησο, σ’ εκείνη την συνεχή 
πορεία των λαών απ’ την περιοχή της σημερινής Λιθουανίας, μέχρι εκεί 
που θα ήταν αδύνατο να προχωρήσουν παραπέρα, δηλαδή μέχρι την Ι­
σπανία και την Πορτογαλία.

Δεν είναι καθόλου τυχαίο που η εξόρμηση για την κατάχτηση της 
Αμερικής αρχίζει από την Ισπανία. Πρόκειται για τη συνέχεια της ί­
διας, της πανάρχαιας μετακίνησης των Ινδοευρωπαίων από την περιο­
χή της Λιθουανίας προς τη δύση. Αλλά και προς την ανατολή (προς 
τη Ρωσία) και προς νότον (προς τη βόρεια Ινδία). Κανείς δεν ξέρει τι 
προκάλεσε αυτό το τρομερό δημογραφικό «μπουμ» τότε στη Λιθουα­
νία, που έκανε τους ανθρώπους να τρέχουν σαν παλαβοί στα τέσερα ση­
μεία του ορίζοντα να βρουν την τροφή τους. Ισως την απάντηση μας τη 
δίνουν τα αμερικάνικα φιλμ γουέστερν. Που δεν είναι καθόλου τυχαίο 
που αγαπήθηκαν τόσο πολύ απ’ όλους.

Η Ασία, η μητέρα της Ευρώπης, ήταν γεμάτη πεινασμένους από αρ- 
χαιοτάτων χρόνων. Συνεπώς, η μετακίνηση από κει των περισσευούμε- 
νων θα έπρεπε να γίνει αναγκαστικά προς περιοχές περισσότερο αραιο­
κατοικημένες. Ο πρώτος μεγάλος σταθμός αυτής της μάζας ανθρώπων 
που κινείται προς τη δύση σ’ αυτό το ατέλειωτο γουέστερν της ιστο­
ρίας, είναι η περιοχή της Λιθουανίας. Πριν απ’ αυτό το σταθμό, δεν ξέ­
ρουμε τίποτα για τη μετακίνηση πληθυσμών από την Ασία προς την 
Ευρώπη. Μετά όμως μπορούμε να επισημάνουμε τα ίχνη της μετακίνη­
σης χάρη στα γλωσσικά ίχνη. Αυτό είναι το μεγάλο κατόρθωμα των 
γερμανών γλωσσολόγων, που πρώτοι μιλούν για Ινδοευρωπαίους, δηλα­
δή για έναν λαό που κινείται και προς την Ευρώπη και προς την Ινδία 
και που, βέβαια, δεν είναι Ινδοί που έγιναν Ευρωπαίοι. Είπαμε, δεν ξε- 
ρουμε τίποτα για προγενέστερες των Ινδοευρωπαίων μετακινήσεις λαών 
απ’ την Ασία προς την Ευρώπη. Η παλαιοντολογία, μόνο να εικάσουμε 
μας επιτρέπει ότι έγιναν κι άλλες τέτοιες μετακινήσεις πριν απ’ αυτή 
των Ινδοευρωπαίων σε τούτο το συγκλονιστικό διιστορικό γουέστερν, 
που προσπαθούν να περιγράψουν αυτά εδώ τα κείμενα ενός γραπτού 
γουέστερν.

Η Ισπανία είναι η τελευταία περιοχή της Ευρώπης όπου φτάνουν οι 
κινούμενοι προς τη Δύση Ινδοευρωπαίοι. Μετά την Ισπανία, η θάλασ­
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σα. Και μετά τη θάλασσα, η Αμερική. Και μετά την Αμερική, τ’ αστέ­
ρια! Ο Κολόμβος του μέλλοντος θα είναι αστροναύτης. Όταν οι Ινδοευ- 
ρωπαίοι, ξεκινώντας απ’ τη Λιθουανία και συνεχώς πολλαπλασιαζόμε- 
νοι έφτασαν μέχρι την αμερικάνικη ακτή του Ειρηνικού ψάχνοντας για 
την τροφή τους, διαπίστωσαν, όχι πάντως με έκπληξη γιατί το ήξεραν 
ήδη, πως αν κινούνταν κι άλλο προς δυσμάς, θα έφταναν στην ανατολή 
και ο κύκλος θα γινόταν φαύλος. Δυστυχώς για το ξάπλωμα του ανθρώ­
που, η γη είναι στρογγυλή. Τέρμα το γουέστερν. Αλλωστε, το κινημα­
τογραφικό γουέστερν έπεσε σε παρακμή από τότε που οι θεατές ανακά­
λυψαν τις διαστημικές περιπέτειες. Δηλαδή, πάλι ένα γουέστερν. Μόνο 
που οι πιονέροι (οι πρωτοπόροι), γνωστοί στους Ισπανούς ως κονκιστα- 
δόρες (καταχτητές και μαζί εξερευνητές) δεν έχουν πια τίποτα να κατα­
χτήσουν. Ακόμα και η αποικιοκρατία μας τέλειωσε. Και οι Ισπανοί, που 
πρώτοι άρπαξαν τον πλούτο των νέων χωρών, πρώτοι και ξόφλησαν με 
την αποικιοκρατία. Οι ισπανικές αποικίες της Λατινικής Αμερικής, αρ­
χίζουν να ξεκόβουν απ’ τη μαμά Ισπανία και να αυτονομούνται η μία 
μετά την άλλη γύρω στο 1820. Τον καιρό δηλαδή που και η Ελλάδα 
πασχίζει να γίνει κράτος. Ακόμα δεν τα κατάφερε, αλλά αυτή είναι 
μια άλλη ιστορία γουέστερν, ολίγον φουστανελλοειδής, τύπου «Γκόλ- 
φω», και ολίγον μελό τύπου «Μάνα μου, παραστράτησα» (κι αντί να 
πάω κατά τη δύση, πήγα κατά την ανατολή). Το διαστημικό γουέστερν 
πάντως δε μοιάζει να αφορά τους Έλληνες. Που είναι πολύ απασχολη­
μένοι με την κατάχτηση... της Ελλάδας. Το ένα κόμμα διώκει τ’ άλλο 
για κλοπές, και όλα μαζί προσπαθούν μονίμως να καταχτήσουν το δη­
μόσιο ταμείο. Οι Έλληνες δεν είμασταν ποτέ αποικιοκράτες, διότι τα 
βολεύουμε με την εσωτερική αποικιοκρατία: Οι μισοί Έλληνες κατα­
χτούν στις εκλογές τους άλλους μισούς, εναλλάξ.

Η Ισπανία, λοιπόν, είναι κάτι σαν κάλαθος αχρήστων της Ευρώπης 
και, δΓ αυτής, και της Ασίας. Όσοι περισσεύουν σε άλλες περιοχές της 
Ευρώπης, κινούνται πάντα κατά την Ισπανία, τελευταίο αναγκαστικό 
σταθμό πριν την Αμερική -  και πριν τ’ αστέρια. Κι εκεί, το φίδι αρχί­
ζει να δαγκώνει την ουρά του. Δεν έχει πλέον τίποτα άλλο να φάει. 
Βέβαια, θα μπορούσαν να φαν ψάρια. Ψάρια να δει το μάτι σου στην 
Ισπανία και στην Πορτογαλία, χώρες σαρδελοπαραγωγές με τ’ όνομα! 
Η Ισπανία μάλιστα ψαρεύει και στη Μεσόγειο και στον Ατλαντικό, 
ενώ η Πορτογαλία, που δεν είναι μεσογειακή χώρα, ψαρεύει μόνο στον 
Ατλαντικό.

Έλα, όμως, που ο άνθρωπος εκτός από ψάρια και ψωμί έχει ανάγκη 
κι από δέκτες τηλεοράσεως, και από αυτοκίνητα, και από κομπιούτερ -  
και δε συμμαζεύεται. Κι αυτά δε φυτρώνουν απ’ τη γη, όσο γόνιμη και
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νάναι. Το έδαφος της Ισπανίας είναι πάρα πολύ γόνιμο, χάρη στα πά- 
μπολλα ποτάμια και τη σχεδόν πλήρη ανυπαρξία λιμνών. Αλλωστε, 
και η (ισπανική) Κούβα είναι παράδεισος. Αλλά ο (Ισπανός την κατα­
γωγή) Κάστρο έλεγε πως, κάηκες αν δίνεις χίλια σακκιά ζάχαρη για 
να πάρεις ένα τανκ. Η πλούσια γη δε φτουράει πια. Απλή απόδειξη, η 
φτωχή Ισπανία. Που πριν από πέντε μόλις χρόνια ήταν πιο φτωχή απ' 
την Ελλάδα. Αυτή η μεγάλη δύναμη του 16ου, 17ου και 18ου αιώνα! 
Πώς περνάει η δόξα, έλεγαν οι Ρωμαίοι.

2. Η Ισπανία των Καρχηδονίων και των Ρωμαίων

Η μεγάλη φοινικική πόλη Γάδςιρα, το σημερινό Κάδιξ, δεν είναι 
μεσογειακή. Βρίσκεται λίγο έξω απ’ τον πορθμό του Γιβραλτάρ, προς 
τον Ατλαντικό. Το Κάδιξ είναι, θα λέγαμε, η μοιραία πόλη για την ι­
στορία της Ισπανίας, αλλά και ολόκληρης της Ευρώπης. Από αυτήν 
και απ’ τα γύρω παράλια θα μπουν οι Καρχηδόνιοι στην Ισπανία, από 
αυτήν και οι Αραβες. Από δω θα ξεκινήσει το ταξίδι του ο Κολόμ- 
βος, κι από δω θα διεκπεραιωθούν στην απέναντι βορειοαφρικανική α­
κτή οι Βάνδαλοι για να συνεχίσουν εκεί τους βανδαλισμούς, αφήνοντας 
στην Ισπανία μόνο το όνομά τους στη Βανδαλουσία -  Ανδαλουσία, αν 
προτιμάτε το σημερινό της όνομα. Απ’ το οποίο δε λείπει μόνο το πρώτο 
σύμφωνο του παλιού, αλλά και το πράττειν βανδαλικά. Πάντως, ο Ιου­
στινιανός που θα διαλύσει το ισχυρό αφρικανικό κράτος του πρώτου 
γερμανικού βαρβαρικού φύλου που θα διεκπεραιωθεί στην Αφρική, το 
κράτος των Βανδάλων, θα σεβαστεί τη ζωή των διασημότερων βαρβά­
ρων ολόκληρης της ιστορίας, γιατί τους χρειάζεται σα στρατιώτες. Εξ 
«αίματος» απόγονοι εκείνων των Βανδάλων, των αφομοιωθέντων με 
τους άλλους Βυζαντινούς, προφανώς υπάρχουν και σήμερα στην Ελλά­
δα, πράγμα που εξηγεί ίσως τον εγγεγραμμένο στο ελληνικό DNA νε- 
οβαρβαρισμό.

Τον 5ο π.Χ. αιώνα οι Φοίνικες των Γαδείρων και της γύρω περιοχής 
κοντεύουν να εξαφανιστούν από τις συνεχείς επιθέσεις των γηγενών 
(ιθαγενών) Κελτιβήρων. Οι Βάσκοι της βορειοανατολικής Ισπανίας 
και της βορειοδυτικής Γαλλίας, στις δυο πλευρές των βόρειων Πυρη­
ναίων, ακόμα και σήμερα διηγούνται ιστορίες από κείνες τις πανάρ-
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χαιες μάχες ανάμεσα στους Φοίνικες και τους Κελτίβηρες. Σημειώστε 
πάντως πως οι Βάσκοι θεωρούν τους εαυτούς τους «καθαρούς» απογό­
νους των Ιβήρων μόνο και όχι των Κελτιβήρων, δηλαδή του κράματος 
Κελτών και Ιβήρων, που θα προκύψει μετά τον ερχομό στην Ισπανία 
των ινδοευρωπαίων Κελτών.

Οι Φοίνικες που κινδύνευαν απ’ τους Κελτίβηρες κάλεσαν σε βοή­
θεια τους ομοφύλους τους Καρχηδόνιους από απέναντι, απ’ τη βόρεια 
Αφρική. Οι Καρχηδόνιοι έρχονται, βοηθούν τους Φοίνικες, αλλά όσοι 
έρθουν δεν θα επιστρέφουν στην πατρίδα τους. Τους άρεσε πολύ η και­
νούργια πατρίδα. Στην οποία θα δώσουν μια καινούργια πνοή και ένα 
καινούργιο ύφος. Αν δεν έρχονταν τότε οι Καρχηδόνιοι, η σημερινή 
Ισπανία θα ήταν ίσως πολύ διαφορετική. Διότι είναι οι Καρχηδόνιοι 
ακριβώς που θα μεταθέσουν την ιστορία της ιβηρικής χερσονήσου 
από την προϊστορία στην ιστορία, με τις δημιουργικές δυνάμεις που 
θα αποδεσμευθούν στη σύγκρουσή τους με τους Κελτίβηρες. Στο ε­
ξής, οι ιθαγενείς Ιβηρες, οι Κέλτες, οι Φοίνικες, οι Καρχηδόνιοι, οι έλ- 
ληνες άποικοι που φτάνουν μέχρις εκεί, και σε λίγο οι Ρωμαίοι, μετά απ’ 
αυτούς οι Βησιγότθοι (οι γερμανικής καταγωγής δυτικοί Γότθοι), αργό­
τερα οι Αραβες, οι Εβραίοι και οι Τσιγγάνοι, όλοι αυτοί θα μπλεχτούν 
τόσο πολύ επί ισπανικού εδάφους, που είναι αδύνατον η εθνολογία να 
κατανείμει στις παραπάνω φυλές και ράτσες τις συνιστώσες του ισπανι­
κού πολιτισμού, παρόλο που τον κύριο ρόλο στη διαμόρφωση του ση­
μερινού εθνολογικού χαρακτήρα της Ισπανίας θα τον παίξουν οι Βησι- 
γότθοι και οι Αραβες, δυο λαοί που δεν μας επισκέφτηκαν ακόμα σε 
τούτη εδώ την αφήγηση.

Οι Καρχηδόνιοι δεν θα έπαιζαν τον πρωτεύοντα ρόλο που έπαιξαν 
στην Ισπανία, αν ο Αμίλκας Βάρκας δεν περνούσε τον πορθμό του Γι- 
βραλτάρ το 238 π.Χ. για να βοηθήσει τους φοίνικες κατοίκους των Γα- 
δείρων (Κάδιξ). Οι ομόφυλοί του τον κάλεσαν, όπως είπαμε, για να τους 
σώσει από τους επιθετικούς Κελτίβηρες, αλλά ο Βάρκας θεώρησε σκό­
πιμο όχι μόνο να θρονιαστεί για τα καλά στην εύφορη Ισπανία, αλλά 
και να χτίσει κάμποσες καρχηδονιακές πόλεις τη μια κοντά στην άλλη 
στα μεσογειακά παράλια της χώρας. Η διασημότερη όλων είναι η Βαρ­
κελώνη (η πόλη του Βάρκα). Που δε σώζει μόνο το όνομά του, αλλά και 
ψήγματα καρχηδονιακού πολιτισμού. Η Καταλανία (πρωτεύουσά της 
είναι η Βαρκελώνη) διεκδικεί την αυτονομία της στο όνομα της καρχη- 
δονικότητας, και κυρίως της ρωμαϊκότητάς της. Αν προτιμάτε, της λα- 
τινικότητάς της. Δηλαδή, της ιταλικότητας και της γαλλικότητάς της. 
Αυτή η μεγάλη περιοχή της βορειοανατολικής Ισπανίας έμεινε έξω 
από τους ανταγωνισμούς ανάμεσα, αφενός στους μουσουλμάνους Άρα­

169



βες της περιοχής της Σεβίλλης και της Γρανάδας στο νότο, και αφετέ­
ρου στους χριστιανούς της τεράστιας περιοχής της Παλιάς και της Νέ­
ας Καστίλλης στο κέντρο της χώρας, όπου και η πρωτεύουσα Μαδρίτη, 
χτισμένη σχεδόν στα σύνορα Παλιάς και Νέας Καστίλλης. (Η Παλιά 
βρίσκεται βόρεια και η Νέα νότια της Μαδρίτης). Οι πόλεις Γουαδαλα- 
χάρα και Τολέδο, «προστατεύουν» τη Μαδρίτη, η πρώτη από τα βορειο­
ανατολικά και η δεύτερη από τα νοτιοδυτικά. Και οι τρεις μαζί θα απο- 
τελέσουν το πανίσχυρο καστιλλιάνικο τρίδυμο, που θα παίξει τον πρώ­
το ρόλο στην εκδίωξη των Αράβων και την ενοποίηση της Ισπανίας, με 
πρωτοβουλία των Καστιλλιάνων, που θεωρούν τους εαυτούς τους από­
γονους των γερμανικής καταγωγής και προελεύσεως Βησιγότθων. 
Που όταν έρθουν θα εγκατασταθούν στο κέντρο της χώρας. Η Καστίλ- 
λη λεν πως είναι βησιγοτθική κατά κύριο λόγο.

Η νότια (Νέα) Καστίλλη πατάει γερά στην οροσειρά της Σιέρα Μο- 
ρένα, ένα χιλιοτραγουδημένο ψηλό βουνό (σιέρα στα ισπανικά σημαί­
νει οροσειρά) που χώριζε την βησιγοτθική από την αραβική Ισπανία, 
στο νότο της χώρας. Κάτω απ’ τη Σιέρα Μορένα, η Κόρδοβα, η Σεβίλ­
λη, η Γρανάδα, η Μάλαγα, το Κάδιξ, σώζουν μέχρι τις μέρες μας τα 
ισχυρά ίχνη του αραβικού πολιτισμού. Η Σιέρα Νεβάδα, ένα άλλο πο- 
λυτραγουδημένο μικρό μεν αλλά πανύψηλο βουνό (το πιο ψηλό της Ι­
σπανίας, απ’ όπου βλέπει κανείς την απέναντι μαροκινή ακτή) θα είναι 
για οχτώ αιώνες το ορμητήριο των Αράβων. Που όμως δεν θα καταφέ­
ρουν τελικά να κυριαρχήσουν σ’ ολόκληρη την Ισπανία. Και δεν θα 
στεριώσουν στην Ευρώπη, όπως είναι η αρχική τους πρόθεση. Που ε ί­
ναι ακριβώς όμοια με την πρόθεση των Καρχηδονίων πριν απ’αυτούς.

Τα Πυρηναία παραμένουν πάντα το πιο ισχυρό φυσικό οχυρό σ’ ο­
λόκληρο τον κόσμο. Κι εκείνον τον καιρό τα περνούσες μόνο από δυο 
στενά περάσματα, στο βορρά και στο νότο, κοντά στη θάλασσα και τα 
δύο. Όποιοι λαοί καβαλλήσουν τα Πυρηναία απ’ τη μεριά της Γαλλίας, 
ή εισβάλουν στη χώρα απ’ τη μεριά της Αφρικής, μοιάζουν να εγκλω­
βίζονται για πάντα σ’ αυτή την ακρότατη περιοχή της Ευρώπης, που θα 
τη χαρακτηρίζει μια κλειστότητα σ’ ολόκληρη την ιστορία της. Η Ι­
σπανία δεν πήρε μέρος στον Α' και στον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, και 
μπήκε στον ΟΗΕ μόλις το 1955, ενώ ο φρανκικός φασισμός είναι εντε­
λώς σούι γκένερις. Ο Φράνκο, παρά το γεγονός πως νίκησε τους δημο­
κρατικούς στον εμφύλιο πόλεμο με τη βοήθεια του Χίτλερ και του 
Μουσολίνι, δε βοήθησε ούτε το Χίτλερ ούτε το Μουσολίνι, όταν 
χρειάστηκαν τη βοήθειά του. Ακόμα και ο φασισμός εγκλωβίστηκε 
σ’ αυτή τη χώρα. Και ξεχάστηκε εκεί για πολλά χρόνια μετά τη συντρι­
βή του παντού στην Ευρώπη. Η Ισπανία έχει τους δικούς της «βιορ- 
ρυθμούς» σε όλα.
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Λαός αψίκορος οι Ισπανοί είναι οι πιο φανατικοί καθολικοί, οι πιο 
φανατικοί φασίστες, οι πιο φανατικοί κομουνιστές, οι πιο φανατικοί α­
ναρχικοί, οι πιο φανατικοί δημοκράτες -  οι πιο φανατικοί στα πάντα. 
Και, φυσικά, στον έρωτα. Ο μέσος όρος και ο συμβιβασμός είναι έν­
νοιες περίπου άγνωστες σ’ αυτή την ακραία ευρωπαϊκή χώρα των ά­
κρων. Οι αντιθέσεις στην Ισπανία μοιάζουν αξεπέραστες. Και η ζωή εί­
ναι δύσκολη εδώ. Αλλά και απέραντα γοητευτική. Το νάσαι «ήσυχος 
και καλός νοικοκύρης» στην Ισπανία μοιάζει σχεδόν αδύνατο. Αλλά 
και ανόητο. Σε τρώει το σκοτάδι στα γρήγορα όταν παριστάνεις τον ου­
δέτερο στην Ισπανία. Όπως τον Λόρκα, που τον καθάρισαν οι φασίστες, 
όχι γιατί ήταν κομουνιστής ή αναρχικός, αλλά διότι δήλωσε «δημο­
κρατική ουδετερότητα» στη διάρκεια του εμφυλίου πολέμου. Σ’ αυτή 
τη χώρα δεν υπάρχει ουδετερότητα, υπάρχουν μόνο ακρότητες κάθε 
μορφής. Κι αν η Ισπανία δεν πήρε μέρος στον Α' και στον Β' Παγκό­
σμιο Πόλεμο δεν το έκανε από διάθεση ουδετερότητας, αλλά γιατί θα 
γινόταν σφαγή μεγάλη όποια συμμαχία κι αν διάλεγε.

Ο μέγιστος των αναρχικών ηρώων σ’ ολόκληρη την ιστορία του α­
ναρχικού κινήματος, ο Ντουρούτι, μόνο Ισπανός θα μπορούσε να είναι. 
(Βλέπε και το βιβλίο του Χανς Μάγκνους Εντσεσμπέργκερ Το σύντομο 
καλοκαίρι της αναρχίας, μια άκρως ενδιαφέρουσα και πολύ πρωτότυπη 
βιογραφία αυτού του εντελώς εκπληχτικού ανθρώπου, η δράση του ο­
ποίου αγγίζει τα όρια του μυθικού). Ο κομουνιστής Πάμπλο Πικάσο 
και ο αναρχικός Λουίς Μπουνιουέλ, χρωστούν τόσα στο ταλέντο 
τους, όσα και στην ισπανικότητά τους. (Οταν κάποτε μου έδιναν να με­
ταλάβω, λέει ο πρώην καθολικός Μπουνιουέλ τότε που γίνεται αναρχι­
κός, έφτυνα την όστια. Τώρα που έγινα ευγενικός, λέω: ευχαριστώ πολύ, 
δεν καπνίζω απ’ αυτά!). Και η «τρέλα» του Σαλβαντόρ Νταλί είναι πέρα 
για πέρα ισπανική, και συνεπώς δύσκολα εμπίπτει στη δικαιοδοσία της 
ψυχιατρικής.

Ο καρχηδόνιος Αμίλκας Βάρκας, λοιπόν, απ’ το 238 π.Χ. που ει­
σβάλλει στην Ισπανία μέχρι το 228 π.Χ. που δολοφονείται, δηλαδή μέ­
σα σε δέκα χρόνια, έχει υποτάξει στην Καρχηδόνα σχεδόν ολόκληρη 
την Ισπανία. Και έτσι εγκαινιάζει, θα λέγαμε, τη δρώσα ιστορία αυτής 
της χαοτικής χώρας, που πριν απ’ την καρχηδονιακή εισβολή μοιάζει 
παντελώς ανούσια. Ο Βάρκας συνεπώς λειτουργεί σαν καταλύτης που 
θέτει την ισπανική ιστορία σε κίνηση. Ο διάδοχός του Ασδρούβας θα 
χτίσει άλλη μια καρχηδονιακή πόλη στην Ισπανία μετά την Βαρκελώ­
νη του Βάρκα. Θα την ονομάσει Νέα Καρχηδόνα -  Καρθαγένη στα 
ισπανικά. Βρίσκεται στη επαρχία Μουρκία, λίγο πιο πάνω απ’ την ε­
παρχία Γρανάδα, που είναι υποεπαρχία της Σεβίλλης. Πάνω απ’ τη
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Μουρκία, στην ίδια ανατολική μεσογειακή ακτή, βρίσκεται η πόλη Βα­
λένθια, στην επαρχία Βαλένθια. Οι μισοαραβικές επαρχίες Μουρκία 
και Βαλένθια ενώνουν την αραβική επαρχία της Σεβίλλης (που αποτε- 
λείται από την υποεπαρχία της Σεβίλλης και την υποεπαρχία της Γρα- 
νάδα μαζί) με την λατινική Καταλανία βορειότερα και τη βησιγοτθική 
Καστίλλη στο κέντρο. Η πόλη Βαλένθια και η πόλη Μουρκία, με την 
Καρθαγένη δίπλα της, είναι το κομβικό παραθαλάσσιο σημείο όπου ε­
νώνονται οι τρεις Ισπανίες: η αραβική, η βησιγοτθική και η λατινική.

Υπάρχουν πολλές Ισπανίες. Θέλω να πω πως καμιά απ’ τις επαρχίες 
της Ισπανίας δεν εκπροσωπεί από μόνη της την ισπανικότητα. Κάθε μια 
μοιάζει σα διαφορετική επικράτεια με διαφορετικό πολιτισμό, κατοι- 
κούμενη από διαφορετική εθνότητα, παντελώς δυσδιάκριτη ωστόσο σή­
μερα ύστερα από μύριες όσες επιμειξίες και μετακομίσεις απ’ το βορρά 
στο νότο και τανάπαλιν. Ισπανικότητα είναι η συνισταμένη έξι υποϊ- 
σπανικοτήτων βησιγοτθικής καταγωγής και χριστιανικής καταβολής, 
συν την αραβικότητα, συν την εβραϊκότητα, συν την τσιγγανικότητα, 
συν την λατινικότητα (καταλανικότητα). Οι έξι βησιγοτθικές Ισπανίες 
είναι: 1) Η Αραγωνία, δίπλα στην Καταλανία, στα βορειοανατολικά. 
Εκεί βρίσκεται και η ένδοξη πόλη των σοφών, η Σαραγόσα. 2) Η Να- 
βάρα, κολλητά στα Πυρηναία και στη Χώρα των Βάσκων, με την οποία 
σήμερα αποτελεί μια επαρχία (εδώ είναι χτισμένη και η πανέμορφη Πα- 
μπλόνα). 3) Η Αστουρία, το προπύργιο των κομουνιστών στη διάρκεια 
του εμφυλίου πολέμου, στα δυτικά της Χώρας των Βάσκων, στα βόρεια 
παράλια της χώρας (στον τεράστιο Βισκαϊκό κόλπο). 4) Η Γαλικία, δί­
πλα στην Αστουρία, μια πάμφτωχη περιοχή που αποτελεί τη «μύτη» της 
Ισπανίας στα βορειοδυτικά, πάνω απ’ την Πορτογαλία. 5) Η Λεόν, κάτω 
απ’ τη Γαλικία, κολλητά στη Παλιά Καστίλλη και την Πορτογαλία. 6) 
Η Καστίλλη, Παλιά και Νέα, η καρδιά και η ψυχή της καθολικής και 
βησιγοτθικής Ισπανίας, στο κέντρο της χώρας, όπου και η πρωτεύουσα 
Μαδρίτη. Η νότια Ισπανία (Ανδαλουσία, Σεβίλλη), δηλαδή η πρώην 
αραβική και σήμερα τσιγγάνικη Ισπανία, από πολιτιστικής απόψεως 
είναι σχεδόν καστιλλιάνικη σήμερα. Η κεντρική και η νότια Ισπανία 
είναι οι περιοχές που θα εμπλακούν σ’ έναν μουσουλμανοχριστιανικό 
πολιτιστικό ανταγωνισμό που θα κρατήσει 800 χρόνια, όσο και η εγκα­
τάσταση των Αράβων στη νότια Ισπανία.

Σ’ ολόκληρη τη βόρεια πλευρά της Ισπανίας (Αραγωνία, Ναβάρα, 
Αστουρία, Γαλικία, Λεόν) τόσο η αραβική όσο και η βησιγοτθική επί­
δραση είναι ασθενέστατη, ενώ η γαλλοϊταλική (λατινική) γίνεται ολο­
ένα και περισσότερο αφανής καθώς προχωρούμε προς τη Γαλικία, στη 
βορειοδυτική άκρη της Ισπανίας. Αυτές οι φτωχές περιοχές ήταν που 
φιλοξένησαν τους γηγενείς (ιθαγενείς) κατοίκους της ιβηρικής χερσο­
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νήσου, που ολοένα και σπρώχνονταν βορειότερα από τους εισβολείς 
και τους νέους κατοίκους. Οι πιο σημαντικοί απ’ αυτούς τους εισβολείς 
ήταν οι Ρωμαίοι. Αν η Χώρα των Βάσκων (Βισκάγια) στο βορρά φιλο­
ξενεί σήμερα τους απογόνους των πιο αρχαίων κατοίκων της ιβηρικής 
χερσονήσου, των Ιβήρων, τότε και οι κοντινές της περιοχές δεν μπορεί 
παρά να φιλοξενούν απογόνους προρωμαϊκών και προβησιγοτθικών λα- 
οτήτων, που σπρώχτηκαν στον άγονο βορρά από συνεχώς ανανεούμε- 
νους καταχτητές. Φυσικά, όλα αυτά είναι εντελώς σχηματικά σήμερα, 
ύστερα από ατέλειωτους αιώνες συνεχών επιμειξιών. Παρά ταύτα, οι πα­
λιοί πολιτισμοί, που εγγράφονται στα ήθη και στα μνημεία της κάθε 
περιοχής, δίνουν διαφορετικό πολιτιστικό τόνο στην κάθε περιοχή, 
πράγμα που δε σημαίνει πως η κάθε περιοχή κατοικείται και σήμερα 
από μια συγκεκριμένη εθνότητα. Όπως το νερό παίρνει το σχήμα του 
δοχείου στο οποίο βρίσκεται, έτσι και οι λαοί παίρνουν το πολιτιστικό 
σχήμα του τόπου, όπου θα βρεθούν να κατοικούν. Μ’ αυτήν την έννοια, 
η Ελλάδα, που έχει κάποιες αρθρωτικές μόνο εθνολογικές αναλογίες με 
την Ισπανία, εξελληνίζει κάθε καρυδιάς καρύδι που θα βρεθεί μέσα της. 
Κι όποιος ψάχνει για «καθαρούς» Έλληνες στην Ελλάδα είναι σα να 
ψάχνει για «καθαρούς» Ισπανούς στην Ισπανία. Δεν είναι τυχαίο που 
μόνο οι Ισπανοί και οι Έλληνες κάνουν λόγο για «-ότητα»: ισπανικότη- 
τα, ελληνικότητα. Η κατάληξη «-ότητα» εδώ δηλώνει ιδιότητα μη αυτο­
νόητη και διαρκώς αναζητούμενη. Οι Γερμανοί ποτέ δε μίλησαν για 
γερμανικότητα, οι Γ άλλοι για γαλλικότητα και οι Αγγλοι για αγγλικό- 
τητα, διότι τούτες οι «-ότητες» είναι αυτονόητες και αυταπόδεικτες γΓ 
αυτούς. Το ότι εμείς και οι Ισπανοί μόνο μιλούμε για «-ότητα» σημαί­
νει πως ακόμα ψαχνόμαστε όσον αφορά μια σαφώς καθορισμένη και 
ίδια για όλους τους κατοίκους εθνικότητα, χωρίς αυτό να σημαίνει 
πως δεν υπάρχει ισπανική και ελληνική εθνικότητα. Μόνο που εί­
ναι... μουλτικόλορ Μπένετον και κράμα αξεδιάλυτο.

Το 201 π.Χ., μετά την οριστική ήττα των Καρχηδονίων του Αννίβα 
από τους Ρωμαίους στον δεύτερο καρχηδονιακό πόλεμο και τη συνθήκη 
της Ζάμα, οι Ρωμαίοι αποφασίζουν να εισβάλουν στην Ισπανία αφενός 
για να συντρίψουν τους εκεί ευρισκόμενους Καρχηδόνιους και αφετέ­
ρου για να βάλουν στο χέρι τους σιτοβολώνες. Θέλουν να κάνουν δικό 
τους τον τεράστιο ισπανικό σιτοβολώνα, και θα τον κάνουν. Στο εξής, 
αυτός θα ταΐζει τη Ρώμη. Στο εξής, ολόκληρη η Ισπανία θα είναι ένα 
απέραντο ρωμαϊκό στρατόπεδο. Ξέρουν οι Ρωμαίοι πως ο Αννίβας είχε 
χρησιμοποιήσει γηγενείς στρατιώτες και όχι μόνο Καρχηδόνιους όταν 
επεχείρησε εκείνο το φοβερό εγχείρημα να περάσει με ελέφαντες τα Πυ­
ρηναία και να εισβάλει στην Ιταλία. Συνεπώς, ισπανούς στρατιώτες θα 
έπρεπε να χρησιμοποιήσουν και οι Ρωμαίοι για να επεκταθούν προς την 
Ανατολή, καταλύοντας κατ’ αρχήν τα κράτη των Μακεδόνων. Η Ρώμη
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γίνεται όντως μεγάλη, πολύ μεγάλη αμέσως μετά την κατάχτηση της 
Ισπανίας το 201 π.Χ. και την εκδίωξη από κει των Καρχηδονίων. Στο 
εξής η Ρώμη θα καλπάζει σε στεριές και θάλασσες. Η Ισπανία της εξα­
σφαλίζει στρατό, ψωμί και πλοία.

Και ενώ τους Ρωμαίους τους κάλεσαν οι ντόπιοι Ιβηρες για να τους 
σώσουν απ’ τους Καρχηδόνιους, τελικά οι μουσαφιρέοι έγιναν κατα­
χτητές κι αυτοί, ως συνήθως. Αποδείχτηκαν μάλιστα πολύ πιο σκληροί 
για τους γηγενείς Ιβηρες απ’ όλους τους προηγούμενους. Και τότε οι 
ντόπιοι, οι Ιβηρες, ξυπνούν. Και αρχίζει ένας ανταρτοπόλεμος μεταξύ 
Ιβήρων και Ρωμαίων που διαρκεί 185 χρόνια, απ’ το 200 π.Χ. περίπου 
μέχρι το 15 π.Χ, που οι Ιβηρες εξαφανίζονται εντελώς, ή μάλλον που 
εκρωμαΐζονται εντελώς, είτε με τη βούλησή τους, είτε με τη βία.

Απ’ το 15 π.Χ. και μέχρι την πτώση της, όταν λέμε Ρωμαϊκή Αυτο­
κρατορία εννοούμε Ισπανία, κατά κύριο λόγο. Έδωσε, μάλιστα, στη Ρώ­
μη η Ισπανία δύο σπουδαίους ρωμαίους αυτοκράτορες, τον Τραϊανό και 
τον Αδριανό. Και μια πλειάδα από ισπανορωμαίους ποιητές, ρήτορες 
και σοφούς, όπως ο Σενέκας, ο Μαρτιάλης, ο Λουκιανός και ο Κουιντι- 
λιανός. Αλλά και οι Ρωμαίοι έδωσαν στους Ιβηρες κάτι πολύ σημαντι­
κό: μια γλώσσα, τη σημερινή ισπανική. Που είναι μείγμα λατινικής και 
ιβηρικής. Γιαυτό στην ισπανική γλώσσα δεν υπάρχουν μακρά και βρα­
χέα φωνήεντα και όλα ηχούν καθαρά και με τη ίδια διάρκεια, κάνοντάς 
την έτσι την πιο ρυθμική νεολατινική γλώσσα.

Οι Ρωμαίοι, θα χαρίσουν επιπροσθέτως στους Ισπανούς και μια 
σπουδαία ρωμαϊκή πόλη, τη Σεβίλλη. Θα τους χαρίσουν όμως και τους 
Βησιγότθους, θα δούμε με ποιον κωμικοτραγικό τρόπο. Οι τρεις ρωμαϊ­
κές, μετά τον πλήρη εκλατινισμό των Ιβήρων, ισπανικές επαρχίες, η Ε­
ντεύθεν Ισπανία με πρωτεύουσα την Καρθαγένη, η Εκείθεν Ισπανία, με 
πρωτεύουσα την Κορδούη (Κόρδοβα) και η Λουσιτάνια (είναι η σημε­
ρινή Πορτογαλία -  θα δούμε πώς προέκυψε αυτή η περίεργη χώρα) θα 
δοθούν δώρο στους βαρβάρους Βησιγότθους από τους πολιτισμένους 
Ρωμαίους!

3. Η Ισπανία των Βησιγότθων

Πρώτα οι Καρχηδόνιοι και μετά οι Ρωμαίοι, δίνουν στην Ισπανία
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την αρχική μορφή της σημερινής εθνικής της υπόστασης. Όμως, αυτοί 
που θα κάνουν τα περισσότερα για την «ισπανικότητα» είναι οι Βησι- 
γότθοι. Δηλαδή ένα γερμανικό φύλο, που αποκόπηκε από τον αρχικό 
κορμό των Γότθων, τότε που αυτοί, ξεκινώντας από τη σημερινή Γερμα­
νία, χωρίστηκαν στα τρία. Οι Σκανδιναβοί, που είναι Γότθοι, προχω­
ρούν προς βορράν, οι Οστρογότθοι, που σημαίνει ανατολικοί Γότθοι, 
παραμένουν στην κεντρική Ευρώπη, και οι Βησιγότθοι, που σημαίνει 
δυτικοί Γότθοι προωθούνται μέχρι τον Ατλαντικό, για να δημιουργή­
σουν στη σημερινή κεντρική και νότια Ισπανία ένα πολύ ισχυρό κρά­
τος, το πρώτο σημαντικό ισπανικό κράτος. Από το 412 μ.Χ. που οι Βη- 
σιγότθοι μπαίνουν στην Ισπανία από το στενό πέρασμα των Πυρηναίων 
προς τη μεσογειακή ακτή, όχι πολύ μακρυά από την καρχηδονιακή 
Βαρκελώνη, μέχρι το 710 μ.Χ. που οι Αραβες εισβάλλουν στην Ισπανία 
από το Γιβραλτάρ, όχι πολύ μακρυά από τη ρωμαϊκή Σεβίλλη, οι Βησι- 
γότθοι είναι, για 298 χρόνια, οι σχεδόν απόλυτοι κυρίαρχοι της μέχρι 
πριν από λίγο ρωμαϊκής Ισπανίας.

Όμως, αυτούς που έχουν να αντιμετωπίσουν οι εισβολείς Βησιγότ- 
θοι δεν είναι οι γηγενείς (τους λέμε και ιθαγενείς) Κελτίβηρες, αλλά 
άλλα γερμανικά και μογγολικά φύλα, που είχαν εισβάλει ήδη στην Ι­
σπανία πριν απ’ αυτούς. Οι Κελτίβηρες αυτή την εποχή έχουν ήδη ε- 
κρωμαϊστεί πλήρως, εκτός από εκείνους που κατοικούν στη βορειοανα­
τολική κυρίως πλευρά της χώρας, όπου η ρωμαϊκή επίδραση είναι ασθε­
νέστατη.

Λοιπόν, όπως είπαμε, λίγα χρόνια πριν απ’ τη βησιγοτθική εισβολή 
του 412 μ.Χ., άλλα, μικρότερα βαρβαρικά φύλα έχουν ήδη μπει στην 
Ισπανία από το βόρειο πέρασμα των Πυρηναίων, απ’ τη Γαλλία προς 
την Ισπανία. Οι Σουηβοί, που είναι το άλλο όνομα των Αλαμανών, φύ­
λο γερμανικό που έδωσε το γαλλικό όνομα Αλεμάνι στη Γερμανία και 
που περισώζει ακόμα το γερμανικό του όνομα στη Σουηβία, επαρχία της 
νοτιοδυτικής Βαυαρίας, θα εγκατασταθεί στη βορειοδυτική Ισπανία, τη 
σημερινή Γαλικία, την ισπανική «γωνία» πάνω απ’ την Πορτογαλία. 
Και θα δημιουργήσει εκεί ένα ισχυρό βασίλειο, που κι αυτό θα μείνει 
εν πολλοίς έξω τόσο από τη ρωμαϊκή, όσο και τη βησιγοτθική αλλά 
και την αραβική επίδραση. Εξού και οι αυτονομιστικές τάσεις κι αυτής 
της ισπανικής περιοχής σήμερα. Που, ωστόσο, είναι λιγότερο έντονες 
απ’ αυτές τις Καταλανίας όπου η εντονότατη αυτονομιστική διάθεση 
εξικνείται από τον σχεδόν καθαρά ρωμαϊκό (λατινικό) της χαρακτή­
ρα. (Θυμίζουμε πως τη Βαρκελώνη, την πρωτεύουσα της Καταλανίας, 
την έχτισε ο καρχηδόνιος Αμίλκας Βάρκας, του οποίου το όνομα φέρει 
μέχρι τις μέρες μας).
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Οι Αλανοί (που δεν πρέπει να συγχέονται με τους γερμανικής κατα­
γωγής Αλαμανούς), προβησιγοτθικό μεν αλλά μογγολικής καταγωγής 
και προελεύσεως φύλο, θα εγκατασταθούν στη γεωγραφικά απομονωμέ­
νη περιοχή της σημερινής Πορτογαλίας, που είναι, ας πούμε, η μογγο­
λική περιοχή της ιβηρικής χερσονήσου και που ως ρωμαϊκή Λουσιτά- 
νια θα δεχτεί εντονότατη ρωμαϊκή επίδραση. Οι ιδιομορφίες της σημε­
ρινής πορτογαλικής γλώσσας που, παραδόξως, δε συγγενεύει και τόσο 
πολύ στενά με την ισπανική, παρόλο που είναι κι αυτή νεολατινική, ο- 
φείλονται στο γεγονός πως περισώζει κάποιες άσχετες προς τις ινδοευ- 
ρωπαϊκές γλώσσες ιδιαιτερότητες των νεομογγολικών γλωσσών, όπως η 
τουρκική, η ουγγρική και η φιλανδική. Θα μπορούσαμε να πούμε πως οι 
σημερινοί Πορτογάλοι είναι Ιβηρομογγολορωμαίοι, δηλαδή εκλατινι- 
σθέντες Ιβηρες και Μογγόλοι ανάκατα. Και ακριβώς η μογγολική τους 
ρίζα είναι που τους κρατάει έξω από την ισπανική ιστορία, παρόλο που 
το βησιγοτθικό ισπανικό κράτος, που σε λίγο θα κυριαρχήσει απόλυτα 
στην ανατολική, νότια και κεντρική Ισπανία, θα παίξει το ρόλο του και 
στην ιστορία της Πορτογαλίας.

Οι Βάνδαλοι, που κατά την προβησιγοτθική περίοδο είναι ήδη ε- 
γκαταστημένοι στη νότια Ισπανία, είναι κι αυτοί γερμανικό φύλο, που 
παθαίνει των παθών του τον τάραχο από τους Βησιγότθους αλλά και 
από άλλους βαρβάρους, απ’ τον καιρό που εγκατέλειψαν την αρχική 
τους κοιτίδα στην Αζοφική θάλασσα απ’ όπου μετακινήθηκαν προς 
τις ακτές της Βαλτικής για να διωχτούν κι από κει από τους Γότθους 
(Οστρογότθους και Βησιγότθους). Τούτο το τρελό κυνήγι των βαρβά­
ρων Βανδάλων από άλλους βαρβάρους είναι που θα δημιουργήσει τον 
βανδαλισμό. Που δεν είναι τίποτα άλλο από τη μανία καταστροφής πα­
νικόβλητων βαρβάρων, που καθώς τρέχουν για να σωθούν από άλλους 
βαρβάρους ρημάζουν το σύμπαν, εφαρμόζοντας πολύ πριν από τον Με­
γάλο Ναπολέοντα τη στρατηγική της καμένης γης, που εμποδίζει την 
προέλαση αυτών που τρέχουν από πίσω. Ισως τελικά οι Βάνδαλοι να 
είναι οι λιγότερο βάρβαροι μεταξύ των βαρβάρων, αφού δεν είναι σε 
θέση να αντιμετωπίσουν βαρβαρικά ισχυρότερους βαρβάρους. Κάτω 
απ’ αυτό το αδιάκοπο κυνηγητό, οι Βάνδαλοι, ξεκινώντας απ’ την Αζο­
φική, φτάνουν κάποτε στη νότια Ισπανία, την Ανδαλουσία (Βανδαλου- 
σία), απ’ όπου οι Βησιγότθοι τους πετούν στην απέναντι βορειοαφρικα- 
νική ακτή. Εκεί, το ξαναείπαμε, θα τους διαλύσει τελικά ο Ιουστινιανός 
και θα τους υποχρεώσει να αφομοιωθούν με τους άλλους κατοίκους της 
Βυζαντινής Αυτοκρατορίας.

Μας διαφεύγει (;) συνήθως το γεγονός πως και οι Έλληνες ήταν 
βάρβαροι τον καιρό που, ως Αχαιοί, Ιωνες, Αιολείς και Δωριείς έτρε­
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χαν και δεν έσωναν, όπως οι συμπαθέστατοι για μένα τρομοκρατημένοι 
Βάνδαλοι, προκειμένου να βρουν καλύτερες συνθήκες διαβίωσης στην 
πορεία τους απ’ την περιοχή της σημερινής Λιθουανίας, απ’ όπου ξεκί­
νησαν όλοι οι Ινδοευρωπαίοι, μέχρι την εγκατάστασή τους στον ευλο­
γημένο τόπο που θα ονομαστεί Ελλάδα για να δημιουργήσουν εδώ, μαζί 
με τους προέλληνες Πελασγούς, Κάρες και Λέλεγες και τους ομοίως 
προέλληνες Θράκες, έναν εντελώς μεγαλειώδη πολιτισμό, που όμοιος 
του δεν εμφανίστηκε ποτέ στην ιστορία. Οπως και οι Ισπανοί πολλούς 
αιώνες αργότερα θα συγκροτήσουν τον πολιτισμό τους μέσα απ’ τη σύ­
γκρουση και το σμίξιμο πολλών και ετερόκλητων προγενέστερων πολι­
τισμών. Υπάρχουν πολλά κοινά σημεία ανάμεσα στην ελληνική και την 
ισπανική ιστορία.

Αλλωστε, η ιστορία της Ισπανίας έχει να μας μάθει πολλά και για 
τον τρόπο που συντίθενται οι πολιτισμοί με την πολιτιστική ώσμωση, 
στη βάση προγενέστερων και ατελέστερων πολιτισμών. Ο ελληνικός 
πολιτισμός δεν ήταν κάτι που το κουβάλησαν οι πρώην βάρβαροι Έλ­
ληνες στις αποσκευές τους ή στο κύτταρό τους, τον καιρό που ήταν α­
κόμα βάρβαροι, ουδόλως απέχοντες απ’ τους Βανδάλους και τους άλ­
λους βαρβάρους. Οι σοβινιστές μας απαγορεύουν να διαβάσουμε σω­
στά και με λογική τυπικά ελληνική (η λογική είναι δημιούργημα των 
Ελλήνων) την ελληνική ιστορία. Ομως, δεν μας απαγορεύουν να διαβά­
ζουμε την ισπανική ιστορία. Που αν και αρχίζει αργότερα απ’ την ελλη­
νική, είναι σχεδόν όμοια από δομικής απόψεως, πράγμα που μας επιτρέ­
πει να μελετήσουμε το μοντέλο βάσει του οποίου συντίθενται οι ελλη­
νικές πολιτιστικές ιδιομορφίες και ιδιαιτερότητες στη βάση προγενέ­
στερων πολιτιστικών ιδιομορφιών και ιδαιτεροτήτων.

Και ενώ οι παλιότεροι βάρβαροι τσακώνονταν στην Ισπανία για την 
κατοχή των πλουσιότερων εδαφών, οι πολιτισμένοι Ρωμαίοι τα βρί­
σκουν με τους βάρβαρους Βησιγότθους, που απειλούν τη Ρώμη. Και 
το 412 μ.Χ. τους δίνουν την άδεια να διεκπεραιωθούν στη ρωμαϊκή Ι­
σπανία, ώστε να απομακρυνθεί απ’ τη Ρώμη ο άμεσος κίνδυνος. Η αβα- 
ρία δεν αφορά μόνο τη ναυσιπλοΐα. Οταν ξέρεις πως το πλοίο θα βυθι­
στεί αν δεν το κάνεις αβαρές ώστε να επιπλεύσει, πετάς στη θάλασσα 
πρώτα τη σαβούρα, μετά το φορτίο και στο τέλος το χρυσάφι. Κι αν 
χρειαστεί να το κάνεις ακόμα πιο αβαρές, πετάς και μερικούς ναύτες, 
εφόσον ο εφοπλιστής νοιάζεται περισσότερο για το πλοίο παρά για 
τους ανθρώπους που είναι μέσα. Αυτό ακριβώς έκανε και ο αυτοκράτωρ 
Ονώριος. Επέτρεψε στον Αταούλφο, διάδοχο του Αλάριχου, να εγκατα­
σταθεί νόμιμα και καλά στη νοτιοδυτική Γαλλία και την Ισπανία.

Κάνοντας ο Αταούλφος πρωτεύουσα του γαλλοϊσπανικού κράτους
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του την καρχηδονιακή Βαρκελώνη, γίνεται ο πρώτος νόμιμος βασιλιάς 
της Ισπανίας. Και θα πάψετε να αναρωτιέστε τι θα μπορούσε να σημαί­
νει και πώς επιτυγχάνεται η νομιμότητα ενός βασιλιά, αν πάρετε υπ’ ό- 
ψιν πως κάθε νομιμοποίηση του κάθε βασιλιά δεν είναι παρά η ισχύς 
που αυτός αποχτά διά «μεταγγίσεως» (τη λέμε και ενθρόνιση) από έναν 
ισχυρό εγγυητή και προστάτη, που είναι είτε ένας άλλος βασιλιάς, είτε, 
ακόμα καλύτερα, ένας μεγαλοπαπάς. Οι νεοέλληνες βασιλιάδες, πάντως, 
έπαιρναν την ισχύ τους, όχι βέβαια απ’ την αγάπη του λαού, αλλά απ’ 
την ισχύ των «φίλων και συμμάχων» που τους εγκατέστησαν Και που 
τους προστάτευαν. Η νομιμότητα, λοιπόν, του Αταούλφου απορρέει 
από τη ρωμαϊκή προστασία και τη ρωμαϊκή ισχύ.

Χάρη στον πανικό του Ονώριου, λοιπόν, ο Αταούλφος γίνεται ο 
πρώτος νόμιμος βασιλιάς μιας χώρας που, βέβαια, είχε και προηγουμέ­
νως βασιλιάδες, μόνο που αυτοί έπαιρναν τη νομιμότητά τους απ’ τον 
εαυτό τους. (Πώς ο στρατιώτης παίρνει άδεια απ’ τη σημαία; Έτσι περί­
που). Αλλωστε, η καταγωγή της νομιμότητας από νομικής απόψεως εί­
ναι μια πολύπλοκη υπόθεση, που ξεκινάει απ’ τη δύναμη, πρώτα των 
μπράτσων, ύστερα των όπλων, μετά του Θεού και τέλος των παλιότε­
ρων αρχόντων, που νομιμοποιήθηκαν κάποτε μ’ έναν από τους παραπά­
νω τρόπους. Και όσο πιο παλιά έχει γίνει η εν λόγω νομιμοποίηση τόσο 
το καλύτερο για τον ανώτατο κληρονομικό άρχοντα. Κανείς δε θυμάται 
πια πως όλα ξεκίνησαν κάποτε από κάποια δυνατά μπράτσα. Ισως κι απ’ 
τους μάγους της φυλής, αυτούς που πάντα τα έχουν καλά και με τα πνεύ­
ματα και με τους Θεούς.

Παρά το πανικόβλητο στρατήγημα του Ονώριου να δώσει στους 
Βησιγότθους την Ισπανία για να σώσει τη Ρώμη, με τη σκέψη πως η 
πρωτεύουσα θα ανασάνει απ’ την ασφυκτική πίεση των βαρβάρων και 
θα αναστηλώσει εν καιρώ την παραποιούσα αυτοκρατορία, η Ρωμαϊκή 
Αυτοκρατορία θα καταρρεύσει οριστικά και αμετάκλητα το 476 μ.Χ. 
από τον βάρβαρο Οδόακρο, αγνώστου βαρβαρικής καταγωγής. (Αντε 
να επισημάνεις την ταυτότητα του πιο διάσημου βάρβαρου της ιστο­
ρίας, όταν, τούτον τον καταστροφέα μιας πρώην κραταιάς αυτοκρατο­
ρίας, τον διεκδικούν πολλοί κι όταν περί την Ρώμην περιφέρονται αυ­
τόν τον καιρό στίφη ατέλειωτα βαρβάρων).

Από την ίδρυση του πρώτου σοβαρού βαρβαρικού κράτους στην Ι­
σπανία (και στην Ευρώπη) μέχρι την πτώση της Ρωμαϊκής Αυτοκρατο­
ρίας θα περάσουν μόνο 64 χρόνια. Αλλα 324 θα περάσουν από την πτώ­
ση της Ρώμης μέχρι το 800, που ο Καρλομάγνος, απόγονος βαρβάρων 
μεν, αλλά κάθε άλλο παρά βάρβαρος τώρα πλέον, θα ιδρύσει την Αγία 
Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία με τις ευλογίες του πάπα.
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Τον Αταούλφο διαδέχεται ο Σιγέριχος κι αυτόν ο Βαλίας. Που θα 
μεταφέρει την πρωτεύουσά του απ’ την Βαρκελώνη στη γαλλική Του­
λούζη, απ’ την άλλη μεριά των Πυρηναίων. Επί των ημερών του είναι 
που οι Βάνδαλοι θα περάσουν το 429 στην απέναντι αφρικανική α­
κτή. Κι έτσι, οι Βησιγότθοι είναι πλέον πανίχυροι και στην Ισπανία 
και στη δυτική Γαλλία. Το βησιγοτθικό κράτος στην Ισπανία (και η 
προέκτασή του στη δυτική Γαλλία) θα αναπτύσσεται συνεχώς για 297 
χρόνια, από το 412 που οι Βησιγότθοι εγκαθίστανται στην Ισπανία με 
την άδεια των Ρωμαίων, μέχρι το 711, που οι Αραβες εισβάλλουν στην 
Ισπανία, με την άδεια των Βησιγότθων, ή μάλλον ύστερα από πρόσκλη­
ση ενός βησιγότθου σφετεριστή του θρόνου, που καλεί σε βοήθεια τους 
Αραβες. Δεν πρέπει να ξεχνάμε, άλλωστε, πως τόσο τους Καρχηδόνιους 
όσο και τους Ρωμαίους τους κάλεσαν ντόπιοι άρχοντες για να τους βοη­
θήσουν στον αγώνα τους κατά προγενεστέρων εισβολέων.

Ο σπουδαίος Βάμπας, ο τελευταίος μεγάλος βησιγότθος βασιλιάς 
της Ισπανίας, χριστιανός μέχρι τα μπούνια, στενός φίλος του πάπα, δια­
νοούμενος και διάσημος για τις σχέσεις του με καλλιτέχνες διάφορους, 
γίνεται στο τέλος καλόγερος, κάτω από συνθήκες εντελώς κωμικές -  
και πολύ ισπανικές: Ο σφετεριστής του θρόνου του, τον μεθάει. Και με­
θυσμένο τον ξυρίζει. Κατά το βησιγοτθικό έθιμο, όποιος βασιλιάς χά­
σει τα βασιλικά γένεια χάνει και τα βασιλικά χτένια αυτομάτως. Κι έ­
τσι ο Βάμπας χάνει το θρόνο του έτσι, απλά, μ’ ένα ξύρισμα. Κι απ’ 
το κακό του κλείνεται σε μοναστήρι. Είχαν ήθος αυτοί οι μέχρι πριν 
από λίγο βάρβαροι, που θα φκιάξουν τη σημερινή Ευρώπη.

4. Η Ισπανία των Αράβων

Από το 711 που οι Αραβες εισβάλλουν στην ιβηρική χερσόνησο μέ­
χρι το 1492 που καταλύεται το πανίσχυρο και ιδιαίτερα πολιτισμένο ι­
σπανικό μουσουλμανικό κράτος της Ισπανίας μεσολαβούν 781 χρόνια 
εξαραβισμού της νοτιοκεντρικής και νότιας Ισπανίας. Είναι τόσο ισχυ­
ρή η αραβική επίδραση, που σήμερα δε νοείται Ισπανία χωρίς τις αρα­
βικής καταγωγής ταυρομαχίες, χωρίς το αραβικής καταγωγής φλαμέν- 
κο, χωρίς την αραβικής καταγωγής μελαψή επιδερμίδα των Ισπανών, 
χωρίς το αραβικό Αλκαζάρ, χωρίς την αραβική Αλάμπρα.
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Αλκαζάρ στα αραβικά σημαίνει φρούριο και μαζί ανάκτορο. Πιο 
σωστά, ανάκτορο σε μορφή στρατιωτικού φρουρίου, που κάθε άλλο πα­
ρά στρατώνα θυμίζει, όπως μπορεί να διαπιστώσει ο κάθε τουρίστας που 
επισκέπτεται σήμερα το Αλκαζάρ της Σεβίλλης, το μόνο που σώζεται 
από τα τέσσερα που υπήρχαν: στη Σεβίλλη, στο Τολέδο, στην Κόρδο­
βα και στη Σεγκόβια. Η πρωτεύουσα του ισπανικού κράτους των Αρά­
βων δεν είναι σταθερή. Αλλάζει ανάλογα με τις στρατιωτικές ανάγκες 
που επιβάλλει ένας συνεχής ανταρτοπόλεμος διαρκείας οχτακοσιών ε­
τών περίπου ανάμεσα στους Αραβες και τους παλιότερους κατοίκους 
της Ισπανίας.

Ο αγώνας για την εκδίωξη των Αράβων που νέμονται την εύφορη 
νότια Ισπανία γίνεται στη βάση του διαφορετικού θρησκεύματος και 
όχι της διαφορετικής απ’ τους ντόπιους καταγωγής τους. Στην πραγμα­
τικότητα ωστόσο, γίνεται στη βάση της μάσας. Όμως, ήταν τόσοι πολ­
λοί οι γηγενείς της νότιας Ισπανίας που προσχώρησαν στη θρησκεία 
των καταχτητών προκειμένου να τρων καλύτερα, που οι Αραβες δεν εί­
χαν κανένα λόγο να φέρουν εποίκους ομοφύλους τους απ’ το απέναντι 
αραβικό Μαρόκο, ή από τη Δαμασκό, την πρώτη πρωτεύουσα της αρα­
βικής αυτοκρατορίας, ή από τη Βαγδάτη, τη δεύτερη πρωτεύουσα της 
άτυπης μεν, κραταιάς δε αραβικής αυτοκρατορίας.

Οι γηγενείς υιοθέτησαν ταχύτατα τον ήδη εξαιρετικά αναπτυγμένο 
πολιτισμό των καταχτητών. Δεν πρέπει να μας διαφεύγει πως η άλγε­
βρα (αλ-τζεμπρ, στα αραβικά) είναι αραβικό δημιούργημα, πως οι αριθ­
μοί που χρησιμοποιούμε σήμερα λέγονται αραβικοί, και πως αραβική 
είναι η λέξη χημεία (αλ-κεμί στα αραβικά, εξού και αλχημεία, η πρώτη 
μορφή της όχι και τόσο επιστημονικής ακόμα χημείας). Αν ο μεγάλος 
αραβικός πολιτισμός, που είναι κι αυτός ευρωπαϊκός, μπήκε σήμερα 
στο περιθώριο, δεν είναι γιατί οι αραβικές χώρες βρίσκονται στην Α­
σία και στην Αφρική, αλλά διότι είναι μωαμεθανικός και ισλαμικός. 
(Ο μωαμεθανισμός είναι θρησκεία, όμως ο ισλαμισμός δεν είναι θρη­
σκεία- είναι τρόπος οργάνωσης της κοινωνικής ζωής και της διοίκη­
σης στη βάση μιας θρησκείας). Αλλωστε, η Κύπρος και η Ρόδος γεω­
γραφικά ανήκουν στην Ασία. Όπως και το κράτος του Ισραήλ. Κι ωστό­
σο αυτές οι περιοχές ορθότατα θεωρούνται ευρωπαϊκές. Διότι ο πολιτι­
σμός τους είναι ευρωπαϊκός. Κι όταν λέμε ευρωπαϊκός εννοούμε μεσο­
γειακός πολιτισμός. Αρα, με την πολιτιστική και όχι τη γεωγραφική 
έννοια, ευρωπαϊκός είναι και ο αραβικός πολιτισμός. Αν όμως χαρακτη­
ρίσεις τον ευρωπαϊκό πολιτισμό σα χριστιανικό, τότε πετάς ανετότατα 
στο περιθώριο τον μουσουλμανικό-αραβικό. Ωστόσο, αυτό είναι απολύ- 
τως αδύνατο να συμβεί στην καθολική Ισπανία. Εκεί, ο αραβικός πολι­



τισμός είναι τρέχουσα καθημερινότητα. Επειδή, όμως, οι Ισπανοί, όπως 
και οι Έλληνες, είναι μια πανσπερμία λαοτήτων και εθνοτήτων, που 
μπερδεύονται αδιάκοπα στη μακρά και ένδοξη ιστορία αυτής της σπου­
δαίας χώρας, έπρεπε η ισπανικότητα να προκύψει τεχνητά στη βάση 
της καθολικότητας, προκειμένου να αποχτήσουν οι κάτοικοι της χώ­
ρας ενιαία εθνική συνείδηση. Το ίδιο περίπου συνέβη και στην Ελλάδα 
με την ορθοδοξία.

Αν δει κανείς το πράγμα από εθνοαιματολογικής απόψεως, κατά τη 
συνήθεια των σοβινιστών, οι Αραβες της Ισπανίας κάθε άλλο παρά 
«καθαροί» Αραβες είναι. Ο κύριος όγκος των εισβολέων ήταν Βερβερί- 
νοι (Μπερμπέρ), δηλαδή γηγενείς μεσόγειοι της βορειοαφρικανικής α­
κτής, ακριβώς όμοιοι με όλους τους προϊνδοευρωπαϊκούς και προαραβι- 
κούς λαούς της Μεσογείου, των Πελασγών και των Θρακών εδώ σε μας 
συμπεριλαμβανομένων. Αλλωστε, η εντυπωσιακά φιλολαϊκή πολιτική, 
όπως θα λέγαμε σήμερα, που εφάρμοσαν οι άραβες καταχτητές μειώνο­
ντας, για παράδειγμα, τον κεφαλικό φόρο από 10 σε 5%, καθώς και η 
υποδειγματική ανεξιθρησκεία τους, είχαν σα συνέπεια τον ταχύτατο ε- 
ξαραβισμό διά του εκμουσουλμανισμού πολλών χιλιάδων ντόπιων χρι­
στιανών.

Στην Ισπανία, λοιπόν, μια πανσπερμία λαών χριστιανικού θρησκεύ­
ματος αγωνίζεται κατά μιας πανσπερμίας λαών μουσουλμανικού θρη­
σκεύματος, από τότε που οι χριστιανοί, που αυξάνονται και πληθύνο- 
νται διαπιστώνουν πως οι Αραβες, που κι αυτοί αυξάνονται και πληθύ- 
νονται, τρων το «δικό» τους ψωμί, που τώρα δε φτάνει για όλους. Ωστό­
σο, με τα δεδομένα της εποχής εκείνης, οι Αραβες είναι πολύ πιο δημο­
κρατικοί στην οικονομική τους πολιτική απ’ τους χριστιανούς, όπως θα 
λέγαμε χρησιμοποιώντας σημερινή γλώσσα. Και πολύ πιο κομψοί και 
πνευματικοί και ποιητικοί στα πάντα. Αλλωστε, αν δεν ήταν, δεν θα δη­
μιουργούσαν αυτόν τον απίστευτα ανάλαφρο, τον σχεδόν αέρινο πολι­
τισμό. Μια επίσκεψη στην Αλάμπρα, που βρίσκεται στη Γρανάδα, θα 
σας πείσει. Η Αλάμπρα είναι πόλις, ή μάλλον ακρόπολις -  ανάκτο­
ρο, αλλά και φρούριο (Αλκαζάρ). Που όμως διαφέρει από τα άλλα Αλ- 
καζάρ (φρούρια) και δεν συγκαταλέγεται σ’ αυτά, όχι μόνο εξαιτίας του 
χρώματος (αλάμπρα στα αραβικά σημαίνει κόκκινο), αλλά κυρίως εξαι­
τίας μιας αρχιτεκτονικής αντίληψης που θάλεγες πως καταργεί το μέσα 
και το έξω, το πάνω και το κάτω και επιβάλλει μια καθαρή μαγεία στον 
πολυδιάστατο χώρο. Κάτι τέτοιο δεν το συναντάς στη χριστιανική αρ­
χιτεκτονική. Είναι τυχαίο άραγε που σχεδόν σε κάθε ευρωπαϊκή πόλη 
υπάρχει ένας κινηματογράφος ή ένα θέατρο με το όνομα Αλάμπρα ή 
Αλκαζάρ; Αυτά τα αραβοϊσπανικά κτίσματα είναι από μόνα τους ένα
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συναρπαστικό θέαμα, που δημιουργεί την εντύπωση της υπέρβασης της 
αρχιτεκτονικής στατικότητας. Εδώ ο χώρος υπάρχει σε χρόνο.

Εμείς οι Έλληνες δεν πρέπει να ξεχνάμε τα πολιτιστικά χρέη μας 
στους Αραβες και ειδικότερα στους Άραβες της Ισπανίας. Οφείλουμε 
στον μεγάλο αραβοϊσπανό γιατρό, νομικό, και πάνω απ’ όλα φιλόσοφο 
Αβερρόη (Ιμπν Ροέσντ είναι το αραβικό του όνομα, 1126-1189) τη διά­
σωση της σκέψης του Αριστοτέλη. Τα σχόλιά του πάνω στο έργο του 
μεγάλου έλληνα σοφού ακόμα χρησιμοποιούνται απ’ τους μελετητές. 
Κι όλα αυτά σε μια εποχή που η αναγεννησιακή Ευρώπη δεν έχει ανα­
καλύψει ακόμα τους Έλληνες, ενώ οι ίδιοι οι Έλληνες έχουν ξεχάσει 
πως είναι Έλληνες. (Θα το μάθουν όταν τους το πουν οι γερμανοί ελλη­
νιστές, μετά την Αναγέννηση). Αλλωστε, όχι μόνο αυτά του Αριστοτέ­
λη, αλλά και τα περισσότερα από τα αρχαία ελληνικά κείμενα τα περιέ­
σωσαν οι άραβες σοφοί, που έκριναν πως δεν είχαν κανένα λόγο να τα 
καταστρέφουν ως προσβλητικά για το μονοθεϊσμό, όπως οι εμπρηστές 
της βιβλιοθήκης της Αλεξάνδρειας χριστιανοί, που έκαναν το μεγαλύ­
τερο έγκλημα κατά του πολιτισμού.

Επιτέλους, πρέπει να καταλάβουμε πως πολιτισμό δεν παράγουν μό­
νο οι χριστιανοί, και δη οι εξ αυτών ορθόδοξοι. Επιτέλους, πρέπει να 
αναγνωρίσουμε τα χρέη μας στον σπουδαίο αραβικό πολιτισμό, που 
τον πετάξαμε στο περιθώριο, μόνο και μόνο γιατί οι Αραβες είναι μου­
σουλμάνοι. Αλλωστε, ο αραβικός πολιτισμός είναι κι αυτός ευρωπαϊ­
κός, το ξαναλέμε. Η αραβική Ισπανία το κραυγάζει. Γιατί δεν ακούμε 
την εκκωφαντική φωνή που βγάζουν οι πέτρες της Αλάμπρα και του Αλ- 
καζάρ; Μα, διότι βουλώσαμε τ’ αυτιά με το κερί που κλέψαμε απ’ το 
παγκάρι του ορθόδοξου ναού της ενορίας μας.

Αραμπ στα παλιά αραβικά σημαίνει δύση. Έτσι ονόμασαν οι Χαλδαίοι 
τους λαούς που κατοικούσαν στα δυτικά τους, προς τη μεριά της Ευρώπης. 
Στα εβραϊκά, άραπ σημαίνει σκοτάδι. Απ’ το άραμπ και το άραπ κατάγεται 
και η λέξη Έραπ, όπως λεν οι Αραβες την Ευρώπη -  τη δική μας Εσπε­
ρία, που είναι λέξη σημιτικής καταγωγής. Συνεπώς, αράπης σημαίνει δυ­
τικός, ο προς τη μεριά της δύσης κατσικών, ο Ευρωπαίος, αν πάρουμε υ- 
πόψη τη γεωγραφική του σχέση με τον μεσανατολίτη.

Οι Κινέζοι λεν πως ο πολιτισμός ακολουθεί την πορεία του ήλιου: 
Κινείται απ’ την Ανατολή προς τη Δύση. Στη μέση αυτής της πορείας, 
στην Ελλάδα, ο πολιτισμός στάθηκε για να ξαποστάσει και να τελειο­
ποιηθεί. Αλλά κάποτε μας εγκατέλειψε γιατί έπρεπε να συνεχίσει την 
πορεία του προς τη Δύση. Και δω απόμεινε μόνο το εβραϊκό άραπ, του- 
τέστιν το σκότος, το έρεβος για να το πούμε ελληνικά. Θα βρεθεί άραγε 
κανένας καινούργιος σοφός σαν τον μουσουλμάνο άραβα Αβερρόη για
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να κάνει ν’ ανατείλει και πάλι ο ήλιος του προγονικού πολιτισμού στη 
σημερινή ορθόδοξη Ελλάδα; Οι βεδουίνοι (νομάδες, σημαίνει η λέξη 
στα αραβικά) έγιναν φελάχοι (γεωργοί, σημαίνει η λέξη στα αραβικά) 
και εκπολιτίστηκαν ξανά, παρά τον προηγηθέντα πολιτιστικό αφανι- 
σμό τους απ’ τους πολιτιστικά κυρίαρχους χριστιανούς. Αλλά στην Ελ­
λάδα οι σεΐχηδες (αρχαιότεροι, γεροντότεροι σημαίνει η λέξη στα αρα­
βικά) έγιναν όλοι εμίρηδες (αρχηγοί, σημαίνει η λέξη στα αραβικά). 
Ασε που μερικοί, όπως ο Κ. Καραμανλής, έγιναν και χαλίφες (διάδο­
χοι του Προφήτη Μωάμεθ, σημαίνει η λέξη στα αραβικά). Κι ύστερα 
μου λέτε πως το σωστό όνομα της Ελλάδας δεν είναι Ενωμένα Ελληνι­
κά Εμιράτα!

Το 711 μ.Χ. ο χαλίφης, δηλαδή ο ανώτατος θρησκευτικός και πολι­
τικός άρχων των Αράβων, που αυτόν τον καιρό εδρεύει στη Δαμασκό 
και δεν έχει μετακομίσει ακόμα στη Βαγδάτη, δίνει την άδεια στον βα- 
λή, τον διοικητή της αραβικής βόρειας Αφρικής, Μουσά, να εισβάλει 
στην Ισπανία. Ο Μουσά στέλνει πρώτα 400 βερβερίνους ιππείς για ανα­
γνώριση και στη συνέχεια 12.000 βερβερίνους στρατιώτες, υπό τον 
στρατηγό Τζεμπέλ Ταρίκ, για κατάχτηση. Ο Ταρίκ, ενεργών ως αρχη­
γός σώματος πεζοναυτών, κάνει μια εκπληχτικής ακρίβειας απόβαση 
κοντά στο απόκρημνο βουναλάκι Κάλπε, γνωστό σήμερα σαν «βρά­
χος του Γιβραλτάρ». Που έκτοτε θα ονομάζεται Τζεμπέλ Ταρίκ, αραβι- 
στί, προς τιμήν του άραβα καταχτητή της Ισπανίας. Και κατά ευρωπαϊ­
κή παραφθορά, Τζιμπραλτάρ. Γιβραλτάρ, για να πούμε το όνομα του 
Τζεμπέλ Ταρίκ στην ελληνική φωνολογική του εκδοχή.

Ο Μουσά βλέποντας τον Τζεμπέλ Ταρίκ να αυτονομείται και να κά­
νει ό,τι θέλει στην Ισπανία, εισβάλλει αυτοπροσώπως κι αρχίζει να κυ­
νηγάει τον Ταρίκ, αφού δεν έχει να κυνηγήσει κανέναν άλλο, δεδομένου 
ότι οι ντόπιοι υποδέχονται τους Αραβες του Ταρίκ περίπου σαν ελευθε­
ρωτές από τους ντόπιους εκμεταλλευτές. Προς περαιτέρω διευκόλυνσή 
τους, οι Αραβες που θα συνεχίσουν να έρχονται θα βρουν πολύτιμους 
βοηθούς στην Ισπανία τους πολυπληθείς Εβραίους, που έχουν εγκατα­
σταθεί εκεί από τα πρώτα χρόνια της διασποράς, απ’ το 70 μ.Χ., που 
ο Τίτος ισοπεδώνει την Ιερουσαλήμ, για να μη μείνει τίποτα το εβραϊκό 
εκεί το 135 μ.Χ που οι Ρωμαίοι, που έχουν λυσσάξει με.τους δύστροπους 
και ανυπόταχτους Εβραίους, διαλύουν εντελώς το εβραϊκό κράτος για 
να αρχίσει τότε, το 135 μ.Χ. (και κατ’ άλλους το 70) η περίφημη διασπο- 
ρά των Εβραίων στα πέρατα της οικουμένης, της Ισπανίας συμπεριλαμ- 
βανομένης κατά προτίμησιν.

Συμβαίνουν μύρια όσα θαυμαστά στα 800 περίπου χρόνια που μέ­
νουν οι Αραβες στην Ισπανία. Ισως το πιο θαυμαστό είναι η αθρόα προ­
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σέλευση των Αράβων στο χριστιανισμό, όταν διαπιστώνουν, τους δύο 
τελευταίους αιώνες, πως οι χριστιανοί βασιλιάδες έχουν δυναμώσει πο­
λύ κι όπου νάναι θα τους κυνηγήσουν αγρίως. Δε θέλουν να φύγουν με 
τίποτα από την Ισπανία οι Αραβες. Όταν περνάς καλά, σκασίλα σου αν 
είσαι μουσουλμάνος ή χριστιανός. Η φτώχεια και η βουλιμία είναι που 
δημιουργούν τις θρησκευτικές έριδες και όχι η πίστη στον «αληθινό 
Θεό». Γιατί ο Θεός είναι αληθινός μόνο γι’ αυτούς που τον πιστεύουν 
σαν αληθινό, ο καθένας με τον τρόπο του.

Τι σύμπτωση! Το 1492 που θα καταρρεύσει κρι το τελευταίο αραβικό 
οχυρό στη Γρανάδα, είναι η χρονιά που ο Κολόμβος φτάνει στην Αμε­
ρική, κάνοντας αυτό το σημαδιακό για ολόκληρη την ανθρωπότητα τα­
ξίδι κατ’ εντολήν της βασίλισσας Ισαβέλλας, που θα διώξει τους Αρα­
βες και θα παίξει τον πρώτο ρόλο στην ενοποίηση της μετααραβικής 
Ισπανίας. Την ίδια χρονιά, 200.000 Εβραίοι της Ισπανίας, συνεργάτες 
των Αράβων, εκδιώκονται από την Ισαβέλλα και τον Φερδινάνδο σαν 
συνεργάτες των Αράβων και όχι σαν Εβραίοι. Οι περισσότεροι εγκαθί­
στανται τότε, το 1492, στη Θεσσαλονίκη.

5. Η Ισπανία των χριστιανών

Ισως ολόκληρη η Ευρώπη σήμερα να ήταν αραβική, αν οι Αραβες 
της Ισπανίας δεν βιάζονταν να περάσουν τα Πυρηναία, μιμούμενοι τον 
Καρχηδόνιο Αννίβα, χωρίς όμως να σκεφτούν πώς, και κυρίως γιατί 
ηττήθηκε απ’ τους Ρωμαίους εκείνος ο πολύ μεγάλος στρατηγός. Ηττή- 
θήκε ο Αννίβας γιατί, άπαξ και περάσεις τα Πυρηναία απ’ τη μεριά της 
Ισπανίας προς τη μεριά της Γαλλίας, δύσκολα τα ξαναπερνάς προς την 
αντίθετη κατεύθυνση, στην περίπτωση που χρειαστεί να κάνεις ελιγ­
μούς, ή μια τακτική υποχώρηση. Ακριβώς το ίδιο έπαθαν και οι Αρα­
βες, οι πιο σπουδαίοι ιππείς σ’ ολόκληρο τον κόσμο, ακόμα και σήμε­
ρα. Βασισμένοι στην ταχύτητα με την οποία διεξάγουν τον πόλεμο, κυ­
ρίως με το ελαφρύ ιππικό τους, 21 μόλις χρόνια μετά την αποβίβασή 
τους στο βράχο του Γιβραλτάρ, περνούν αστραπιαία τα Πυρηναία και 
προελαύνουν ακάθεκτοι μέσα στο γαλλικό έδαφος. Οπου όμως το 732 
μ.Χ., στην περίφημη μάχη του Πουατιέ, την πιο σημαντική και κρίσι­
μη μάχη σ’ ολόκληρη την ανθρώπινη ιστορία, ηττώνται κατά κράτος
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από τον φράγκο βασιλιά Κάρολο Μαρτέλο, τον άνθρωπο που έσωσε 
την Ευρώπη από τον εκμουσουλμανισμό και τον εξαραβισμό. Οι Αρα­
βες δεν θα ξαναεπιχειρήσουν να καταχτήσουν ολόκληρη την Ευρώπη 
και θα περιοριστούν στην Ισπανία.

Ναι αλλά, οι Αραβες, εκτός του ότι είναι καλοί στον πόλεμο, είναι 
ακόμα πιο καλοί στον εμφύλιο πόλεμο. Ποτέ στην ιστορία τους οι πά- 
μπολλες αραβικές φυλές δε σταμάτησαν να κυνηγούν η μία την άλλη, κι 
αυτό ευκόλυνε τα μάλα τόσο τους εξεγερμένους εναντίον τους χριστια­
νούς της Ισπανίας, όσο και τους αποικιοκράτες αργότερα. Το αραβικό 
έθνος ούτε σήμερα έχει πολλές ελπίδες για την ενοποίησή του σε ε­
νιαίο κράτος. Και τούτο γιατί, η αραβική κοινωνία, όπως και η ελληνι­
κή, δίνει έμφαση περισσότερο στις φυλές παρά στο έθνος, που είναι ά­
θροισμα συγγενικών φυλών. Η φυλετική συγκρότηση της κοινωνίας, με 
την κλειστότητά της και την έμφαση που δίνει στην προάσπιση συμφε­
ρόντων μικρών ομάδων ανθρώπων, ποτέ δεν ευνόησε τη δημιουργία κα­
λά οργανωμένων κρατών. Αν, λοιπόν, εξαιρέσει κανείς τη μακρά και 
σχετικά ήρεμη περίοδο της βασιλείας του Αμπντ αρ Ραχμάν Γ  (912- 
961) που σημαδεύει και την περίοδο της μεγίστης ακμής της αραβικής 
Ισπανίας, τα υπόλοιπα απ’ τα 800 περίπου χρόνια της αραβικής κατά­
χτησης, περνούν με αδιάκοπους πολέμους ανάμεσα σε μουσουλμάνους 
και χριστιανούς, μουσουλμάνους και μουσουλμάνους, χριστιανούς και 
χριστιανούς.

Ομως, αυτή η φρίκη θα έχει μια συνέπεια μοναδική σ’ ολόκληρη 
την παγκόσμια ιστορία. Οι χριστιανοί, που τα καταφέρνουν σιγά σιγά 
να τα βρουν μεταξύ τους και να μειώσουν τους ενδοχριστιανικούς πολέ­
μους, μάχονται κατά των Αράβων, τους δύο τελευταίους αιώνες της αρα­
βικής κατάχτησης, σε μια βάση υπερταξική και κυρίως εθελοντική. Οι 
βασιλιάδες των χριστιανικών ισπανικών βασιλείων που αρχίζουν σιγά 
σιγά να εμφανίζονται κυρίως στα βόρεια και τα ανατολικά της χώρας, 
με πρωτοβουλία κυρίως των απογόνων των Βησιγότθων, δεν αντιμετω­
πίζουν σοβαρές δυσκολίες στη στρατολόγηση. Ολος ο κόσμος, φτωχοί 
και πλούσιοι, έχουν πειστεί πως αν διώξουν τους Αραβες και πάρουν 
την πλούσια γη του ισπανικού νότου, θα ζήσουν καλύτερα αφού οι 
πλούσιοι θα γίνουν πλουσιότεροι και οι φτωχοί λιγότερο φτωχοί. Ο α­
πελευθερωτικός αγώνας, λοιπόν, θα είναι μια επίθεση του φτωχού ινδο- 
ευρωπαϊκού βορρά κατά του πλούσιου αραβικού νότου. Και θα είναι 
μαζικός, καθολικός και υπερταξικός. Πιο σωστά, η τοξικότητα πολώνε­
ται γύρω απ’ τους δύο θρησκευτικούς πόλους: Φτωχοί χριστιανοί απ’ τη 
μια, πλούσιοι μουσουλμάνοι απ’ την άλλη.

Από τότε, δηλαδή απ’ τον 8ο μ.Χ. που οι χριστιανοί αρχίζουν σιγά
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σιγά να συσπειρώνονται στη βάση της κοινής θρησκείας και μέχρι τον 
15ο μ.Χ. αιώνα που οι Αραβες ηττώνται οριστικά, θ’ αρχίσει να αναπτύσ­
σεται στην Ισπανία, χωρίς να ανακοπεί ποτέ μέχρι τις μέρες μας, μια σχε­
δόν μεταφυσική πίστη στην αξία του «απλού ανθρώπου». Δεν ήταν οι 
άρχοντες αυτοί που πέτυχαν την ισπανική ενοποίηση εκ των άνω, αλλά 
ο ίδιος ο λαός εκ των κάτω. Οι άρχοντες, απλώς εκμεταλλεύτηκαν και 
μεθόδευσαν αυτή την πρωτοφανή στην ιστορία λαϊκή ομοψυχία.

Κι έτσι, από τότε ακόμα, εγκαθίσταται στην Ισπανία ένας πανίσχυ­
ρος λαϊκισμός, που στην πορεία του χρόνου θα κατασταλάξει σε τρία 
εχθρικά και αλληλοσπαρασσόμενα παρακλάδια: Το ισπανικό αναρχι­
κό κίνημα, που ήταν το πιο μεγάλο και το πιο καλά οργανωμένο σε διε­
θνές επίπεδο, το ισπανικό κομουνιστικό κίνημα, που ήταν το πιο θαρρα­
λέο και μαχητικό σε διεθνές επίπεδο, και το φασιστικό κίνημα, που ή­
ταν το πιο βάρβαρο μετά το χιτλερικό. Μετά το θάνατο του Φράνκο το 
1975 αρχίζει να εμφανίζεται και ένα ισχυρό δημοκρατικό κίνημα, πολύ 
διαφορετικό από το Μέτωπο που διεξήγαγε τον κατά των φασιστών του 
Φράνκο πόλεμο. Πιστεύω πως η Ισπανία, εξαιτίας της μακραίωνης παρά­
δοσής της σε γνησίως λαϊκούς αγώνες, θα φτάσει σύντομα σε μια μορφή 
δημοκρατίας «απ’ τα κάτω», που θα υπερβαίνει την αντιπροσωπευτικότη- 
τα του Κοινοβουλίου. Είναι τρομερή η δύναμη του λαού σ’ αυτή την υ- 
πέροχη χώρα. Υπάρχει, όμως, και το αντίθετο ενδεχόμενο: Αν ο λαϊκι­
σμός λειτουργήσει και πάλι πολωτικά, εξαιτίας του μόνιμα αντιδραστι­
κού ρόλου που παίζει και σήμερα η ισχυρή καθολική ισπανική εκκλη­
σία, τότε ένας νέος εμφύλιος είναι κάτι παραπάνω από ενδεχόμενος. Η 
εύφλεκτη Ισπανία παίρνει εύκολα φωτιά. Όπως και η Ελλάδα.

Οι δομικές αναλογίες στην ιστορία των δύο χωρών είναι άκρως ε­
ντυπωσιακές. Ακόμα και η ισπανική Αυτοκρατορία που θα προκύψει 
λίγο μετά την ανακάλυψη της Αμερικής απ’ τους Ισπανούς έχει τόσο 
λίγη σχέση με την ισπανικότητα, νοούμενη με μια έννοια καταγωγι- 
κή, όση και η ελληνικότητα με τη Βυζαντινή Αυτοκρατορία. Η ισπανι­
κότητα είναι κάτι που προέκυψε μέσα από τον αγώνα των χριστιανών 
της Ισπανίας κατά των μουσουλμάνων της Ισπανίας. Οπως ακριβώς 
και η ελληνικότητα των Νεοελλήνων, που προέκυψε μέσα από τον αγώ­
να κατά των τούρκων καταχτητών, και όχι διά της εγγεγραμμένης στο 
ελληνικό DNA ελληνοσύνης.

Από την αραβική κατάχτηση της Ισπανίας τον 8ο μέχρι τον 11ο 
αιώνα, ο αγώνας κατά των Αράβων γίνεται από το βασίλειο των Αστου- 
ριών και το βασίλειο της Λεόν στα βορειοδυτικά, από το βασίλειο της 
Ναβάρα στα βορειοανατολικά, από την κομιτεία της Καστίλλης, που θα 
μετεξελιχτεί σε βασίλειο της Καστίλλης, στο κέντρο, και από την κο-
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μιτεία της Βαρκελώνης, που θα μετεξελιχτεί σε βασίλειο της Αραγω- 
νίας στα βορειοανατολικά, απ’ την πλευρά της Μεσογείου. Όλα είναι 
βασίλεια βησιγοτθικά κυρίως και βέβαια χριστιανικά, που έχουν από 
πολλού αφομοιώσει όλους τους προγενέστερους των Βησιγότθων λα­
ούς της Ισπανίας. Φυσικά, τα εν λόγω βασίλεια ενεργούν το καθένα 
για λογαριασμό του και ερήμην όλων των άλλων. Θέλουν να πάρουν 
τα καταχτημένα από τους Αραβες εδάφη το καθένα για λογαριασμό 
του. Διότι μέχρι τον 11ο αιώνα δεν υπήρχε ενιαία ισπανική εθνική συ­
νείδηση. Αυτή θα προκύψει κατά το δεύτερο μισό των οχτώ αιώνων της 
αραβικής κατάχτησης και μέσα από την συντονισμένη στρατιωτική δρά­
ση κατά των Αράβων. Ωστόσο, αυτήν ακριβώς τη χαοτική εποχή δρα ο 
μεγάλος εθνικός ήρωας των Ισπανών, ο Σιντ Καμπεαντόρ, γνωστός πε­
ρισσότερο σαν Ελ Σιντ, που το 1085 απελευθέρωσε από τους Αραβες 
το Τολέδο, που θα γίνει η πρώτη πρωτεύουσα της Καστίλλης. Η οποία 
σε λίγο θα γίνει ένα πανίσχυρο βασίλειο στο κέντρο της Ισπανίας.

Ενώ το βασίλειο της Καστίλλης θα δυναμώνει ολοένα και περισσό­
τερο από το 1085 και μετά, ύστερα από την εκδίωξη των Αράβων απ’ το 
αραβικό μέχρι τότε Τολέδο στην κεντρική Ισπανία, που βρίσκεται νο- 
τίως και όχι πολύ μακρυά από τη σημερινή Μαδρίτη (που, σημειωτέ- 
ον, τότε ήταν ασήμαντο χωριουδάκι) η κομιτεία της Βαρκελώνης (Κα­
ταλανία) και το βασίλειο της Αραγωνίας δίπλα της ενώνονται το 1134 
υπό το κοινό όνομα Βασίλειο της Αραγωνίας. Το νέο και ενοποιημένο 
βασίλειο δε δυσκολεύεται να αναγνωρίσει την πρωτοκαθεδρία του βασι­
λείου της Καστίλλης, ενώ το βασίλειο της Πορτογαλίας, που θα προκύ­
ψει με απόσχιση της κομιτείας της Πορτογαλίας από το βασίλειο της 
Καστίλλης το 1140, θα διατηρεί πάντα πολύ καλές σχέσεις με το μητρι­
κό βασίλειο της Καστίλλης. Έτσι το βασίλειο της Καστίλλης στο κέ­
ντρο έχει δεξιά του (Αραγωνία) και αριστερά του (Πορτογαλία) δύο κα­
λούς φίλους και συμμάχους, στους οποίους μπορεί να βασίζεται στον 
αγώνα του κατά των Αράβων.

Οι Αραβες, μπροστά στον ολοένα αυξανόμενο κίνδυνο που δημιουρ­
γεί γΓ αυτούς η ενοποίηση της Ισπανίας που έχει ήδη αρχίσει το 1085 
με την κατάληψη του Τολέδου, φέρνουν άρον άρον από το Μαρόκο 
τους περίφημους Αλμοραβίδες και αργότερα τους Αλμοάδες, που δεν 
είναι παρά ένα κράμα βερβερίνων και αράβων φανατικών μουσουλμά­
νων, απ’ αυτούς που συνήθως διεξάγουν τους μουσουλμανικούς «ιε­
ρούς πολέμους». Που έχουν τόση σχέση με την ιερότητα, όση κι ο φά­
ντης με το ρετσινόλαδο. Σπουδαίο στρατιωτικοπολιτικό κόλπο ο «ιερός 
πόλεμος», που κάνει τον μαχητή να βιάζεται να πεθάνει μια ώρα αρχύ­
τερα για να πάει στον παράδεισο, με την ελπίδα πως εκεί τουλάχιστον
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θα φάει πιλάφι και θα χαϊδέψει χανουμάκια. Και μη βιαστείτε να κοροϊ­
δέψετε τους μουσουλμάνους για τούτες τις κοτσάνες, αν πρώτα δεν ανα- 
ρωτηθείτε γιατί εσείς, που πιστεύετε στον χριστιανικό παράδεισο, δε 
βιάζεστε καθόλου να πάτε σ’ αυτόν, κι αντί ν’ αφήνετε το Θεό να κάνει 
τη δουλειά του όπως εκείνος ξέρει, αρχίζετε να τρέχετε απ’ jov γιατρό 
στο μάγο, κι απ’ τον μάγο στον θαυματουργό άγιο, κάθε φορά που θα 
σας καταλάβει ο τρόμος του θανάτου. Μπας και είμαστε περισσσότερο 
καιροσκόποι από τους αφελείς μουσουλμάνους; Όταν ο μουσουλμάνος 
λέει «γενηθήτω το θέλημά Σου» το εννοεί απολύτως. Εννοείστε το, λοι­
πόν, και σεις κι ύστερα κοροϊδέψτε τους. Εντάξει, συν Αθηνά και χείρα 
κίνει. Αλλά εδώ δε μιλούμε για την Αθηνά, μιλούμε για την Παναγία, 
που ουδεμία σχέση έχει με την αρχαία Αθηνά. Επιτέλους, μιας και απο­
φασίσατε να πιστέψετε στο Θεό, πιστέψτε τον, που να πάρει ο διάολος!

Με ρυθμούς πάρα πολύ αργούς, οι συντονισμένοι πλέον Ισπανοί 
προωθούνται προς νότον και σπρώχνουν τους Αραβες ολοένα και νοτιό­
τερα, με την πρόθεση να τους πετάξουν κάποτε στη θάλασσα και να 
τους υποχρεώσουν να παν, έστω κολυμπώντας, απέναντι, στο πολύ κο­
ντινό Μαρόκο, απ’ όπου ήρθαν το 711. Σημειώστε πως και σήμερα τόσο 
το Μαρόκο όσο και η Αλγερία παραδίπλα διατηρούν άριστες σχέσεις 
με την «αδερφή» Ισπανία. Σημειώστε ακόμα πως ο γαλλοαλγερίνος Αλ- 
μπέρ Καμύ, ο μεγάλος δάσκαλός μου, είχε μάνα Αραβοϊσπανίδα. Πάντα 
οι «μπάσταρδοι» ήταν οι καλύτεροι. Και ο πιο «μπάσταρδος» λαός του 
κόσμου είναι οι Ισπανοί. Γιαυτό τους αγαπώ τόσο. Αλλο τόσο θα αγα­
πούσα και τους Νεοέλληνες, αν καταλάβαιναν πως καθαρά αίματα υ­
πάρχουν μόνο στα σφαγεία.

Η Κόρδοβα, η Σεβίλλη και η Βαλένθια, όλες πόλεις της βόρειας Αν­
δαλουσίας, πέφτουν η μία μετά την άλλη στα χέρια των χριστιανών Ι­
σπανών. Το ίδιο και οι Βαλεαρίδες νήσοι, δηλαδή η Μαγιόρκα και η 
Μινόρκα, στη λίγο πιο κάτω από τη Βαρκελώνη θάλασσα. Απομένει 
μόνο η Γρανάδα, στη νότια Ανδαλουσία. Το 1492 πέφτει κι αυτή, την 
ίδια χρονιά που ο Χριστόφορος Κολόμβος ανακαλύπτει την Αμερική 
-  τη χρονιά που σηματοδοτεί την αρχή της Αναγέννησης. Η ανακάλυ­
ψη της Αμερικής αυτή τη χρονιά δεν είναι μόνο σύμπτωση. Είναι επί­
σης και η λογική συνέπεια της ολοένα αυξανόμενης δύναμης της Ισπα­
νίας. Που δεν οφείλεται μόνο στην αναμφισβήτητη αλήθεια του ρητού 
«εν τη ενώσει η ισχύς» αλλά και στον πλούτο που τρέχει τώρα προς τον 
φτωχό βησιγοτθικό ισπανικό βορρά από τον πλούσιο αραβικό ισπανικό 
νότο. Που δεν αποαραβοποιείται απότομα αλλά στη διάρκεια δύο αιώ­
νων. Όλα έγιναν με αργούς ρυθμούς στην Ισπανία, εκτός απ’ την κατάρ­
ρευση της αυτοκρατορίας της που ήταν παταγώδης και άκρως θεαματι­
κή, όπως θα δούμε.



To 1469, μόλις είκοσι τρία χρόνια πριν απ’ την εκδίωξη το 1492 των 
Αράβων από το τελευταίο τους οχυρό στην Ισπανία, τη Γρανάδα, και 
την ανακάλυψη της Αμερικής (1492) που σημαδεύει και την αρχή της 
Αναγέννησης (1492), η αδερφή του βασιλιά της Καστίλλης, Ισαβέλ­
λα, παντρεύεται τον ανεψιό του βασιλιά της Αραγωνίας, Φερδινάνδο. 
Πέντε χρόνια μετά το γάμο, το 1474 κι οι δυο θρόνοι χηρεύουν ταυτό­
χρονα και η αδερφή του μακαρίτη βασιλιά της Καστίλλης γίνεται βα­
σίλισσα της Καστίλλης, ενώ ο ανεψιός του βασιλιά της Αραγωνίας 
και βασιλιάς της Σικελίας, Φερδινάνδος, γίνεται βασιλιάς της Αραγω­
νίας. Έτσι που ήρθαν τα πράγματα, ή μάλλον έτσι που τα κανόνισαν, 
οι δυο σύζυγοι εκτός απ’ τις κλίνες ενώνουν και τους θρόνους, και το 
1474 η ενοποίηση του μεγαλύτερου μέρους της Ισπανίας είναι γεγο­
νός. Η ιστορία της νεώτερης Ισπανίας αρχίζει τότε, το 1474. (Για να κά­
νετε τις αναγκαίες συγκρίσεις, πάρτε υπ’ όψιν πως η Κωνσταντινούπο­
λη πέφτει το 1453, δηλαδή μόλις 39 χρόνια πριν από την ανακάλυψη 
της Αμερικής και την αρχή της Αναγέννησης).

6. Η Ισπανία των κονκισταδόρες

Ο βασιλιάς της Αραγωνίας Φερδινάδος και η βασίλισσα της Κα­
στίλλης Ισαβέλλα, που από το 1474 είναι, κατά κάποιον τρόπο συμβα- 
σιλείς της ενωμένης πλέον Ισπανίας, δεν χρηματοδοτούν μόνο το ταξί­
δι του Κολόμβου, αλλά και την περιλάλητη Ιερά Εξέταση, που είναι 
άνθος δηλητηριώδες παπικό μεν, τυπικά ισπανικό δε, δεδομένου ότι μό­
νο στην Ισπανία αναπτύσσει την πλήρη δράση της σ’ όλο το φρικώδες 
εύρος της. Οι επονομασθέντες «καθολικοί βασιλείς» Φερδινάνδος και 
Ισαβέλλα, δεν είναι βέβαια οι μόνοι καθολικοί βασιλείς της Ισπανίας. 
Είναι όμως αυτοί που πρώτοι συνειδητοποιούν πως η καθολική κατα­
πίεση προϋποθέτει μια καθολική θρησκεία καθολικά εφαρμοζομένη 
διά του μαστιγίου της Ιεράς Εξετάσεως, που πίπτει με τρόπο καθολικό 
επί καθολικών κεφαλών, καθολικά εξαγνιζόμενων διά της πυράς.

Η Ιερά Εξέταση, και στα λατινικά Inquisitio, ήταν ανακριτική επι­
τροπή και μαζί ιερό δικαστήριο αποτελούμενο από παπάδες-δικαστές 
και στην αρχή αποκλειστικά από δομινικανούς καλόγερους. Ιδρύθηκε 
απ’ τον πάπα Γρηγόριο Θ' ανάμεσα στο 1231 και 1235 προκειμένου 
να βρίσκει και να καταδικάζει τους αιρετικούς, αυτούς που αναιρούν,
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που καταργούν τους κανόνες σύμφωνα με τους οποίους πρέπει να βό­
σκει το ποίμνιο, και βάζουν στη θέση τους άλλους, που τους προτιμάει 
το υποποίμνιο για να κανονίζει βάσει αυτών τη δική του βοσκή, φυσικά 
την πνευματική. Που όμως σχεδόν πάντα παραπέμπει και σε μια κυρίως 
ειπείν βοσκή, σχέσιν δηλαδή έχουσα με το στομάχι του πιστού. Ουκ επ’ 
άρτω μόνω ζήσεται άνθρωπος, σύμφωνοι. Όμως, κατά κυριολεξίαν νο­
ούμενο, ζήσεται κατ’ αρχήν με άρτον, άσχετα αν το εν λόγω αίτημα 
για άρτον μεταμφιέζεται πάρα πολύ συχνά σε πνευματικό αίτημα. Πά­
ντως, επί θρησκευτικών αιρέσεων, οι αιρετικοί δεν είναι καθόλου εξυ­
πνότεροι από τους ορθόδοξους, τους κατέχοντες την ορθή δόξα, τη σω­
στή άποψη για τη θρησκεία, που δεν είναι άλλη απ’ αυτήν που εκάστοτε 
το παπαδαριό θεωρεί σα σωστή. Όπως και νάναι, οι αιρετικοί είναι πά­
ντα συμπαθείς άνθρωποι. Διότι εκτός του ότι είναι καινοτόμοι επί ιδεολο­
γικού επιπέδου, είναι και ριψοκίνδυνοι. Αρκεί να πάρει κανείς υπ’ όψιν 
πως στη διάρκεια της ζωής της η Ιερά Εξέταση αντιμετώπισε σαν καυσό­
ξυλα και έκαψε στην πυρά 34.000 σώματα «αιρετικών», δηλαδή εχθρών 
του πάπα, ενώ άλλους 288.000 ισοβίτες «αιρετικούς» τους άφησε ισοβίως 
στη φυλακή, με την ελπίδα πως τουλάχιστον εκεί θα τους φωτίσει ο «α­
ληθινός Θεός», δηλαδή αυτός που το ιερατείο θεωρεί αληθινό. Αλλά πού, 
αυτός! Ο Θεός κάνει πάντα αυτό που του λεν οι παπάδες.

Στα λατινικά «άουτο ντα φε» σημαίνει πράξη πίστεως. Ακριβώς έ­
τσι, πράξη πίστεως, λεγόταν η διαδικασία του καψίματος του αιρετικού 
στην πυρά! Οταν, κυρίως μετά το 1808 που ο Μέγας Ναπολέων κατάρ­
γησε με διάταγμα την Ιερά Εξέταση στις χώρες της επιρροής του και οι 
παπάδες δεν μπορούσαν πια να καιν τα σώματα των αιρετικών, έκαιγαν 
στα άουτο ντα φε μόνο τα πνεύματα των αιρετικών. Τουτέστιν τα αιρε­
τικά βιβλία. Και η ιστορία συνεχίζεται μέχρι το 1834 που ο πάπας κα­
ταργεί την Ιερά Εξέταση παντού στον καθολικό κόσμο, εκτός απ’ την 
Ισπανία όπου καταργήθηκε το 1859. Πολύ τους βόλευε τους ισπανούς 
κοσμικούς εξουσιαστές η Ιερά Εξέταση. Οι παπάδες ασκούν αποτελε­
σματικότερα την εξουσία. Είναι άλλο να σε τρομοκρατεί ο χωροφύλα­
κας με το μαστίγιο, κι άλλο ο παπάς με την κόλαση. Το μαστίγωμα μπο- 
ρείς και να το γλυτώσεις. Την κόλαση όμως;

Ωστόσο, αν στην Ισπανία δεν διέπρεπε η Ιερά Εξέταση περισσότερο 
απ’ ό,τι στις άλλες καθολικές χώρες, ο ένας Φράνκο θα διαδέχονταν τον 
άλλο από την εποχή του περιβόητου Τομάς δε Τορκεμάδα (εμείς τον 
λέμε Τορκουεμάδα), προσωπικού εξομολογητή της βασίλισσας Ισαβέλ­
λας και μεγάλου αρχιιεροεξεταστή, που έκαψε στην πυρά κόσμο και 
κοσμάκη. Και μην αρχίσετε πάλι τα κλαψουρίσματα αν δεν πάρετε 
υπ’ όψιν, πρώτον, πως η βαρβαρότητα και η ιστορία παν χέρι χέρι, δεύ­
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τερον, πως οι «αιρετικοί» δεν ήταν άγιοι αλλά χοντροκέφαλοι κατά το 
πλείστον, που πρέσβευαν βλακείες πιο χοντρές από τις επισήμως κρα­
τούσες και, τρίτον, πως ο λαός δεν είναι κάτι το καθεαυτό εξαγιασμέ­
νο, αλλά μια δυνατότητα και για το καλύτερο και για το χειρότερο, ό­
πως έλεγε ο Μαρξ. Τα υπόλοιπα χύμα «φιλολαϊκά» είναι χυδαίος λαϊκι­
σμός. Το λαό τον βοηθάς όχι όταν τον χαϊδεύεις, αλλά όταν τον εκπαι­
δεύεις. Μόνο η παιδεία θα μπορούσε να διορθώσει τα πράγματα σε τού­
τον τον άθλιο κόσμο, τον γεμάτο όχι μόνο από άθλιους ιεροεξεταστές, 
αλλά και από πανάθλιους σκλάβους εθελοντές, όπως λέει ο Νίτσε, έτοι­
μους να υποταχτούν στον κάθε ισχυρό, είτε αυτός βρίσκεται στον ουρα­
νό, είτε στη γη. Είναι κωμικό να φωνάζεις «ζήτω η ελευθερία» και να 
τρέμεις την κόλαση. Είναι ανόητο να μάχεσαι κατά των δικτατόρων, έχο­
ντας στο κεφάλι σου τον αόρατο αρχιδικτάτορα. Δεν είναι τυχαίο που οι 
επίγειοι δικτάτορες περιστοιχίζονται από φανατικά θρησκευόμενους.

Εμείς οι ορθόδοξοι ας είμαστε προσεχτικοί όταν λέμε ανιστόρητα 
πως η Ιερά Εξέταση είναι φρούτο αποκλειστικά της καθολικής εκκλη­
σίας. Διότι την ιδέα για μια χριστιανική Ιερά Εξέταση την είχε πρώτος 
ο Μέγας Κωνσταντίνος και δεύτερος, σε μια βελτιωμένη μορφή, ο Μέ­
γας Θεοδόσιος. Δεν εφάρμοσαν για πολύ τη μέθοδο αυτοί οι αυτοκρά- 
τορες, διότι η αίρεση των Μανιχαίων (εξού και ο πάντα εν χρήσει όρος 
μανιχαϊσμός) για τους οποίους έγιναν στην Κωνσταντινούπολη τα πρώ­
τα ιεροδικεία, εξαφανίστηκε σύντομα. Και γιατί το δυαρχικό Βυζάντιο 
μοίρασε έξοχα και έξυπνα τους εξουσιαστικούς ρόλους. Τη βία την α­
σκούσε ο κοσμικός άρχων (ο αυτοκράτορας) και την τρομοκρατία διά 
της κολάσεως ο θρησκευτικός άρχων (ο πατριάρχης). Έτσι, δεν χρειά­
στηκε ο θρησκευτικός άρχων να βρωμίσει πολύ τα χέρια του. Τα βρώ- 
μιζε και για λογαριασμό του ο κοσμικός άρχων. Τα του Καίσαρος τω 
Καίσαρι, και τα του Θεού, τω... Πατριάρχη! Σίγουρα, πάντως, η ορθο­
δοξία είναι πιο ανθρώπινη, έτσι που εσωστρέφει την πίστη στο Θεό 
και την κάνει να λειτουργεί αυτομάτως και χωρίς εμφανή καταναγκα­
σμό. Μόνο που δεν παράγει έργο.

Αμέσως μετά την ενοποίηση της Ισπανίας από τον Φερδινάνδο και 
την Ισαβέλλα, ο λαός στην ύπαιθρο ξεσηκώνεται και γίνεται χαμός. Κα­
νείς δε θέλει να υπακούσει σε μια κεντρική εξουσία, έτσι που όλοι έ­
χουν συνηθίσει να υπακούν σε μικροάρχοντες και μικροβασιλιάδες 
της πλάκας. Κατά τα οχτακόσια χρόνια της αραβοκρατίας, στις αραβο- 
κρατούμενες περιοχές, δηλαδή στη μισή σημερινή Ισπανία, μουσουλ­
μάνοι, χριστιανοί και εβραίοι συνυπάρχουν αρμονικότατα. Αλλωστε, 
οι Αραβες, με το παραδοσιακό τους διοικητικό αλαλούμ, έχουν δη­
μιουργήσει μια ιδιόρρυθμη κατάσταση «αναρχίας» από την οποία, κα­
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τά τους ειδικούς, έλκει την καταγωγή του και το πανίσχυρο στη διάρ­
κεια του εμφυλίου πολέμου αναρχικό κίνημα. Κάτω απ’ αυτές τις συνθή­
κες, εύκολα εικάζει κανείς τη δυσκολία του εν Ισπανία έργου της Ιεράς 
Εξετάσεως. Την καθολική νύφη την πλήρωσαν κυρίως οι αραβόφρονες, 
κάτι σαν ισπανοί «εαμοβούλγαροι» της μακρινής εκείνης εποχής.

Τώρα καταλαβαίνει κανείς καλύτερα τα λόγια του βασιλιά Φερδι- 
νάνδου: «Η Ισπανία είναι ένα σύνολο λαών που βρίσκει την ενότητά 
του στην υπηρεσία των διεθνών πεπρωμένων». 'Οπερ μεθερμηνευόμε- 
νον: Αν η Ισπανία δε γίνει μεγάλη δύναμη τώρα που ανακάλυψε την Α­
μερική, προκοπή δεν θα υπάρξει για τους Ισπανούς.

Οι περιλάλητοι κονκισταδόρες (καταχτητές σημαίνει στα ισπανικά 
η λέξη) είναι απλώς πεινασμένοι και όχι εκπαιδευμένοι στρατιωτικοί, 
που θα μπορούσαν να οργανώσουν μεθοδικότερα την κατάχτηση της 
νότιας Αμερικής, που αρχίζει το 1500 και τελειώνει στα γρήγορα το 
1580. Το έργο το διεκπεραιώνουν μέσα σε ογδόντα μόνο χρόνια εξαιρε­
τικά ριψοκίνδυνοι τυχοδιώκτες και άνθρωποι εντελώς απελπισμένοι και 
όχι οι στρατιωτικοί. Ήταν οι φτωχοί που τους είχαν ρημάξει στις διώ­
ξεις οι άρχοντες της Ισπανίας και πήραν των ομματιών τους για να παν 
στον άγνωστο ακόμα Νέο Κόσμο, που τον λεηλατούν αγρίως, σφάζο­
ντας ανηλεώς τους ιθαγενείς. Το Ελ Ντοράδο (Το Χρυσαφένιο, σημαί­
νει η λέξη στα ισπανικά) θα γίνει από τότε ο γεμάτος χρυσάφι μυθικός 
τόπος, που τον ψάχνουν λυσσασμένα τούτοι οι παρίες, πολλοί από τους 
οποίους γίνονται ξαφνικά ζάπλουτοι και επιστρέφουν στην πατρίδα πε­
ρίπου ως ελληνοαμερικανοί πρώην γύφτοι, όχι μόνο για να παραλάβουν 
απ’ το βασιλιά το παράσημο, αυτοί οι μέχρι πριν από λίγο λούμπεν, αλ­
λά για να παραλάβουν και τον διορισμό τους σα διοικητές σε κάποια 
φρέσκια και λαχταριστή ισπανική αποικία της Λατινικής Αμερικής.

Κάποιοι ιστορικοί, τουλάχιστον όσοι εξ αυτών δεν είναι καλά εξοι­
κειωμένοι με τη διαλεκτική και δε λεν να καταλάβουν πως δεν είναι δυ­
νατό να υπάρξει καλό χωρίς κακό και αντιστρόφως, χαρακτηρίζουν 
τους κονκισταδόρες είτε ήρωες και μάρτυρες, είτε καθάρματα ολκής, 
εξαιτίας των καταστροφών που προκάλεσαν στους ιθαγενείς. Δεν είναι 
ούτε το ένα ούτε το άλλο. Είναι απλώς τα αναγκαία δημιουργήματα μιας 
μεγάλης εποχής, αυτής ακριβώς που θα μπάσει την Ευρώπη και τον κό­
σμο στην Αναγέννηση. Που λίγο συμβατικά λέμε πως αρχίζει το 1492, 
τη χρονιά της ανακάλυψης της Αμερικής. Την οποία, σημειωτέον, δεν 
την ανακάλυψε ο Κολόμβος, αλλά ο Αμέρικο Βεσπούτσι -  εξού και το 
όνομα Αμερική προς τιμήν του. Ο Κολόμβος (εξού και το όνομα της 
χώρας Κολομβία προς τιμήν του, εξού και το όνομα Κολούμπια του πα­
νεπιστημίου της Νέας Υόρκης προς τιμήν του, εξού και το όνομα Κο-
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λούμπια της Συμφωνικής Ορχήστρας της Νέας Υόρκης προς τιμήν του, 
εξού και η γραμμοφωνική εταιρεία Κολούμπια προς τιμήν του), δεν πά­
τησε πρώτος το πόδι του στη στεριανή Αμερική. Ο από τη Γένοβα της 
Ιταλίας καταγόμενος Χριστόφορος Κολόμβος (1451-1506), που ενεργού­
σε σαν Ισπανός, έφτασε μόνο μέχρι το νησί Σαν Σαλβαντόρ (Αγιος 
Σωτήρ -  έτσι το ονόμασε για τη σωτηρία του ύστερα από κείνο το φο­
βερό ταξίδι) την 12 Οκτωβρίου 1492. Ο μεγαλύτερος κονκισταδόρ της 
ιστορίας ήταν 41 ετών όταν έφτασε στο Σαν Σαλβαντόρ. Πέθανε 55 ε­
τών πάμφτωχος και εγκαταλειμμένος απ’ όλους. Αυτή ήταν η μοίρα 
και πολλών άλλων κονκισταδόρες. Οι βασιλιάδες και οι άρχοντες τους 
έστιβαν σα λεμόνια και μετά τους πετούσαν. Αν και καθάρματα, αγαπώ 
πολύ τους κονκισταδόρες για το θάρρος τους και κυρίως για τη δύσκο­
λη μοίρα τους. Και, βέβαια, δε θα πω πως απεχθάνομαι τους σφαγείς 
των ιθαγενών, αν και, ως σφαγείς, ήταν όντως απεχθείς. Χωρίς τη μεγα­
λύτερη σφαγή λαών που έγινε ποτέ στην ιστορία, Ευρώπη σήμερα και 
ευρωπαϊκός πολιτισμός δεν θα υπήρχε. Τα υπόλοιπα δεν είναι παρά 
φτηνός και εύκολος λαϊκισμός, ψευτοχριστιανικής καταγωγής.

Άλλωστε, οι κονκισταδόρες δεν ήταν παρά κάτι σαν ιδαλγοί (idalgo). 
Έτσι έλεγαν στην Ισπανία τους δεύτερης κατηγορίας ιππότες, αυτούς που 
δεν έβρισκαν εύκολα αξιοπρεπή αντίπαλέ για να μονομαχήσουν μ’ όλους 
τους κανόνες και τα έβαζαν με οτιδήποτε, ακόμα και με ανεμόμυλους, ό­
πως ακριβώς ο πιο διάσημος ιδαλγός της παγκόσμιας φιλολογίας, ο Δον 
Κιχώτης, ο θρυλικός ήρωας του Σααβέντρα Μιγκουέλ Θερβάντες (1547- 
1616), γνωστός και ως «ιππότης της ελεεινής μορφής».

Ολόκληρη η λεγόμενη σήμερα λατινική, δηλαδή ισπανική Αμερική 
έγινε αποικία της Ισπανίας έτσι, μ’ αυτόν τον απλό και σχεδόν ανέξοδο 
για την Ισπανία τρόπο. Που βρέθηκε αυτοκρατορία έτσι, στα καλά κα­
θούμενα, απ’ τη μια μέρα στην άλλη, που λέει ο λόγος. Κι αν η τεράστια 
Βραζιλία γλύτωσε την ισπανοποίηση είναι γιατί έτυχε να παν εκεί πε­
ρισσότερα μπουλούκια πορτογάλων κονκισταδόρες παρά ισπανών. Αλ­
λωστε, οι Ισπανοί και οι Πορτογάλοι, που είναι μια χούφτα άνθρωποι, 
πάντα ήταν καλοί γείτονες και πάντα βοηθούσαν ο ένας τον άλλο.

Φρανθίσκο Πιθάρο (για να εκφέρουμε το όνομά του με ισπανικό 
ήχο), ο καταχτητής του Περού. Φερνάνδο Κορτές, ο καταχτητής του 
Μεξικού. Πέντρο ντε Βαλντίβια, ο καταχτητής της Χιλής και θεμελιω­
τής του Σαντιάγο. Γκαρθία ντε Παρέδες, ο καταχτητής της Βενεζουέλας. 
Σεμπαστιάν ντε Μπελαλκάθαρ, ο καταχτητής της Κολομβίας και του 
Ισημερινού. Πέντρο ντε Μεντόθα, ο θεμελιωτής της Σάντα Μαρία ντε 
Μπουένος Αιρες (Παναγία των Καλών Ανέμων), σήμερα Μπουένος Άι- 
ρες σκέτα. Αυτοί και πάρα πολλοί άλλοι κονκισταδόρες χάρισαν στην 
Ισπανία πλούτο και δόξα.
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Όμως, επειδή οι Ισπανοί πουλούσαν αδιάκοπα στην Ευρώπη τα κλο­
πιμαία απ’ την Αμερική και δεν παρήγαγαν τίποτα, χρεοκόπησαν σύ­
ντομα. Διαβολομαζώματα, ανεμοσκορπίσματα. Ωστόσο, αυτοί έδειξαν 
το δρόμο σ’ όλους τους κατοπινούς αποικιοκράτες, παρόλο που γύρω 
στα 1830, τότε που η Ελλάδα γίνεται κράτος, χάνουν σχεδόν όλες μαζί 
τις αποικίες τους, που αυτονομούνται. Τα ξενητεμένα παιδιά της πατρί­
δας ήξεραν κι απ’ την πατρίδα να μη λογαριάζουν και πολύ τη μητέρα 
πατρίδα.

7. Η αυτοκρατορική Ισπανία

Ο Νέος Κόσμος είναι κάτι σαν τον «άλλο κόσμο», τον ουράνιο. Όλα 
τα καλά εκεί είναι καλά κρυμμένα στο άγνωστο. Που, από τη στιγμή 
που θ’ αρχίσει να γίνεται γνωστό, αποκλείεται πλέον να λειτουργήσει 
σαν ο τόπος όπου η φαντασία των δυστυχισμένων τοποθετεί τον παρά­
δεισο για να αντισταθμίσει την κόλαση, που ξέρουμε πως βρίσκεται στη 
γη, ενώ τον γήινο παράδεισο μόνο να τον φανταστούμε μπορούμε, όπως 
ακριβώς εμείς οι κομουνιστές, που έχουμε πολύ μεγάλη φαντασία.

Αλλά ακόμα πιο μεγάλη είχαν οι Ισπανοί του 16ου αιώνα, του 
«χρυσού αιώνα» της Ισπανίας, τότε που το χρυσάφι του Νέου Κόσμου 
φορτώνονταν στα ισπανικά πλοία, όχι πάντως για να γίνουν έργα υπο­
δομής στην Ισπανία, όπως θα λέγαμε σήμερα, αλλά για ν’ αγοράζουν μ’ 
αυτό οι Ισπανοί όλα τα αγαθά απ’ τους άλλους Ευρωπαίους, τους πλου­
σιότερους μέχρι το 1492 που ανακαλύφτηκε η Αμερική για νάρθουν όλα 
τα πάνω κάτω στην οικονομία της Ευρώπης. Διότι οι Ισπανοί, όπως ό­
λοι οι πλούσιοι τεμπέληδες, προτιμούσαν, με το κλεμμένο από τον Νέο 
Κόσμο χρυσάφι, να αγοράζουν ό,τι έβρισκαν για πούλημα στις αγορές 
της Ευρώπης, παρά να δουλεύουν για να παράγουν αγαθά. Όλα, μα όλα, 
από καρφίτσα μέχρι χρυσά δοχεία νυκτός για βασιλικούς κώλους, τα 
αγόραζαν από τη Γερμανία, τη Γαλλία, την Αγγλία και τη Φλάνδρα, 
με αποτέλεσμα να γίνει πλούσια όλη η Ευρώπη -  πλην της τεμπέλας 
Ισπανίας. Φυσικά, αλλά και της Ελλάδας. Που δεν μετέχει στο πανηγύ­
ρι της Αναγέννησης, που αρχίζει το 1492 με την ανακάλυψη της Αμερι­
κής. Αυτή η ιστορία, που μοιάζει με ελληνική, εκτός από παλιά είναι 
και πολύ ισπανική. Και τούτο διότι οι Ισπανοί, όπως και οι Έλληνες
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άλλωστε, ποτέ δεν αγάπησαν ιδιαίτερα τη δουλειά. Μόνο που οι Ισπα­
νοί εκτός από τεμπέληδες υπήρξαν και καταχτητές (κονκισταδόρες) ενώ 
οι Νεοέλληνες ήταν μόνο καταχτημένοι. Πάντως, η τεμπελιά ποτέ δεν 
εμπόδισε έναν τεμπέλη να γίνεται ήρωας όταν τα βρίσκει ζόρια. Ωστό­
σο, υπάρχει ουσιώδης διαφορά ανάμεσα στον τεμπέλη πλην ήρωα Ισπα­
νό και τον τεμπέλη πλην ήρωα Έλληνα. Τουλάχιστον η φτωχή σήμερα 
Ισπανία φέρει εμφανή τα παλιά σημάδια του παλιού της πλούτου, στα 
κτίσματα, στα φιλολογικά της μνημεία, στην καθημερινή συμπεριφο­
ρά. Μπορεί ο χρεοκοπημένος πλούσιος να είναι φτωχός, αλλά τουλάχι­
στον κάτι του μένει σαν ήθος και σαν συμπεριφορά, στην περίπτωση 
που, τότε που ήταν ακόμα πλούσιος, φρόντιζε και για το κεφάλι του ε­
κτός απ’ την κοιλιά του. Άλλωστε, ο ισπανικός «χρυσός αιώνας», ο 
16ος, απέχει από τον σημερινό τενεκεδένιο ισπανικό αιώνα μόνο κατά 
τέσσερις αιώνες. Ενώ ο ελληνικός «χρυσός αιώνας», ο 5ος π.Χ., απέχει 
απ’ τον σημερινό τενεκεδένιο αιώνα των μεγάλων ελλήνων τενεκέδων 
είκοσι πέντε ολόκληρους αιώνες, που εξαφάνισαν το ελληνικό ήθος 
και στη θέση του άφησαν μόνο το «προγονικό μεγαλείο», το μεγάλο 
άλλοθι για τη λαθραία μας ύπαρξη.

Λοιπόν, ο βασιλιάς της Αραγωνίας και ταυτόχρονα βασιλιάς της 
Σικελίας Φερδινάνδος, αυτός δηλαδή που παντρεύτηκε τη βασίλισσα 
της Καστίλλης Ισαβέλλα για να προκύψει έτσι διά της ενώσεως της Α­
ραγωνίας με την Καστίλλη το πρώτο ισχυρό ισπανικό κράτος, πεθαίνει 
κάποτε και τα πράγματα μπλέκουν και πάλι στη μονίμως μπερδεμένη 
Ισπανία. Ο Φερδινάνδος, που κατά κάποιον τρόπο ήταν ο σπόνσορας, 
όπως θα λέγαμε σήμερα, του Κολόμβου, αφού αυτός χρηματοδότησε 
το ιστορικό ταξίδι του, δεν έχει γιο για να τον διαδεχτεί στο θρόνο, 
και ως εκ τούτου, στον μετακολομβιανό ισπανικό θρόνο ακουμπάει τώ­
ρα τον ευτραφή πισινό του ο εγγονός του. Που με το όνομα Κάρολος Α' 
είναι βασιλιάς της Ισπανίας από το 1516 μέχρι το 1556 που πεθαίνει ενώ, 
το ίδιο πρόσωπο αλλά υπό το όνομα Κάρολος Ε' είναι και αυτοκράτωρ 
της (αυστριακής) Αυτοκρατορίας των Αψβούργων από το 1519 μέχρι το 
τέλος της ζωής του. Ο ντουμπλ φας ηγεμών Κάρολος, αυτοκράτωρ απ’ 
τη μια και βασιλιάς απ’ την άλλη, ήταν γιος του μισογερμανού και μι- 
σοϊσπανού Φιλίππου του Ωραίου και της Ισπανίδας Ιωάννας της Τρε­
λής. Είναι, λοιπόν, φυσικό να κάνεις ωραίες τρέλες όταν είσαι γιος ε­
νός ωραίου και μιας τρελής. Το πρώτο τρελό που κάνει ο Κάρολος ό­
ταν γίνεται βασιλιάς της Ισπανίας είναι να αφαιρέσει απ’ τη γιαγιά 
του, τη βασίλισσα της Καστίλλης Ισαβέλλα, το βασίλειο της Καστίλ­
λης και να το προσαρτήσει στο βασίλειο της Αραγωνίας, δηλαδή σ’ αυ­
τό που κληρονόμησε απ’ τον παππού του. Κι έτσι, ξαναενώνει την ήδη 
ενωμένη Ισπανία, αλλά υπό αραγωνέζικη επιστασία αυτή τη φορά.
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Ο Κάρολος, που ήταν μεν νόμιμος κληρονόμος του θρόνου της Α­
ραγωνίας, είχε όμως γερμανική αγωγή καθότι, αφενός ήταν μισογερμα- 
νός και αφετέρου είχε μεγαλώσει και ανατραφεί στην πλούσια και πο­
λιτισμένη Φλάνδρα, όταν ήρθε στην Ισπανία για να καθήσει στο θρό­
νο, έφερε μαζί του ένα σωρό φλαμανδούς φίλους και γνωστούς. Και πα­
ρέα μ’ αυτούς άρχισε να κυνηγάει την παραδοσιακή ισπανική αριστο­
κρατία, που αρνιόταν να εκσυγχρονιστεί και να υιοθετήσει ευρωπαϊκά 
πρότυπα, όπως θα λέγαμε σήμερα. Θυμίζουμε πως το ισπανικό βασί­
λειο της Αραγωνίας, στη βορειοανατολική Ισπανία, εκεί που σήμερα 
βρίσκεται η Καταλανία και η πρωτεύουσά της, η Βαρκελώνη, είναι 
από παράδοση η πιο ευρωπαϊκή, για την ακρίβεια, η πιο λατινική πε­
ριοχή της Ισπανίας, αυτή ακριβώς που συνδέει την Ισπανία των Βησι- 
γότθων, δηλαδή την Καστίλλη (όπου και η Μαδρίτη) με την Ευρώπη 
των Γαλατών (Γάλλοι), των βόρειων Γότθων (Σκανδιναβοί, Ολλανδοί, 
εν μέρει Αγγλοι, κλπ.), των κυρίως ειπείν Γότθων (Γερμανοί), και των 
Οστρογότθων (βόρειοι Ιταλοί κυρίως).

Δεν υπάρχει συνεπώς τίποτα το παράδοξο που η πίεση της πλούσιας 
πλέον μετά την ανακάλυψη της Αμερικής Ισπανίας ασκείται επί της Ευ­
ρώπης διά της Αραγωνίας, που κυριαρχεί και στη Φλάνδρα, καθώς επί­
σης και στη νότια Ιταλία. Και μην επιχειρείτε να βρείτε άκρη με τούτα 
τα μπερδέματα, αν δεν πάρετε υπ’ όψιν πως αυτόν τον καιρό τα κράτη 
διαμορφώνονται με βάση το κληρονομικό βασιλικό δίκαιο και όχι τις 
εθνότητες: Κάθε βασιλιάς που παντρεύεται ή που κληρονομεί τους προ- 
κατόχους του, παίρνει είτε από προίκα είτε από κληρονομιά τα εδάφη 
που του «ανήκουν». Με την ίδια ακριβώς έννοια που τα χωράφια ανή­
κουν σε κάποιους ιδιοκτήτες, οι οποίοι τα μεταβιβάζουν στους απογό­
νους τους, ή τα δίνουν προίκα στις κόρες τους, για να προκύπτει κάθε 
τόσο πρόβλημα αναδασμού, δηλαδή ξαναμοιράσματος της σκόρπιας 
γης στους δικαιούχους και επανακαθορισμού των συνόρων προς όφε­
λος των νέων δικαιούχων. Όποιος επιχειρήσει να καταλάβει τη διαμόρ­
φωση και την αναδιαμόρφωση των συνόρων των ευρωπαϊκών κρατών, 
τουλάχιστον μέχρι το τέλος του περασμένου αιώνα, με βάση τις εθνότη­
τες, χωρίς να πάρει υπ’ όψιν του το βασιλικό κληρονομικό δίκαιο, μάλ­
λον ματαιοπονεί. Διότι, μέχρι τό τέλος του περασμένου αιώνα, τα συμ­
φέροντα των λαών τα «εκπροσωπεί» πάντα ο βασιλιάς, ο «πατέρας» και 
δυνάστης των λαών.

Ο Κάρολος Α' της Ισπανίας και ταυτόχρονα Κάρολος Ε' της μοναρ­
χίας των Αψβούργων της Αυστρίας καβαλλάει το γερμανοϊσπανικό κα­
λάμι κι αρχίζει να πολεμάει τους πάντες. Τους Γάλλους, τους Αγγλους, 
τους Γερμανούς, τους Τούρκους. Αλλά την πατάει σ’ όλους τους πολέ­
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μους. Μόνο στο Νέο Κόσμο τα πάει καλά ο Κάρολος. Είναι στην εποχή 
του ακριβώς που οι νεώτεροι ισπανοί κονκισταδόρες (καταχτητές) αλω­
νίζουν στην Αμερική πάνω κάτω, πριν έρθουν τρέχοντας πίσω τους οι 
Αγγλοι και μπλέξουν τα μπούτια τους με τους Ισπανούς, μέχρι που να 
την πατήσουν τελικά οι Ισπανοί και στην Αμερική, τουλάχιστον τη βό­
ρεια. Βαθειά απελπισμένος ο Κάρολος που δεν κατάφερε να γίνει κο- 
σμοκράτωρ, τα βροντάει όλα και το 1556 κλείνεται σε μοναστήρι, όπου 
και τελευτά τον βίο του ως καλόγερος, δύο χρόνια αργότερα.

Ο γιος του και διάδοχός του, Φίλιππος Β' (1556-1578) κληρονόμησε 
το χάος μάλλον, παρά τη δύναμη. Κι ωστόσο, συνεχίζει την παρανοϊκή 
κατακτητική και επεκτατική πολιτική του πατέρα του. Μάλιστα, εκτός 
απ’ τους εχθρούς του πατέρα του, πολεμάει και τον πάπα Παύλο Δ \ αυ­
τός ο καθολικός! Το μόνο ευτυχές γεγονός της βασιλείας του είναι η 
νίκη επί των Τούρκων στη ναυμαχία της Ναυπάκτου την 7 Οκτωβρίου 
1571, που είναι η απαρχή της κατά θάλασσαν κατάρρευσης της ισχύος 
των Τούρκων.

Ομως, το 1588, που ο πανίσχυρος ισπανικός στόλος, η θρυλική 
«αήττητη αρμάδα» επιχειρεί να καταλάβει την Αγγλία, πάει σχεδόν ο­
λόκληρη στον πάτο. Το αγγλικό ναυτικό, που για πρώτη φορά τότε κά­
νει κάτι παραπάνω από αισθητή την παρουσία του, δίνει στους Ισπανούς 
και στον κόσμο όλο να καταλάβει πως στο εξής μόνο οι Αγγλοι θα άρ­
χουν τόσο στη Μεσόγειο όσο και στον Ατλαντικό και τον Ινδικό. Ω­
στόσο η Ισπανία, ο υπ’ αριθμόν ένα εχθρός της Αγγλίας αυτόν τον και­
ρό, θα ξανασηκώσει κεφάλι στην ταχύτατα ανερχόμενη υπεραποικιο- 
κρατική δύναμη, την Αγγλία, που θα αξιοποιήσει στο έπακρο τα μαθή­
ματα των πρώτων διδαξάντων ατελώς την αποικιοκρατία Ισπανών.

Τα χρόνια περνούν, η Ισπανία καταπίπτει ολοένα και περισσότερο, 
και από το 1700 οι Αψβούργοι, δηλαδή οι αυστριακοί, δηλαδή οι γερ- 
μανοί κατ’ ουσίαν βασιλιάδες που άρχουν και στην Ισπανία, παραχω­
ρούν τη θέση τους στους Βουρβώνους, δηλαδή τους γάλλους βασιλιά­
δες. Ο Φίλιππος Ε' ανεβαίνει στο θρόνο το 1700 αλλά οι ενδοβασιλικοί 
πόλεμοι ανάμεσα στους Αψβούργους και τους Βουρβώνους, κρατούν 13 
ολόκληρα χρόνια (1701-1714) και μόνο τότε οι Αψβούργοι παραιτού­
νται οριστικά των «δικαιωμάτων» τους στον ισπανικό θρόνο. Κι αν ρω­
τάτε τι σημαίνουν τα «δικαιώματα στο θρόνο» δεν έχετε παρά να σκε- 
φτείτε και πάλι το βασιλικό κληρονομικό δίκαιο, που ο Θεός να το κά­
νει δίκαιο.

Μόλις τέλειωσε ο λεγόμενος «πόλεμος της διαδοχής της Ισπανίας», 
ο Φίλιππος Ε' κηρύσσει τον πόλεμο κατά της Αγγλίας αλλά την πατάει 
κι αυτός. Κι όχι μόνο την πατάει, αλλά υποχρεώνεται να παραχωρήσει
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στην Αγγλία το Γιβραλτάρ, που είναι αγγλικός «βράχος» από τότε -  
αλλά τι βράχος! Όποιος Μεσόγειος ταξιδεύει με πλοίο για την Αμερι­
κή, από κει θα περάσει. Και οι Αγγλοι, είτε θα τον πάρουν από πίσω 
και θα τον λιανίσουν, είτε θα τον κάνουν «σύμμαχο» πριν φτάσει στην 
Αμερική. Χρειάζεται μυαλό ακόμα και για να είσαι καταπιεστής με κά- 
ποια καταπιεστική επάρκεια, διάολε.

Ο Κάρολος Γ  είναι κάπως πιο μυαλωμένος αλλά ο Κάρολος Δ' θε­
ωρεί υποχρέωσή του να ταχθεί αλληλέγγυος προς τον συγγενή του βα­
σιλιά της Γαλλίας Λουδοβίκο Ε Τ \ αυτόν που θα χάσει το κεφάλι του 
στην καρμανιόλα της Γαλλικής Επανάστασης. Και ούτω πως, οι Γάλ­
λοι του Ναπολέοντα λίγο αργότερα εισβάλλουν στην Ισπανία και την 
υποχρεώνουν να «συμμαχήσει» με τη Γαλλία κατά της Αγγλίας. Και 
έτσι, γαλλικός και ισπανικός στόλος παν παρέα στον πάτο της θάλασ­
σας στην περίφημη και ιστορική ναυμαχία του Τραφάλγκαρ, την 21 Ο­
κτωβρίου 1805. Έστι, δε, Τραφάλγκαρ ένα ακρωτήριο πολύ κοντά στο 
Γιβραλτάρ. Αυτό το αραβικό τοπωνύμιο θα δώσει το όνομά του στην 
περίφημη πλατεία Τραφάλγκαρ του Λονδίνου, όπου και ο θεόρατος αν­
δριάντας του πιο μεγάλου ναυμάχου ολόκληρης της ναυτικής ιστορίας, 
όλων των εθνών, του Οράτιου Νέλσωνα, που πεθαίνει από θανάσιμο 
τραύμα λίγο μετά τη ναυμαχία που οριστικοποιεί την παντοκρατορία 
της Αγγλίας στις θάλασσες.

Παρά το κάζο στο Τραφάλγκαρ, ο Ναπολέων επιμένει να κατέχει 
την Ισπανία. Μάλιστα, αντικαθιστά τον ισπανό βασιλιά μ’ έναν δικό 
του, πολύ δικό του, τον αδερφό του Ιωσήφ, που τον χρίει βασιλιά μ’ ε­
κείνη την τυπικά ναπολεόντειο ευκολία να κατασκευάζει βασιλιάδες 
στο πι και φι. Και τότε ήταν που αρχίζει ένας εντελώς εκπληχτικός α­
νταρτοπόλεμος των Ισπανών κατά των γάλλων καταχτητών, που διαρκεί 
επτά χρόνια, από το 1808 μέχρι το 1814. Τη φρίκη αυτού του πολέμου 
ιστορεί ο μεγάλος Γκόγια σε μια σειρά πινάκων που θα περάσουν όχι 
μόνο στην ιστορία της τέχνης, αλλά και στην κυρίως ειπείν ιστορία αυ­
τής της πολύπαθης χώρας.

Ο Φερδινάνδος Ζ' που κάθεται στο θρόνο μόλις οι Γάλλοι αδειά- 
σουν την ισπανική γωνιά είναι πιο καταπιεστικός και από τους γάλ- 
λους καταχτητές. Και ο ανταρτοπόλεμος συνεχίζεται. Αλλά αυτή τη φο­
ρά είναι ένας εμφύλιος πόλεμος, που αρχίζει στην Ανδαλουσία το 1820. 
Και είναι τόσο βίαιος και καταστροφικός, που οι ισχυροί της γης, σε 
συνέδριο που γίνεται στη Βερόνα της Ιταλίας το 1822 (το δεύτερο έτος 
της Ελληνικής Επανάστασης), αποφασίζουν να στείλουν στην Ισπανία 
τους Γ άλλους που ξέρουν τα κατατόπια, αυτή τη φορά υπό τον βασιλέα 
τους. Το δεύτερο χρόνο του εμφυλίου πολέμου, χάρη στη «βοήθεια» των
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Γάλλων, όλα ηρεμούν στην Ισπανία. Αλλά μόνο στην ισπανική επιφά­
νεια. Το ισπανικό καζάνι βράζει συνέχεια και θα σιγοβράζει μέχρι την 
τρομερή έκρηξη του εμφυλίου πολέμου του 1936 και τη δικτατορία του 
νικητή Φράνκο, που εγκαθίσταται στην εξουσία το 1939. Ωστόσο, από 
το 1822 και μέχρι τον Φράνκο η Ισπανία θα ζήσει «δοκιμαστικά» και 
μερικές ακόμα ψιλοδικτατοριούλες. Αλλά και κάποιες ομοίως δοκιμα­
στικές δημοκρατιούλες. Η Ισπανία είναι από παράδοση η χώρα των κοι- 
νωνικοπολιτικών δοκιμών.

8. Η Ισπανία του εμφυλίου

Δεν προλαβαίνουν καλά καλά να ηρεμήσουν τα πράγματα ύστερα 
απ’ τον εμφύλιο πόλεμο που αρχίζει στην Ανδαλουσία το 1820 εξαιτίας 
της αυταρχικής εξουσίας του βασιλιά Φερδινάνδου, που τελειώνει με 
επέμβαση των Ευρωπαίων «συμμάχων» το 1822, και νέος εμφύλιος αρ­
χίζει το 1833, που λήγει μετά από έξι χρόνια, το 1839. Δύο χρόνια ο 
πρώτος και έξι ο δεύτερος, σύνολο εμφυλιοπολεμικών ετών, οχτώ. 
Και πούσαι ακόμα! Ο Φράνκο δεν έχει γεννηθεί ακόμα. Θα γεννηθεί 
το 1892 και σαν καλό παιδί καθολικής οικογένειας θα πίνει το γαλατά- 
κι του σε περιβάλλον θρησκευόμενων ανθρώπων, που πιστεύουν πολύ 
στο «ως εν ουρανώ, και επί της γης». Που σε μετάφραση από τη γλώσ­
σα της μεταφυσικής στη γλώσσα της πολιτικής σημαίνει: ένας ο άρχων 
στον ουρανό, ένας και στη γη.

Λοιπόν, ο βασιλιάς Φερδινάνδος, λίγο πριν πεθάνει καταργεί τον 
σαλικό νόμο, όπως λέγεται ο αρχαίος νόμος που καθιέρωσαν τον 6ο 
μ.Χ. οι Σάλιοι Φράγκοι, σύμφωνα με τον οποίο οι θυγατέρες των φεου­
δαρχών δεν κληρονομούν τα κτήματα του πατέρα και οι θυγατέρες των 
βασιλιάδων το στέμα. Ο Φερδινάδος αγαπούσε πολύ την κόρη του Ισα­
βέλλα. Και επειδή υπήρχε και το προηγούμενο της άλλης Ισαβέλλας, 
αυτής που χρηματοδότησε το ταξίδι του Κολόμβου, είπε να αποκληρώ­
σει τον αδερφό του Δον Κάρλος και να χαρίσει το θρόνο στην Ισαβέλ­
λα. Κατόπιν τούτου, ο Δον Κάρλος γίνεται ταύρος και ορμάει στην α­
ρένα της ισπανικής ιστορίας με τρομερή δύναμη.

Ωστόσο, τα πράγματα δεν ηρεμούν το 1839, που η Ισαβέλλα ξεφορ­
τώνεται τον Δον Κάρλος και ανεβαίνει στο θρόνο μέχρι το 1868 που

199



χάνει κι αυτή το θρόνο. Οι καρλιστές δημιουργούν συνεχώς προβλήμα­
τα και συντηρούν παντού εντός της χώρας τις εστίες του ενδοβασιλικού 
εμφυλίου. Που, ωστόσο, γίνεται η αφορμή να συσπειρωθούν όλοι οι 
προοδευτικοί της εποχής γύρω απ’ τους καρλιστές. Οι οποίοι καταφέρ­
νουν τελικά το 1868 να ανατρέψουν την Ισαβέλλα με τη βοήθεια του 
ναυάρχου Τοπέτε, που προσφέρει το ισπανικό στέμμα στον δευτερότο­
κο γιο του ιταλού βασιλιά Βιτόριο Εμανουέλε Β', Αμαντέους.

Ο Αμαντέους, όμως, παρά τα καλά του αισθήματα, δεν πείθει τους Ι­
σπανούς δημοκράτες πως είναι δημοκράτης, κι έτσι ανατρέπεται κι άυτός 
και εκδιώκεται από την Ισπανία. Ούτω πως προκύπτει η πρώτη ισπανική 
δημοκρατία το 1873. Η οποία δεν θα μακροημερεύσει. Διότι την επόμενη 
χρονιά (1874) ο στρατηγός Παβία την καταργεί και εγκαθιστά ως δικτά­
τορα τον Σεράνο. Όμως, ένα νέο πραξικόπημα θα ανατρέψει τον Σεράνο 
τον πρώτο κιόλας χρόνο της δικτατορίας του και διά του στρατηγού 
Μαρτίνεθ Κάμπος θα εγκατασταθεί στο θρόνο, ως Αλφόνσος IB', ο γιος 
της Ισαβέλλας. Ο οποίος έχει την πρόνοια να αναγνωρίσει το Κοινοβού­
λιο. Αυτό σημαίνει πως φέρεται πολύ συνετά ως συνταγματικός μονάρ­
χης, αλλά ο εμφύλιος συνεχίζεται δώθε κείθε και οι καρλιστές εξακολου­
θούν να συσπειρώνουν τους προοδευτικούς της εποχής.

Το 1902 στο θρόνο ανεβαίνει ο Αλφόνσος ΙΓ', που όταν πέθανε ο 
πατέρας του Αλφόνσος IB', ήταν στην κοιλιά της μάνας του Μαρίας 
Χριστίνας, που είναι αντιβασίλισσα όλο τα μακρύ διάστημα που ανα­
τρέφει το παιδί της με κάθε βασιλική επιμέλεια. Και ακριβώς σ’ αυτό 
το διάστημα της αντιβασιλείας είναι που η Ισπανία παύει οριστικά 
και αμετάκλητα να είναι μεγάλη δύναμη. Διότι, κατά τον ισπανοαμερι- 
κανικό πόλεμο του 1898 χάνει την Κούβα, που γίνεται μισοαποικία των 
ΗΠΑ. Στον ίδιο πόλεμο, η Ισπανία χάνει και το Πόρτο Ρίκο. Χάνει ό­
μως και τις μακρινές Φιλιππίνες, που μέχρι τότε ήταν ισπανική αποικία. 
Ωστόσο, αυτές δεν τις χάνει στον πόλεμο. Απλώς υποχρεώνεται να τις 
πουλήσει στις ΗΠΑ έναντι τεσσάρων εκατομμυρίων λιρών Αγγλίας της 
εποχής εκείνης. Κι έτσι, οι Φιλιππινέζοι θα προκόψουν τόσο υπό αμε- 
ρικανικήν κηδεμονίαν, που οι γνωστές Φιλιππινέζες θα έρθουν αργότε­
ρα μπουλούκια μπουλούκια εδώ σε μας, για να δουλέψουν στην «πλού­
σια» Ελλάδα ως οικιακοί και συζυγικοί βοηθοί.

Όταν εκρήγνυται ο Α' Παγκόσμιος Πόλεμος το 1914, βασιλιάς στην 
Ισπανία είναι ο Αλφόνσος ΙΓ' που λέγαμε· Καταφέρνει, βέβαια, ο Αλ­
φόνσος να κρατήσει την Ισπανία ουδέτερη, αλλά η χώρα, από τον 
19ο αιώνα κι όλας έχει ειδικευτεί στους εμφυλίους πολέμους κι αυτός 
είναι ο πραγματικός λόγος που δυσκολεύεται να πάρει μέρος στους κυ­
ρίως ειπείν πολέμους.
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Με τη λήξη του Α' Παγκοσμίου Πολέμου, ξαναρχίζει ο παραδοσια­
κός σκοτωμός στην Ισπανία. Η Καταλανία βράζει και οι Καταλανοί 
διεκδικούν και ένοπλα πλέον την αυτονομία τους. Αλλά και το Μαρό­
κο, εκεί απέναντι βράζει κι αυτό. Πριν απ’ τον πόλεμο, η Αγγλία, η 
Γαλλία και η Ιταλία είχαν συμφωνήσει να εκχωρήσουν το Μαρόκο 
για «προστασία» στην Ισπανία. Φυσικά, χωρίς να ρωτήσουν τον Αμπντ 
ελ Κριμ, τον μεγάλο ηγέτη των εξεγερμένων Μαροκινών κατά των Ι­
σπανών κατακτητών. Το 1921 ο Κριμ αρχίζει να κλαδεύει κανονικότα­
τα τους Ισπανούς του Μαρόκου, δημιουργώντας μια φρικτή αιμορραγία 
στην Ισπανία, που θα συνεχίζεται σχεδόν μέχρι τον Δεύτερο Παγκόσμιο 
Πόλεμο. Απ’ το Μαρόκο, η εξέγερση των Αράβων επεκτείνεται και στη 
γειτονική Αλγερία. Και τώρα βαρούν τους Αραβες Ισπανοί και Γάλλοι 
παρέα. Εις μάτην, όμως. Η τρομερή αραβική επανάσταση κατά του ευ­
ρωπαϊκού ιμπεριαλισμού, αρχίζει ουσιαστικά τότε, το 1921. Τότε αρχί­
ζει να κυοφορείται και ο καταστροφικός ισπανικός εμφύλιος πόλεμος 
του 1936-39. Το πείσμα της ξεδοντιασμένης Ισπανίας να διατηρήσει 
το αυτοκρατορικό της μεγαλείο τουλάχιστον στο γειτονικό Μαρόκο 
θα την οδηγήσει τελικά στην καταστροφή. Απ’ το Μαρόκο, όπου αι- 
μορραγεί ο ισπανικός στρατός, θα ξεκινήσει ο Φράνκο.

Τον ίδιο καιρό, το κομουνιστικό και το αναρχικό κίνημα της Ισπα­
νίας γνωρίζουν μια άκρως εντυπωσιακή ανάπτυξη. Το ίδιο και το αστι- 
κοδημοκρατικό κίνημα. Όλα αυτά τα κινήματα, μαζί κι εκείνο των κα- 
ταλανών αυτονομιστών θα σχηματίσουν λίγο αργότερα το Μέτωπο, που 
θα πολεμήσει τον Φράνκο. Ο οποίος θα πετύχει εκεί που απέτυχε ο Πρί­
μο ντε Ριβέρα, ο πρώτος διδάξας τον ισπανικό φασισμό το 1923, μόλις 
ένα χρόνο μετά την εγκατάσταση του Μουσολίνι στην εξουσία και την 
εμφάνιση του πρώτου στον κόσμο φασιστικού καθεστώτος στην Ιταλία 
το 1922. Με τις ευλογίες του βασιλιά, ο Πρίμο ντε Ριβέρα καταλύει το 
σύνταγμα και κηρύσσει τη δικτατορία το 1923. Και γίνεται χαμός. Αυτή 
τη φορά, όχι με τα όπλα. Με το λόγο και με την πέννα. Για πρώτη φορά 
στην ιστορία οι διανοούμενοι καταφέρνουν να ρίξουν έναν δικτάτορα. 
Ο Πρίμο ντε Ριβέρα παραιτείται το 1930.

Ηγέτης αυτής της συγκλονιστικής ειρηνικής εξέγερσης των διανο­
ουμένων και των καλλιτεχνών κατά του φασισμού, είναι ο μεγάλος Ι­
σπανός φιλόσοφος και φιλόλογος Μιγκουέλ ντε Ουναμούνο (1864- 
1936), που συν τοις άλλοις ήταν και καθηγητής της ελληνικής γλώσ­
σας στο πανεπιστήμιο της Σαλαμάνκα. Είναι τότε ακριβώς που οι δια­
νοούμενοι αποδεικνύουν πως είναι δυνατό να γίνουν στ’ αλήθεια επανα­
στατική δύναμη. Αρκεί, βέβαια, να βγουν απ’ το γραφείο τους κι αρκεί 
να καταλάβουν πως, εκτός από γραφεία, υπάρχουν και πεζοδρόμια σε
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τούτο τον βάρβαρο κόσμο όπου, όσο αφήνεις ανενόχλητους τους βαρ­
βάρους, τόσο εκβαρβαρίζονται. Είναι κάτι που μόνο στην Ισπανία θα 
μπορούσε να συμβεί: Ένας δικτάτορας παραιτείται και δεν εκδιώκεται 
βίαια, κάτω απ’ την πίεση που ασκούν πάνω του οι διανοούμενοι! Ο 
Πρίμο ντε Ριβέρα, σκασμένος απ’ το κακό του, καταφεύγει στη Γαλλία 
όπου και πεθαίνει σχεδόν μόλις πατάει το πόδι του εκεί. Είναι ένας πολύ 
ισπανικός θάνατος! Περίπου σαν αυτόν του τορέρος (ταυρομάχου) ή του 
τόρος (ταύρου) εντός της αρένας. Ολέ, τορέρος Ουναμούνο! Ήσουν ο 
πιο σπουδαίος ισπανός «ταυρομάχος»!

Μετά την παραίτηση του Ριβέρα το 1930, οι δημοτικές εκλογές που 
γίνονται τον Φεβρουάριο του 1931 δείχνουν μία άκρως εντυπωσιακή ά­
νοδο του αντιμοναρχικού ρεύματος. Οι Ισπανοί ορθότατα αντιμετωπί­
ζουν το παλάτι σαν τη φάμπρικα που παράγει δικτατορίες. Καταντρο- 
πιασμένος ο Αλφόνσος Γ' εγκαταλείπει την Ισπανία χωρίς όμως να πα­
ραιτηθεί. Και έτσι, την 14 Απριλίου 1931 ανακηρύσσεται η Δημοκρατία 
χωρίς κόπο και πολύ ειρηνικά.

Ο πρώτος και τελευταίος πρόεδρος της Δημοκρατίας Αλκάλα Θαμό- 
ρα υπόσχεται ένα σωρό μεταρρυθμίσεις, αλλά μέχρι το τέλος του 1932 
δεν κάνει τίποτα απολύτως. Οι φιλελεύθεροι αστοί, τύπου Θαμόρα, και 
οι κομουνιστές που συνεργάζονται με τους αστούς δεν μπορούν να συ- 
νεννοηθούν για τον τύπο και την έκταση των μεταρρυθμίσεων. Και ναι 
μεν τα μεγάλα αγροκτήματα, η παραδοσιακή φωλιά της ισπανικής αντί­
δρασης, απαλλοτριώνονται, όμως αντί για συνεταιρισμούς προκύπτει 
ένας ασφυκτικός κρατικός καπιταλισμός, που υποχρεώνει τα πανίσχυ­
ρα συνδικάτα, που ελέγχονται απ’ τους αναρχικούς, να στραφούν κατά 
του (δημοκρατικού πλέον) κράτους.

Ομως, αυτό που τρομάζει τη δημοκρατική κυβέρνηση δεν είναι τόσο 
η πίεση των συνδικάτων, όσο η αφόρητη πίεση της καθολικής εκκλη­
σίας. Οι καρδινάλιοι και οι παπάδες έχουν λυσσάξει μετά το σταμάτημα 
των κρατικών επιχορηγήσεων προς την εκκλησία. Και ενώ μέχρι τότε 
οι παπάδες υποστήριζαν τη δημοκρατία, τώρα υποστηρίζουν τη δικτα­
τορία που κυοφορείται. Κι απ’ τη στιγμή που χάνει την υποστήριξη 
της πανίσχυρης καθολικής εκκλησίας, η νεαρή ισπανική δημοκρατία 
αρχίζει να μη στέκει καθόλου καλά στα ποδάρια της.

Η εξέγερση της παραδοσιακής Δεξιάς κατά της δημοκρατίας αρχί­
ζει το 1932 απ’ τη Σεβίλλη. Κατά τις εκλογές του 1933 νικήτρια αναδει- 
κνύεται η Δεξιά, που αναστέλλει ή καταργεί όλα τα κοινωνικού χαρα­
κτήρα μέτρα της προηγούμενης κυβέρνησης. Ωστόσο, στις επόμενες ε­
κλογές, το 1936, νικητής αναδεικνύεται το Frente Popular (Λαϊκό Μέ­
τωπο), η συμμαχία των αστών δημοκρατών, των σοσιαλιστών, των κο­
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μουνιστών και των αναρχικών. Όμως, στη βάση οι αντίπαλες δυνάμεις 
είναι περίπου ισοδύναμες. Διότι δεν είναι μόνο οι κοσμικοί και οι θρη- 
κευτικοί άρχοντες αντιδραστικοί. Αντιδραστικοί είναι επίσης και πάρα 
πολλοί «απλοί άνθρωποι», των οποίων ο εγκέφαλος έχει απλοποιηθεί 
τόσο από την αποβλάκωση αιώνων, που να μην μπορεί πια να επεξερ­
γαστεί με νοητική επάρκεια και τα πιο απλά πράγματα. Αλίμονο, το 
φαινόμενο δεν είναι μόνο ισπανικό, ή ελληνικό.

Η Φάλαγγα, το κόμμα που ίδρυσε ο γιος του Πρίμο ντε Ριβέρα κα­
ταφέρνει στις εκλογές του 1936 να συσπειρώσει όλους τους αντιδραστι­
κούς όλων των τάσεων και γίνεται μια ισχυρή πολιτική δύναμη, που θα 
αντιπαρατεθεί στο Μέτωπο. Οι δυνάμεις που θα σταθούν απέναντι η μία 
στην άλλη στον εμφύλιο είναι έτοιμες, και η ευκαιρία για την έναρξη θα 
δοθεί την ίδια χρονιά (1936), όταν στο Μαρόκο ο στρατηγός Φρανθίθκο 
Φράνκο θα εξεγερθεί την 17 Ιουνίου κατά της κυβέρνησης του Μετώ­
που, που την θεωρεί καταστροφική για την πατρίδα λόγω του κομουνι­
στικού κινδύνου κυρίως και τα γνωστά και από μας παρόμοια. Η Φά­
λαγγα τίθεται αμέσως στο πλευρό του Φράνκο πριν ακόμα αυτός αποβι­
βαστεί από το Μαρόκο στην Ισπανία, και ο πόλεμος αρχίζει την άλλη 
κιόλας μέρα. Φάλαγγα κατά Μετώπου και Μέτωπο κατά Φάλαγγας, σε 
μία κατά μέτωπο επίθεση σε πυκνή φάλαγγα εκατέρωθεν. Ποτέ στην ι­
στορία δεν έγινε πιο μανιασμένος, πιο φανατισμένος, πιο καταστροφι­
κός εμφύλιος πόλεμος. Ένας τυπικά ισπανικός πόλεμος, όπου κυριαρ­
χεί το πολύ ισπανικό σύνθημα «ζήτω ο θάνατος» (βίβα λα μουέρτε).

Στην Ισπανία συγκρούονται για τρία χρόνια, από το 1936 μέχρι το 
1939, όχι δύο κόμματα ή συνασπισμοί κομμάτων, αλλά δύο κόσμοι: Ο 
παλιός με τους μεγαλοκτηματίες, τους καθολικούς, τους τιτλούχους, 
και ο νέος με τους ανανεωτές αστούς, τους κομουνιστές και τους αναρ­
χικούς. Σαν η πιο μεγάλη μορφή του ισπανικού εμφυλίου θα αναδειχτεί 
τελικά ένας αναρχικός, ο Ντουρούτι. Και η Ντολορές Ιμπαρούρι, η θρυ­
λική Πασιονάρια, θα γίνει μύθος, ολοζώντανος πάντα σ ’ αυτή την παρά­
ξενη χώρα που ακροβατεί σταθερά στα όρια του μυθικού και του πραγ­
ματικού.

Ούτε οι Διεθνείς Ταξιαρχίες, αποτελούμενες από εθελοντές δημο­
κράτες απ’ όλον τον κόσμο (ανάμεσά τους και ο Αντρέ Μαλρώ, ο Αρ- 
θουρ Καίσλερ, ο Τζωρτζ Όργουελ, ο Έρνεστ Χέμινγουέη) ούτε ο ηρω­
ισμός των κομουνιστών και των αναρχικών θα σώσει τελικά την ισπα­
νική δημοκρατία. Ο βομβαρδισμός και η ισοπέδωση του χωριού Γκου- 
έρνικα τον Απρίλιο του 1937 απ’ τους βοηθούμενους απ’ τους ναζιστές 
του Χίτλερ Φαλαγγίτες δεν είναι παρά η εισαγωγή στην φασιστική βαρ­
βαρότητα, που σε λίγο θα κατακλύσει την Ευρώπη. Ο μεγάλος ισπανός
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(και κομουνιστής) Πάμπλο Πικάσο θα ζωγραφίσει το πιο μεγάλο αρι­
στούργημα της μοντέρνας τέχνης, τη Γκουέρνικα, στο Παρίσι. Όπου 
θα καταφύγει μαζί με το μαγικό του βιολοντσέλο και ο άλλος μεγάλος 
Ισπανός, ο Πάμπλο Καζάλς. Κανένας ταλαντούχος, ή απλά σοβαρός Ι­
σπανός, δε δέχεται να ζήσει στην πατρίδα του μέχρι την 20 Νοεμβρίου 
1975 που πεθαίνει ο Φράνκο και η Ισπανία, ύστερα από 36 χρόνια φα­
σισμού, μπαίνει στην καινούργια, τη σημερινή δημοκρατική της φάση.

9. Η ισπανική (λατινική) Αμερική

Αν οι Τούρκοι δεν είχαν κυριαρχήσει στο Αιγαίο από το 1453 που 
κυρίευσαν την Κωνσταντινούπολη, ο Κολόμβος δεν θα είχε ανακαλύ­
ψει την Αμερική το 1492, αν και κάποιος άλλος θα την ανακάλυπτε αρ­
γότερα. Λίγο μετά το 1453, ύστερα από την κατάρρευση της Βενετίας 
εξαιτίας της κυριαρχίας των Τούρκων στο Αιγαίο, οι ευρωπαίοι έμπο­
ροι ψάχνουν να βρουν θαλασσινό δρόμο να φτάσουν στην Ινδία, την 
Κίνα και την Ιαπωνία, παρακάμπτοντας τους Τούρκους, που σταματούν 
την προώθηση προς την Ευρώπη των πανάκριβων ανατολίτικων εμπο­
ρευμάτων (μπαχαρικά, μετάξι, πολύτιμοι λίθοι, κλπ.), που απ’ τα βάθη 
της Ασίας φτάνουν στα παράλια της Μικράς Ασίας με καραβάνια, για 
να τα φορτώσουν εκεί οι Βενετσιάνοι στα πλοία τους και να τα μεταφέ­
ρουν μέχρι τη Σκανδιναβία και την Αγγλία.

Εκτός απ’ τους Τούρκους, σημαντικό έμμεσο ρόλο στην ανακάλυψη 
της Αμερικής θα παίξει και ο Γαλιλαίος καθώς και όλοι οι άλλοι σοφοί 
που επέμεναν πως η γη είναι στρογγυλή. Γιατί, αν ο Κολόμβος δεν ήταν 
βέβαιος πως η γη είναι στρογγυλή δεν θα επιχειρούσε να μπει στην Ιν­
δία από την πίσω πόρτα, μιας και τη μπροστινή την είχαν κλείσει οι 
Τούρκοι. Όμως, την πάτησε και δεν έφτασε τελικά στην Ινδία όπως λο­
γάριαζε. Ο μεγαλύτερος αστρονόμος της εποχής του, ο φλωρεντινός Το- 
σκανέλι, τον βεβαίωσε πως η περίμετρος της γης δεν είναι και τόσο με­
γάλη και πως το ταξίδι θα είναι σύντομο. Και ήταν πράγματι σχετικά 
σύντομο, μόνο που η γη που πάτησε ο Κολόμβος δεν ήταν η Ινδία, ή 
η Κίνα, ή η Ιαπωνία, αλλά το σημερινό νησί Σαν Σαλβαντόρ του συ­
μπλέγματος των Μπαχάμας, αν και κανείς δεν μπορεί να πει με σιγου­
ριά πως η νήσος Γκουαναχάνι, όπου αποβιβάστηκε ο Κολόμβος, είναι 
πράγματι η σημερινή νήσος Σαν Σαλβαντόρ.
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Οταν, λοιπόν, ο Κολόμβος πάτησε το πόδι του στο Σαν Σαλβαντόρ 
ήταν σίγουρος πως έφτασε στην Ινδία. Αυτός είναι ο λόγος που βάφτισε 
Ινδούς τους ιθαγενείς που είδε να χοροπηδούν στην παραλία απ’ τη χα­
ρά που υποδέχονταν ξένους, αυτοί οι φιλόξενοι, που δεν θα ήταν δυνατό 
να ξέρουν τότε τι τους περιμένει. Από τότε, λοιπόν, όλους τους αμερι- 
κανούς ιθαγενείς (έτσι λέγονται στην καθαρεύουσα οι ντόπιοι) θα τους 
μείνει το παρατσούκλι Ινδιάνοι, και επί το επισημότερον Αμερινδοί 
(Ινδοί της Αμερικής, σα να λέμε Έλληνες της Σελήνης).

Το δεύτερο νησί που πάτησε ο Κολόμβος ήταν η Κούβα, η καρδιά 
και η ψυχή της λατινικής Αμερικής και το εφαλτήριο για το ξάπλωμα 
των Ισπανών σ’ ολόκληρη τη νότια Αμερική. Πατώντας, λοιπόν, την 
Κούβα ο Κολόμβος κάνει και δεύτερη γκάφα. Αυτή τη φορά πιστεύει 
ακράδαντα πως βρίσκεται στην Κίνα, όπου έφτασε αμέσως μετά την Ια­
πωνία. Κι όλα αυτά τα τρελά, γιατί ένας μεγάλος αστρονόμος του είπε 
πως το ταξίδι θα είναι σύντομο και πως η πίσω πόρτα της Ινδίας θα ήταν 
κάτι σαν την πίσω πόρτα του σπιτιού του στη Γένοβα.

Μετά το πρώτο του ταξίδι που κατέληξε σε φιάσκο, ο Κολόμβος 
κάνει άλλα τρία. Και παρόλο που στο τρίτο η παρεξήγηση λύνεται 
και όλοι ξέρουν πια πως ανακάλυψε έναν Νέο Κόσμο, οι εργοδότες 
του, οι βασιλείς της Ισπανίας Φερδινάνδος και Ισαβέλλα, τον προπηλα­
κίζουν άγρια. Γιατί, αυτοί, δεν έψαχναν να βρουν έναν νέο κόσμο αλλά 
έναν νέο δρόμο για την Ινδία. Κι έτσι, 14 χρόνια μετά το πρώτο, το ιστο­
ρικό ταξίδι του 1492 και μόλις 2 μετά το τελευταίο ο μεγάλος γενουάτης 
θαλασσοπόρος πεθαίνει το 1506 σε ηλικία 55 ετών αγνοημένος, περι- 
φρονημένος και πάμφτωχος. Δεν κατάφερε να βρει πέρασμα για την Ιν­
δία, ο καημένος!

Πάντως, ένα τουλάχιστον πράγμα τώρα πλέον έχει διευκρινιστεί α­
πόλυτα: Ο δρόμος της επιστροφής από τον Νέο Κόσμο στον Παλιό δεν 
ήταν... ανηφορικός. Γιατί, ένα απ’ τα κύρια προβλήματα του Κολόμβου 
στη διάρκεια του πρώτου ταξιδιού ήταν να πείσει τους ναύτες πως δεν 
υπάρχει κίνδυνος να μη μπορέσουν να γυρίσουν πίσω εξαιτίας της ανη­
φόρας στην οποία θα μετασχηματίζονταν η κατηφόρα που βάδιζαν προ­
χωρώντας προς την πίσω μεριά της γης, όπου βρισκόταν η Ινδία.

Οπως είπαμε, από ένα λάθος μας προέκυψαν οι Ινδιάνοι, γνωστοί 
κυρίως σε μας από τα φιλμ γουέστερν. Κι από ένα θαυμαστικό σχήμα 
λόγου, πάλι του Κολόμβου, προέκυψε το όνομα της Βενεζουέλας, της 
πιο αναπτυγμένης, της πιο ευρωπαϊκής θα λέγαμε χώρας της λατινικής 
Αμερικής. Όταν ο θαλασσοπόρος πάτησε το πόδι του εκεί στο τρίτο του 
ταξίδι, είπε: Πω, πω, πω! Βενεζουέλα είναι τούτος ο τόπος! Το Βενεζου­
έλα στα ιταλικά είναι υποκοριστικό του Βενετία. Σημαίνει Βενετούλα,
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Βενετίτσα, Βενετάκι, κάτι τέτοιο τέλος πάντων. Τόσο του άρεσε του Κο- 
λόμβου η πανέμορφη παραλία αυτής της πανέμορφης χώρας.

Πολύ αργότερα, η γειτονική της Βενεζουέλας χώρα, προς τη μεριά 
του Παναμά, θα πάρει το όνομά του και θα ονομαστεί Κολομβία (Χώρα 
του Κολόμβου). Όμως, η Αμερική που ανακάλυψε θα πάρει το όνομα ε­
νός δευτερεύουσας αξίας μετακολομβιανού θαλασσοπόρου, του Αμέρικο 
Βεσπούτσι. Η μεγάλη πλάκα είναι πως δεν θα ονομαστεί Βεσπουτσία, 
από το επίθετό του, αλλά Αμερική, από το μικρό του όνομα. Τέτοια μπερ­
δέματα γίνονται και τέτοια σύγχυση υπάρχει αυτή τη φοβερή εποχή, που 
σημαδεύει την αρχή της Αναγέννησης, που όπως ξέρουμε αρχίζει, λίγο 
συμβατικά, το 1492, τη χρονιά της ανακάλυψης της Αμερικής.

Οι λίγο μετά τον Κολόμβο Ισπανοί στογγυλοκάθονται στην ημιτρο- 
πική, τη μαγευτική Κούβα με τη διαρκή άνοιξη και δε λεν να κουνη­
θούν ούτε παρακάτω, προς τον ισημερινό, γιατί εκεί κάνει ζέστη, ούτε 
παραπάνω, προς τις σημερινές ΗΠΑ, γιατί εκεί κάνει κρύο. Ώσπου 
μια μέρα του 1518, ο Χουάν ντε Γκριγιάλβα, τυχοδιώκτης μεγάλης κλά- 
σεως, καθώς περιφέρονταν με το πλοιαράκι του στον κόλπο του Μεξι­
κού, απέναντι απ’ την Κούβα, πληροφορείται, τρέχα γύρευε πώς, ότι ε­
κεί απέναντι, στο σημερινό Μεξικό, υπάρχουν αμύθητοι θησαυροί. Η 
κραταιά και πλούσια αυτοκρατορία των Αζτέκων βρισκόταν κάτω απ' 
τη μύτη των Ισπανών της Κούβας. Και το 1519 ο διοικητής της Κούβας 
Βελάσκεθ, στέλνει απέναντι έναν από τους υπαρχηγούς του, τον Φερδι- 
νάνδο Κορτέζ, να επιβεβαιώσει τις φήμες για το μυθικό πλούτο του Ελ 
Ντοράντο, της Χρυσαφένιας (χώρας).

Όταν ο Κορτέζ συναντά τον αυτοκράτορα των Αζτέκων Μοντεζού- 
μα, που υποδέχεται τον ισπανό μουσαφίρη ευγενικότατα και με τιμές 
μεγάλες, και κυρίως όταν καταλαβαίνει πως έχει να κάνει με έναν λαό 
εξαιρετικά πολιτισμένο και πάρα πολύ πλούσιο, αυτονομείται από τους 
άλλους Ισπανούς της Κούβας, απονέμει στον εαυτό του τον τίτλο του 
μαρκησίου, κι αρχίζει να κυνηγάει τον Μοντεζούμα για να του αρπάξει 
τους θησαυρούς. Ο προϊστάμενός του, ο Βελάσκεθ, όταν βλέπει πως ο 
Κορτέζ δεν έχει σκοπό να γυρίσει στη βάση του, αρχίζει να τον κυνη­
γάει μέσα στο Μεξικό για να του κλέψει ό,τι ήδη είχε κλέψει από τους 
Αζτέκους. Ο κλέψας του κλέψαντος -  και η ιστορία συνεχίζεται.

Τώρα πλέον και οι δυο, αλλά χωριστά ο καθένας, ρημάζουν τους Αζ­
τέκους, που τα χάνουν βλέποντας τα πυροβόλα (τα διά του πυρός της πυ- 
ρίτιδος λειτουργούντα) όπλα και παραδίνοται αμαχητί. Όμως, μετά την 
πρώτη έκπληξη, ενθουσιάζονται τόσο με τα πυροβόλα όπλα, που για 
να τα αγοράσουν τα πληρώνουν χρυσάφι στην κυριολεξία στους Ισπα­
νούς εμπόρους όπλων. Η πρώτη μορφή εμπορίου που κάνουν οι λευκοί 
στον Νέο Κόσμο είναι το εμπόριο όπλων. Και η ιστορία συνεχίζεται.
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Από το Μεξικό ορμώμενοι τώρα πλέον οι ισπανοί κονκισταδόρες 
(καταχτητές) προωθούνται προς νότον υπό τον Φρανθίθκο Πιζάρο και 
φτάνουν στο Περού. Περού το λέμε σήμερα, αλλά η αυτοκρατορία 
των Ίνκας, λαού εξίσου με τους Αζτέκους του Μεξικού πολιτισμένου 
και πλούσιου, περιελάμβανε εκτός από το σημερινό Περού, τον Ισημε­
ρινό, τη Βολιβία και μεγάλο μέρος της Χιλής. Σημειώστε πως και η αυ­
τοκρατορία των Αζτέκων περιλάμβανε εκτός από το σημερινό Μεξικό, 
το αμερικάνικο σήμερα Νέο Μεξικό, το Τέξας, και μεγάλο μέρος της 
Καλιφόρνια. Μια τρίτη αυτοκρατορία Αμερινδών στην Κεντρική Αμε­
ρική, των Μάγια, αυτό τον καιρό είναι παρηκμασμένη και εν μέρει υπο­
ταγμένη στους Αζτέκους και τους Ινκας.

Καταλαβαίνετε, λοιπόν, την έκπληξη και την οικονομικής τάξεως 
χαρά των Ευρωπαίων όταν συναντούν στην «Ινδία», «Ινδούς» πιο πλού­
σιους και ίσως πιο πολιτισμένους κι απ’ τους Ινδούς. Η Ινδία που έψα­
χνε ο Κολόμβος αποδείχτηκε Ελ Ντοράντο ως Νέος Κόσμος, που μέχρι 
σήμερα θα κρατάει όρθιο στα ποδάρια του τον Παλιό. Όσο για τους 
«Ινδιάνους», άλλους θα τους φάει το σκοτάδι της ευρωπαϊκής ιστο­
ρίας, και άλλοι θα επιβιώνουν μέχρι τις μέρες μας εξευρωπαϊσμένοι πλέ­
ον. Οι σημερινοί Μεξικάνοι είναι κατά πλειοψηφίαν «καθαροί» απόγο­
νοι των Αζτέκων και μιγάδες, ενώ οι «καθαροί» Ισπανοί είναι μειοψηφία 
στο Μεξικό. Ακριβώς το ίδιο συμβαίνει και στο Περού, την καρδιά της 
πανάρχαιης αυτοκρατορίας των Ινκας. Εξυπακούεται πως ο αυτοκράτο­
ρας των Ινκας, ο Αταχουάλπα, θα έχει την ίδια τύχη με τον αυτοκράτο­
ρα των Αζτέκων, Μοντεζούμα. Ωστόσο, το Περού και το Μεξικό παρα­
μένουν και σήμερα οι προκολομβιανοί πνεύμονες της λατινικής Αμερι­
κής, που εδώ δεν είναι και τόσο λατινική.

Από το Περού, οι ισπανοί κονκισταδόρες προωθούνται προς τη ση­
μερινή Αργεντινή και τη Χιλή, απ’ το 1541 και μετά. Κι έτσι, από τα 
μέσα του 16ου αιώνα και μετά, όλα τα σημερινά κράτη της λατινικής 
Αμερικής πλην της Βραζιλίας, ανήκουν στην ισπανική αυτοκρατορία, 
την πιο τρελή αυτοκρατορία που εμφανίστηκε ποτέ στην ιστορία, έ­
τσι, στα καλά καθούμενα και για το λόγο πως οι Τούρκοι έφραξαν 
στο Αιγαίο το δρόμο των βενετσιάνων εμπόρων. Εδώ βρίσκει πλήρη 
εφαρμογή στην ιστορία η σύγχρονη μαθηματική θεωρία του Χάους, 
σύμφωνα με την οποία όταν μια πεταλούδα κουνήσει τα φτερά της στην 
Κίνα, μπορεί να προκληθεί θύελλα στις Ηνωμένες Πολιτείες. Με την 
ίδια χαοτική έννοια, όταν ο Κολόμβος κάνει ένα >αίθος για να πεθάνει 
ντροπιασμένος, προκύπτει η Αναγέννηση. Γιατί η Αναγέννηση θα ήταν 
απολύτως αδύνατη χωρίς τον πλούτο που συρρέει απ’ τον Νέο προς τον 
Παλιό Κόσμο, που αναπαλαιώνεται με τρόπο συναρπαστικό.
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Λέμε λανθασμένα πως η Βραζιλία, το μεγαλύτερο κράτος της λατι­
νικής Αμερικής, δεν είναι ισπανογενές, αλλά πορτογαλογενές. Ξεχνάμε 
πως η Πορτογαλία τον καιρό των καταχτήσεων και των εξερευνήσεων 
είναι επαρχία της Ισπανίας, από την οποία θα αυτονομηθεί πλήρως το 
1641, οπότε και παίρνει το μοιράδι της από την νοτιοαμερικάνικη ισπα­
νική πίττα. Πάντως, οι Πορτογάλοι, μεγάλος θαλασσινός λαός του Ατ­
λαντικού και όχι της Μεσογείου (η Πορτογαλία δεν είναι μεσογειακή 
χώρα) έκαναν τα περισσότερα σ’ αυτή τη φοβερή ιστορία των κατακτή- 
σεων και των εξερευνήσεων. Αλλωστε ο Κολόμβος πρώτα στους Πορ­
τογάλους απευθύνθηκε για να χρηματοδοτήσουν το ταξίδι του. Αλλά οι 
Πορτογάλοι, όντας πάρα πολύ σοβαροί ναυτικοί, ήξεραν ότι ο δρόμος 
του Κολόμβου δε βγάζει στην Ινδία, ενώ οι Ισπανοί που δεν το ήξεραν 
ανακάλυψαν τελικά κατά λάθος την Αμερική δι’ ενός Ιταλού. Σημειώστε 
πως και ο Αμέρικο Βεσπούτσι ήταν Ιταλός. Σημειώστε επίσης πως διά­
σημος εξερευνητής, τόσο κάποιων περιοχών του Μεξικού όσο και της 
Βορείου Αμερικής ήταν κι ένας δικός μας τρελός Κεφαλονίτης, ονόματι 
Ιωάννης Φωκάς.

Πορτογάλοι μεν αλλά υπό ισπανικήν κηδεμονίαν ακόμα τελούντες, 
ιδρύουν στη Βραζιλία τόσο τη Μπαχία το 1549, όσο και το Ρίο ντε Τζα- 
νέιρο το 1567. Στην πιο περιπεπλεγμένη φυλετικά χώρα της λατινικής 
Αμερικής, τη Βραζιλία, που είναι γεμάτη απογόνους αφρικανών δού­
λων, τεράστιο καταχτητικό ρόλο θα παίξουν και οι Γ άλλοι. Που στην 
κατάχτηση της Βορείου Αμερικής προηγούνται των Αγγλων. Μη βλέ­
πετε που κάποτε θα τους τη φέρουν οι πάντα πονηροί Εγγλέζοι, που ε­
κτός από τη Λουιζιάνα στο νότο των ΗΠΑ θα τους πάρουν και τον Κα­
ναδά. Αλλωστε, εκτός απ’ τους γάλλους αποικιοκράτες, οι άγγλοι αποι- 
κιοκράτες θα ρημάξουν και τους ισπανούς αποικιοκράτες. Θα αποσπά­
σουν από το Μεξικό ένα μεγάλο μέρος του που θα το βαφτίσουν Νέο 
Μεξικό, ενώ μια άλλη τεράστια, μεξικάνικη κι αυτή περιοχή, θα γίνει 
η πολιτεία του Τέξας.

Η Αργεντινή και η Βραζιλία θα ξεκόψουν από την Ισπανία και την 
Πορτογαλία αντιστοίχως και θα γίνουν αυτόνομα κράτη την ίδια χρο­
νιά, το 1822. Το Μεξικό θα αυτονομηθεί απ’ την Ισπανία το 1831. Γύρω 
εκεί, σχεδόν ταυτόχρονα με την Ελληνική Επανάσταση και τη δημιουρ­
γία του νεοελληνικού κράτους, θα εμφανιστούν κι όλα τ’ άλλα αυτόνομα 
σήμερα κράτη της λατινικής Αμερικής. Ο Σιμόν'Μπολίβαρ (1783-1830), 
ο θρυλικός Libertator (ελευθερωτής), ο μεγάλος ήρωας των λατινοαμε­
ρικάνων, θα γίνει σχεδόν εθνικός ήρωας και των Ελλήνων. Αλλωστε, 
την ίδια εποχή που καταρρέει η ισπανική, αρχίζει να καταρρέει και η 
Οθωμανική Αυτοκρατορία.
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10. Οι Πορτογάλοι

Παράξενη χώρα με παράξενη ιστορική μοίρα η Πορτογαλία. Δορυ­
φόρος της Ισπανίας από πάντα, λόγω της γεωγραφικής της θέσης στα νο­
τιοδυτικά της ιβηρικής χερσονήσου, αρνήθηκε ωστόσο με πείσμα την 
ισπανικότητα. Δε θα βρεις σχεδόν τίποτα το τυπικά ισπανικό στη Χώρα 
του Πόρτο (Portugal), την περιοχή γύρω από την πόλη Πόρτο στον πορ­
τογαλικό βορρά, που κατά παράδοξο τρόπο έδωσε αυτό το «τεχνητό» ό­
νομα και στην υπόλοιπη χώρα, τη στριμωγμένη στη γωνιά της ιβηρικής 
χερσονήσου. Πόρτο σημαίνει λιμάνι. Συνεπώς Πορτογαλία θα μπορούσε 
να σημαίνει Χώρα του Λιμανιού, ή μάλλον των λιμανιών, χώρα θαλασ­
σοπόρων και ψαράδων. Τέτοια παραμένει μέχρι τις μέρες μας η Πορτο­
γαλία: χώρα εμπόρων, ναυτικών και ψαράδων, όπως και η περίπου ίση 
σε έκταση και πληθυσμό Ελλάδα. Μόνο που η Πορτογαλία δεν είναι με­
σογειακή χώρα. Κι αυτό την εμπόδισε να πάρει μέρος στη διαμόρφωση 
του μεσογειακού πολιτισμού, παρόλο που η γειτνίαση μ’ αυτή την κλει­
στή θάλασσα, όπου εμφανίστηκαν οι πιο σπουδαίοι πολιτισμοί στην ι­
στορία της ανθρωπότητας, την επηρέασε εμφανώς.

Τα εννιά ηφαιστειογενή πορτογαλικά νησιά στον Ατλαντικό, γνω­
στά με το κοινό όνομα Αζόρες, απέχουν πολύ, 1.300 χιλιόμετρα, απ’ 
τη μητρόπολη. Κι ωστόσο, εδώ φυλάγεται ακόμα η πιο γνήσια πορτο- 
γαλικότητα: Η φτώχεια, η περηφάνεια, ο ηρωισμός, η δεισιδαιμονία. Κι 
ένας καθολικισμός που μόνο ο πάπας θα μπορούσε να τον ονομάσει έ­
τσι. Χώρα καθολική η Πορτογαλία, απαλλάχτηκε εντούτοις έγκαιρα 
απ’ την εξουσία του πάπα διώχνοντας τους ιησουίτες και επιβάλλοντας 
από παλιά τον διαχωρισμό κράτους και εκκλησίας. Είναι η πρώτη και 
βασική διαφορά της με την Ισπανία. Η δεύτερη είναι η ηπιότητα του 
χαρακτήρα και η σχεδόν μοιρολατρική διάθεση του Πορτογάλου, χα­
ρακτηριστικό κάθε θαλασσινού λαού, που αντιμετωπίζει σα θεότητα 
τη θάλασσα, που τον ζει και τον πεθαίνει. Εδώ, Μοίρα είναι η θάλασ­
σα. Όπως στην Οδύσσεια. Εδώ, Θεός είναι ο Ατλαντικός, η θάλασσα 
που σκεπάζει τη βουλιαγμένη από σεισμό Ατλαντίδα. Σ’ αυτήν την εξό- 
χως σεισμογενή, ορεινή περιοχή, τη γεμάτη ποτάμια, η γη κουνιέται 
συνέχεια. Και μαζί με το κούνημα της θάλασσας κάνει τον Πορτογάλο 
να μην ξεχνάει πως όλα κουνιούνται σ’ αυτόν τον κόσμο.

Το σχεδόν μυθικό κρασί Μαδέρα μοιάζει κάπως μ’ αυτό της Σαντο­
ρίνης. Στη Μαδέρα, το μεγαλύτερο νησί ενός ηφαιστειογενούς πορτο­
γαλικού νησιωτικού συμπλέγματος στα δυτικά του Μαρόκου, το σταφύ­
λι παίρνει τους χυμούς του απ’ τη στάχτη των ηφαιστείων και τα κόκκα-
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λα των νεκρών της θάλασσας και των σεισμών. Εις υγείαν, λοιπόν, με 
κρασί Μαδέρα! Το χρησιμοποιούν οι άρχοντες όταν θέλουν να δώσουν 
στις προπόσεις τους την πορτογαλική αρχοντιά του θανάτου. Αυτήν 
που εκφράζουν τα φάντος, πορτογαλικά λαϊκά τραγούδια που δύσκολα 
θάλεγες πως είναι ερωτικά. Είναι μάλλον μοιρολόγια μ’ έναν βαθύ ερω­
τισμό, ωστόσο, μέσα τους. Τόσο βαθύ όσο κι η θάλασσα του Ατλαντι­
κού. Ακούστε την Αμαλία Ροντρίγκες και προσπαθείστε να καταλάβετε 
από πού βγαίνει αυτή η απόκοσμη φωνή που σε διαπερνάει σα βέλος. 
Είναι η θάλασσα που τραγουδάει με το στόμα της τραγούδια ηρωικά 
και πένθιμα. Το πορτογαλικό φάντο απέχει τόσο πολύ απ’ το ισπανικό 
φλαμένκο (φλογερό σημαίνει η λέξη), όσο και η πορτογαλική ταυρομα­
χία απ’ την ισπανική. Η πορτογαλική ταυρομαχία είναι μια ήρεμη τελε­
τουργία όπου ο ταυρομάχος κάνει ό,τι μπορεί για να μην εξοργίσει και 
να μην προσβάλει τον ταύρο. Θα τον σκοτώσει βέβαια στο τέλος, αλλά 
κανείς στις κερκίδες της αρένας δε θα φωνάξει ολέ. Ο πορτογάλος ταυ­
ρομάχος δεν είναι χασάπης, είναι θύτης. Προσφέρει θυσία τον ταύρο 
στο θεό του θανάτου και της θάλασσας. Πράγμα που είναι το ίδιο σε 
μια χώρα όπου οι κηδείες, ακόμα και σήμερα, έχουν ένας χαρούμενο 
χαρακτήρα. Δεν έχει σημασία αν ο νεκρός θα πάει στην κόλαση, σημα­
σία έχει που γλύτωσε απ’ την κόλαση της γήινης, ή μάλλον της θαλασ­
σινής πορτογαλικής δυστυχίας.

Διάολε, δεν γίνεται να τρως ψάρια συνέχεια. Αλλωστε, πρέπει να τα 
κάνεις κονσέρβα για να βγάλεις και κανένα φράγκο. Ποιος δεν έχει φάει 
πορτογαλικές σαρδέλες; Μα, οι Πορτογάλοι δεν έχουν φάει πορτογαλι­
κές σαρδέλες. Αφενός τις σιχάθηκαν και αφετέρου προσπαθούν να κά­
νουν οικονομίες για να κρατήσουν στα ποδάρια του ένα μονίμως ετοι­
μόρροπο εξαγωγικό εμπόριο. Που στηρίζεται στο φελλό, παρακαλώ! 
Η Πορτογαλία είναι η μεγαλύτερη στον κόσμο φελλοπαραγωγός χώ­
ρα. Αλλά, άντε να δεις προκοπή πουλώντας φελλό. Πόσους τόνους ελα­
φρύ φελλό πρέπει να δώσεις για να πάρεις ένα αυτοκίνητο, ας πούμε; Ας 
μην το πούμε καλύτερα. Κι ας κοιτάξουμε εμείς εδώ να πουλήσουμε 
στην Αφρική τους δικούς μας φελλούς, για να τους κάνουν φύλαρ­
χους. Στην Πορτογαλία πάντως, ο φελλός έπαιξε όντως ιστορικό ρό­
λο. Πολλά απ’ τα εξαρτήματα των περίφημων πορτογαλικών πλοίων 
των θρυλικών πορτογάλων θαλασσοπόρων, του “Βάσκο ντε Γκάμα, ας 
πούμε, ή του Αλμπουκέρκε, ήταν φκιαγμένα από φελλό. Κι αυτό σημαί­
νει πως τα πορτογαλικά πλοία χωρούσαν περισσότερο ωφέλιμο φορτίο. 
Πορτογαλικής κατασκευής ήταν άλλωστε και τα πλοία του Κολόμβου. 
Και στους Πορτογάλους πρώτα αποτάθηκε αυτός ο Ιταλός για να χρη­
ματοδοτήσουν το ταξίδι του. Δεν το χρηματοδότησαν γιατί αποφάνθη-
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καν πως ο Κολόμβος δεν είναι αρκούντως σοβαρός και δεόντως καταρ­
τισμένος πλοίαρχος. Ποτέ δεν κατάλαβαν οι Πορτογάλοι πως η τρέλα 
εκτός απ’ τα βουνά, πάει και στη θάλασσα. Είναι τόσο σοβαρό πράγμα 
το να είσαι ναυτικός στην Πορτογαλία, που οι σοβαροί εφοπλιστές στις 
μέρες μας μόνο σε Πορτογάλους εμπιστεύονται τα πολύ σοβαρά φορτία.

Στην πραγματικότητα, τα εξερέυνητικά και κατακτητικά ταξίδια των 
γειτόνων Ισπανών, οργανώθηκαν από Πορτογάλους. Άλλωστε, είναι λί­
γο δύσκολο να ξεχωρίσουμε, από ιστορικής απόψεως, τους δύο λαούς. 
Η ιστορική μοίρα της Πορτογαλίας είναι σχεδόν ταυτισμένη με την ι­
στορική μοίρα της Ισπανίας. Και τούτη η ταύτιση είναι που κάνει τους 
Πορτογάλους να σκαν απ' το κακό τους. Σου λεν, τόσα προσφέραμε 
στους Ισπανούς, κι αυτοί μας αντιμετωπίζουν σαν αποικία. Κάτσε, λοι­
πόν, να γίνουμε και μεις αποικιοκράτες για να μάθουν. Και έγιναν. Μια 
σταλιά χώρα είχε ένα σωρό αποικίες. Αγγόλα, Μοζαμβίκη, Νήσοι του 
Πρίγκιπος και του Αγίου Θωμά, Τιμόρ, Πορτογαλικές Ινδίες. Μάλιστα! 
Εκτός από αγγλικές, υπήρχαν και πορτογαλικές Ινδίες!

Το Μακάο, δηλαδή το κινέζικο νησί Σιανγκσάν στα νοτιοανατολι­
κά της Κίνας, κοντά στην Καντώνα, δεν είναι ολόκληρο πορτογαλέζι- 
κο, μόνο ένα μικρό του μέρος και τα γύρω νησάκια είναι πορτογαλική 
αποικία. Ακόμα! Βέβαια, απ’ το 1951 το Μακάο είναι αυτόνομη υπερπό­
ντιος επαρχία της Πορτογαλίας, αλλά πώς διάολο γίνεται να διατηρεί 
την αυτονομία της μια τόσο μικρή ασιατική νησίδα, μάλλον μέρος νη­
σίδας, και να μην την καταβροχθίζει η Κίνα, ή έστω η παμφάγος Αγ­
γλία; Γίνεται και παραγίνεται, για λόγους διεθνούς εμπορίου και διεθνο- 
ποιημένης φοροκλοπής. Άλλωστε, υπάρχουν στον κόσμο κι άλλα τέ­
τοια παράδοξα κρατίδια, όπως η Ανδόρα, το Σαν Μαρίνο, το Λιχτεν­
στάιν, το Μονακό, όλα ταγμένα στην υπηρεσία της διεθνούς φοροδια­
φυγής και των εν γένει διευκολύνσεων του διεθνούς κεφαλαίου. Είπαμε 
να κυνηγάμε τους κλέφτες, αλλά όχι και να μην τους αφήσουμε και με­
ρικά πειρατικά καταφύγια, σκόρπια δώθε κείθε στον κόσμο, για ν’ ακου- 
μπούν το πόδι τους -  και τα κλοπιμαία! Δηλαδή, ανόητος ήταν ο Ωνά­
σης που έκανε πρωτεύουσα της άτυπης αυτοκρατορίας του το Μόντε 
Κάρλο, την πρωτεύουσα του Μονακό, που είναι πριγκιπάτο, λέει, του 
οποίου ωστόσο η πριγκιπική επικράτεια δεν εκτείνεται πέρα απ’ τα προ­
άστια της πρωτεύουσας; Το Μονακό είναι Γαλλία και το Μακάο Κίνα. 
Κι ωστόσο, επικράτειες αυτόνομες, αυτεξούσιες και άκρως ειρηνικές. 
Ολοι έχουν ανάγκη από τέτοια απάνεμα καταφύγια. Ακόμα και οι κο­
μουνιστές. Γιατί κι αυτοί κάνουν εμπόριο με μη κομουνιστές.

Τούτο το κόλπο, το δίδαξε στον κόσμο πρώτα η Βενετία και ύστερα 
η καλύτερη μαθήτριά της, η Πορτογαλία. Που δεν ήταν κυρίως ειπείν
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αποικιοκρατική δύναμη, όπως οι Αγγλοι, οι Γ άλλοι, οι Ισπανοί και οι 
Ολλανδοί. Οι Πορτογάλοι, όπως και οι Βενετοί, ήταν θαλασσινοί έμπο­
ροι. Και έσπερναν δώθε κείθε μάλλον εμπορικούς σταθμούς παρά αποι­
κίες. Ωστόσο, με την ενθάρρυνση των Αγγλων προσπάθησαν να γίνουν 
και κυρίως ειπείν αποικιοκράτες, κυρίως στην Αγγόλα και τη Μοζαμβί­
κη. Αλλά τούτες τις αποικίες ποτέ οι κυρίως ειπείν αποικιοκράτες δεν 
τις αναγνώρισαν σαν κυρίως ειπείν πορτογαλικές αποικίες. Απλώς, οι 
Αγγλοι ανέχονταν σαν δικούς τους τοποτη ρητές τους Πορτογάλους. Αλ­
λωστε η Πορτογαλία είχε πάντα στενότατες σχέσεις με την Αγγλία. Και 
γΓ αυτό βγήκε μαζί της στον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο. Στον δεύτερο πά­
ντως δε βγήκε, μιμούμενη την ομοίως φασιστική, τότε, Ισπανία.

Η αγγλοφιλία είναι μια ακόμα ουσιώδης διαφορά της Πορτογαλίας 
από την κάθε άλλο παρά αγγλόφιλη Ισπανία. Η οποία έπασχε για αιώ­
νες από εθνική κλειστοφοβία, όπως και η Σπάρτη στην αρχαία Ελλάδα. 
Ενώ η Πορτογαλία, ήταν πάντα ανοιχτή στους πάντες, όπως η Αθήνα 
στην αρχαία Ελλάδα. Οι θαλασσινές χώρες, παλιές και νέες, φτωχές 
και πλούσιες, είναι κατ’ ανάγκην ανοιχτές στις επιρροές. Το είπαμε 
ήδη: χωρίς την Πορτογαλία, η Ισπανία ίσως να μη γινόταν ναυτική δύ­
ναμη. Αλλά και χωρίς την Ισπανία, η Πορτογαλία ίσως να ήταν αγγλι­
κή αποικία.

Οι θαλασσινοί Πορτογάλοι, λοιπόν, με τη βοήθεια των Ισπανών, εί­
ναι οι πρώτοι Ευρωπαίοι που πατούν το πόδι τους στη Βραζιλία, το 
1490, υπό τον Χουάν Ραμάλιο. Σε εννιά χρόνια, ο Αλβαρέζ κηρύσσει 
την τεράστια περιοχή πορτογαλική κτήση, παίρνοντας το μοιράδι του 
απ’ τη συνεργασία του με τους Ισπανούς. Και μένει πορτογαλική κτή­
ση μέχρι το 1822, που η Βραζιλία γίνεται ανεξάρτητο κράτος, λίγο πριν 
απ’ την Ελλάδα. Ομως, είναι πάντα τόσο στενές οι σχέσεις της Πορτο­
γαλίας με την παλιά κτήση, που οι φτωχοί Πορτογάλοι αντί να μετανα­
στεύουν σις ΗΠΑ, παν από συνήθεια στη Βραζιλία. Για να πέσουν απ’ 
το κακό στο χειρότερο. Όπως άλλωστε και οι παλιοί πορτογάλοι βασι­
λιάδες, που όταν τους στρίμωχναν στην πατρίδα την κοπανούσαν για τη 
Βραζιλία, τη χώρα της σάμπα, που χρωστάει το όνομά της στο δέντρο 
μπράζα, εκ του οποίου παράγονται χυμοί τονωτικοί του γυναικείου δέρ­
ματος, λευκού και μαύρου. Και του δέρματος των μουλάτα. (Τι γυναίκα, 
Θεέ μου, η μουλάτα, η μιγάς σαν το μουλάρι, που σημαίνει μιγάς!). Η 
Βραζιλία έχει τους περισσότερους αφρικανούς απόγονους δούλων απ’ 
όλες τις χώρες της Λατινικής Αμερικής.

Το πιο μεγάλο παράδοξο στη συγκριτική ιστορία των δύο γειτονι­
κών λαών είναι πως, η ισπανική αποικιοκρατία κατέρρευσε πρώτη, 
στις αρχές του περασμένου αιώνα. Ενώ η πορτογαλική, άρχισε να κα­
ταρρέει μαζί με τη δίδυμη αγγλική, λίγο μετά το τέλος του Β' Παγκο­
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σμίου Πολέμου, για να σωριαστεί εντελώς μόνο με την περίφημη «επά- 
νασταση των γαρυφάλων» το 1974 υπό τον στρατηγό Αντόνιο ντε Σπί­
νολα και λίγο μετά υπό τον Οτέλο ντε Καρβάλιο. Ήταν αυτοί που έδιω­
ξαν απ’ την εξουσία τους επιγόνους του φασίστα Αντόνιο Σαλαζάρ, που 
καβάλλησε την εξουσία το 1932 και την ξεκαβάλλησε για να πάει στον 
τάφο μόνο τότε που πέθανε από φυσικό θάνατο, το 1970. Χρειάστηκαν, 
πάντως, τέσσερα χρόνια από το θάνατο του δικτάτορα για να οργανω­
θούν και να δράσουν οι δημοκράτες αξιωματικοί. Που έκαναν μια επα­
νάσταση «απ’ τα πάνω» και την προσέφεραν δώρο στους από κάτω. Για- 
τί, αν τις αλλαγές στην μοιρολατρική Πορτογαλία τις περιμένει κανείς 
απ’ τα κάτω, σώθηκε! Η ιστορία στην Πορτογαλία βαδίζει πάντα με αρ­
γό βήμα και εξελίσσεται τελετουργικά και ιερατικά, όπως η ήρεμη πορ­
τογαλική ταυρομαχία. Δεν είναι παράδοξο που οι επαναστάτες στην 
«επανάσταση των γαρυφάλων» μοίραζαν γαρύφαλα στον κόσμο. Γαρύ- 
φαλο στον σκοτωμένο ταύρο αφήνει και ο πορτογάλος ταυρομάχος. Ω, 
Θεέ μου, τι τακτ που έχουν οι μοιρολάτρες!

Λοιπόν, ο Θεός των Πορτογάλων ελάχιστα διαφέρει απ’ το Θεό των 
Ελλήνων. Όπως κι ο «σοσιαλιστής» Σοάρες απ’ τον αδερφό «σοσιαλι­
στή» Παπανδρέου. Μόνο που τελευταία η Πορτογαλία έκανε ένα βήμα 
μπροστά κι άφησε την Ελλάδα ένα βήμα πίσω στην Ενωμένη Ευρώπη. 
Φαίνεται πως ο Θεός των Ελλήνων στύλωσε τα πόδια του. Εμ, βέβαια, 
όταν δεν του δίνεις μοιράδι απ’ τα κλοπιμαία, θα τα στυλώσει, κορόιδο 
είναι να μην τα στυλώσει;

Και λίγα ιστορικά για την ιστορικά (μόνο) δίδυμη της Ισπανίας χώ­
ρα. Όταν ήταν ρωμαϊκή επαρχία, λεγόταν Λουζιτάνια. Ακολουθώντας 
την ιστορική μοίρα της Ισπανίας, παρέμεινε ωστόσο μιοσοανεξάρτητο 
βασίλειο μέχρι το 1580 που ενσωματώθηκε στην Ισπανία για να απο- 
κολληθεί απ’ αυτήν ύστερα από 60 χρόνια, το 1680 και ν’ αρχίσει έτσι 
η παρακμή της άτυπης θαλασσινής αυτοκρατορίας. Το 1911 το Βασί­
λειο της Πορτογαλίας έγινε Δημοκρατία, και το 1932, με τον Σαλαζάρ 
η δημοκρατία μετετράπη σε δικτατορία και ξέμεινε τέτοια μέχρι το 
1974. Οσο για την αρχόντισσα Λισαβώνα (Λισμπόα) στις εκβολές του 
Τάγου, κάθεται μοιρολατρικά στη θέση της και λέει στους θαλασσι­
νούς ιστορίες για τα περασμένα μεγαλεία. Και διηγώντας τα, να κλαίει.
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VIII. 01 Μ 0ΓΓ0Λ 0Ι ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ

1. Μαγιάροι και Ούγγροι

Το επίσημο, το ουγγρικό, ή μάλλον το μαγιάρικο όνομα της Ουγγα­
ρίας είναι Μαγιαρόρζακ. Τουτέστιν, Χώρα των Μαγιάρων. Οι Ούγγροι 
ενοχλούνται όταν τους λες Ούγγρους, παρόλο που δεν ενοχλούνται κα­
θόλου όταν ονομάζεις τη χώρα τους Ουγγαρία. Και τούτο, διότι το 95% 
των κατοίκων της χώρας δεν είναι Ούγγροι, είναι Μαγιάροι που κατοι­
κούν στην Ουγγαρία. Ομως υπάρχουν πολλοί Μαγιάροι και εκτός Ουγ­
γαρίας, κυρίως στη Ρουμανία, την Κροατία, την Αυστρία και την Τσε­
χοσλοβακία. Όλοι μαζί θα μπορούσαν κάποτε να συναποτελέσουν τη 
Μεγάλη Ουγγαρία. Βέβαια, Μεγάλη Ουγγαρία υπήρξε κάποτε, αλλά εί­
ναι πολύ αμφίβολο αν θα υπάρξει και στο μέλλον. Ωστόσο, οι μαγιάροι 
σοβινιστές της Ουγγαρίας πάντα ελπίζουν. Και ναι μεν οι μικροί στην 
ηλικία άνθρωποι μεγαλώνουν, όμως τα μεγάλα στην ιστορία έθνη μάλ­
λον μικραίνουν. Βλέπε και την Ελλάδα.

Η Ουγγαρία, χώρα περίπου ίση σε έκταση και πληθυσμό με την Ελ­
λάδα, άλλοτε μεγάλωνε, άλλοτε μίκραινε. Τα σύνορά της ανοιγόκλειναν 
σα φυσαρμόνικα. Τα σημερινά της σύνορα προέκυψαν το 1920, με τη 
συνθήκη του Τριανόν που, μετά την ήττα των Γερμανοαυστριακών στον 
Α' Παγκόσμιο Πόλεμο, αποφάνθηκε για τη μοίρα των κομματιών της 
παρανοϊκής διοικητικής ολότητας που ήταν κάποτε το κατασκεύασμα 
που ονομάστηκε δυαδικό Βασίλειο (κατ’ άλλους, Αυτοκρατορία) της Αυ- 
στρουγγαρίας, και επί το απλούστερον Αυστρουγγαρία σκέτα. Ωστόσο, 
εκείνο το κατασκεύασμα δεν ήταν και τόσο αυθαίρετη κατασκευή. Γιατί 
στην κεντρική Ευρώπη, όπως και στα Βαλκάνια, κανείς δεν μπορεί να 
πει με βεβαιότητα πού τελειώνει η «πραγματική» Αυστρία (που είναι 
Γερμανία κατ’ ουσίαν) και που αρχίζει η «πραγματική» Ουγγαρία, η 
«πραγματική» Τσεχοσλοβακία, η «πραγματική» Κροατία.

Βέβαια, το υπόλοιπο 5% των κατοίκων της Ουγγαρίας που δεν είναι
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Ούγγροι, αλλά Σλάβοι, Γερμανοί και Τσιγγάνοι είναι ένα πολύ μικρό 
ποσοστό για να μπορεί να επηρεάσει το όνομα της χώρας. Ομως το ε­
πηρέασε, σε πείσμα των σοβινιστών Μαγιάρων. Οι οποίοι ωστόσο εί­
ναι τόσο «καθαροί» Μαγιάροι, τουτέστιν απόγονοι του ούννου Αττίλα 
και των προωθημένων στην Ευρώπη Μογγόλων εν γένει, όσο και μεις 
καθαροί Έλληνες, τουτέστιν απόγονοι του Περικλή. Βέβαια, ο μογγό- 
λος Αττίλας (434-453), ο επονομασθείς «μάστιγα του Θεού», είχε όντως 
το ορμητήριό του στη σημερινή Ουγγαρία και η πρωτεύουσά του ήταν 
όντως πολύ κοντά στη σημερινή Βουδαπέστη, αλλά αυτό δε σημαίνει 
απολύτως τίποτα για την ιστορία της Ουγγαρίας, παρόλο που οι Μαγιά- 
ροι θα μπορούσαν να είναι απόγονοι Μογγόλων, όπως και οι Φιλανδοί, 
όπως και οι Τούρκοι. Κι ας μην ξεχνάμε πως οι Βυζαντινοί ονόμαζαν 
τους Ούγγρους, Τούρκους. Με τα σούρτα φέρτα των Μογγόλων που 
τα έκαναν όλα άνω κάτω τόσο στην Ασία όσο και στην Ευρώπη, κανείς 
δεν μπορεί να βρει άκρη με τα κατάλοιπά τους στην Ευρώπη.

Πάντως, οι θύννοι του Αττίλα δεν ήταν οι μόνοι Μογγόλοι που γυ- 
ρόφερναν σ ’ αυτή την περιοχή. Αλλωστε, το βασίλειο του Αττίλα, ούτε 
ακριβώς βασίλειο ήταν, αφού κουνιόταν συνέχεια πέρα δώθε ανάλογα 
με τις κατακτητικές προθέσεις αυτού του τρομερού στρατηλάτη που πα­
ρά λίγο να κατακτήσει ολόκληρη τη σημερινή Ευρώπη, ούτε μακροη- 
μέρευσε για να μπορεί κανείς να πει πως άφησε υπολογίσιμα ίχνη στη 
Χώρα των Μαγιάρων. Το μόνο που όντως σώζεται απ’ τον Αττίλα στην 
Ουγγαρία, είναι το όνομα Αττίλας, που το φέρουν υπερηφάνως το ένα 
δέκατο περίπου των κατοίκων αυτής της χώρας, κυρίως οι σοβινιστές. 
Πάντως, στην ομοίως μογγολικής προελεύσεως Φιλανδία δεν υπάρ­
χουν Αττίλες, ενώ στην εξίσου μογγολική Τουρκία, ο μόνος γνωστός 
σύγχρονος Αττίλας είναι αυτός που εισέβαλε στην Κύπρο. Οταν είναι 
να κάνεις τη δουλειά σου, ανασύρεις απ’ το χρονοντούλαπο της ιστο­
ρίας όσα ένδοξα ονόματα θέλεις.

Όπως και νάναι, υπάρχει διαφορά ανάμεσα στο όνομα Ουγγαρία, 
που είναι γεωγραφικό (όπως το Μακεδονία) και το όνομα Μαγιαρόρ- 
ζακ (Χώρα των Μαγιάρων), που είναι εθνικό (όπως το ελληνική Μακε­
δονία). Ουγγαρία ονομάζουμε σήμερα την περιοχή που στην προουγ- 
γρική αρχαιότητα ονομαζόταν Παννονία. Πιο συγκεκριμένα, η σημερι­
νή Ουγγαρία περιλαμβάνει το ανατολικό τμήμα της αρχαίας Παννονίας 
(οι Έλληνες την έλεγαν και Παιονία) και το δυτικό τμήμα της αρχαίας 
Δακίας, που το μεγαλύτερο μέρος της βρίσκεται σήμερα στη Ρουμανία. 
Αλλωστε, η Τρανσυλβανία στη βόρεια Ρουμανία ήταν για αιώνες ουγ­
γρική και οι κάτοικοί της είναι και σήμερα κατά μεγάλο ποσοστό Ούγ­
γροι. Σε περιοχές εθνολογικά μπερδεμένες τα ιστορικά ονόματα χάνουν
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το νόημά τους. Αν οι σημερινοί Ούγγροι πουν πως είναι απόγονοι των 
αρχαίων Παννονίων πρέπει να διεκδικήσουν μέρος της Αυστρίας και 
της Κροατίας και αν οι σημερινοί Ρουμάνοι πουν πως είναι απόγονοι 
των αρχαίων Δακών πρέπει να διεκδικήσουν σχεδόν τη μισή Ουγγα­
ρία. Ομοίως, αν οι έλληνες Μακεδόνες πουν πως είναι οι μόνοι γνήσιοι 
απόγονοι των αρχαίων Μακεδόνων πρέπει να διεκδικήσουν και τα Σκό­
πια, και τη νότια Βουλγαρία και την Ανατολική Θράκη. Τα Σκόπια εί­
ναι πολύ μικρό κομμάτι της πολύ μεγάλης αρχαίας Μακεδονίας. Ο­
ποιος μπερδεύεται με τα πίτουρα των ονομάτων, τον τρων οι κόττες 
της εθνολογίας, της επιστήμης που ασχολείται με έθνη και όχι με εδά­
φη. Με εδάφη ασχολείται η γεωγραφία. Τα έθνη μπορεί να είναι διά­
σπαρτα τόσο, όσο και το εβραϊκό.

Μπορεί, λοιπόν, οι σημερινοί Ούγγροι, έτσι που μπερδεύτηκαν με 
τους Σλάβους και τους Γερμανούς να μην έχουν καμιά σχέση με τους 
μογγόλους προγόνους, όμως η ουγγρική γλώσσα είναι όντως μογγολι­
κής καταγωγής και συγγενεύει τόσο με την φιλανδική όσο και με την 
τουρκική. Αλλά μόνο από κεκτημένη φυλετική ταχύτητα θα μπορούσα­
με να χαρακτηρίσουμε συγγενείς αυτούς τους τρεις λαούς. Οι Ούγγροι 
έχουν τόση σχέση με τους Τούρκους, όση κι ο φάντης με το ρετσινόλα­
δο. Για να μην πω πως εμείς οι Έλληνες, αν και απόγονοι ενδόξων προ­
γόνων, αν και χριστιανοί ορθόδοξοι, δηλαδή κατέχοντες την ορθή περί 
χριστιανισμού δόξα (άποψη) συγγενεύουμε περισσότερο με τους Τούρ­
κους. Ασε που οι Ούγγροι ήταν στενοί φίλοι των Βυζαντινών στους ο­
ποίους μάλιστα χάρισαν και δυο συζύγους αυτοκρατόρων για να προκύ- 
ψουν έτσι αυτοκρατορικοί απόγονοι ουγγρικού αίματος. Ασε που πολέ­
μησαν λυσσασμένα τους συγγενείς Τούρκους, τότε που αυτοί πήραν φό­
ρα κι έφτασαν μέχρι τη Βιέννη, αλλά και νωρίτερα. Ασε που στην Ουγ­
γαρία έβρισκαν καταφυγή πολλοί Έλληνες σ’ όλη τη διάρκεια της 
τουρκοκρατίας. Θα μου πείτε ίσιος, εντάξει, αλλά οι φυλετικά συγγε­
νείς των Τούρκων, οι Ούγγροι, είναι χριστιανοί. Μα, αυτό ακριβώς 
λέω κι εγώ: Η προσέγγιση των λαών γίνεται βάσει πολιτιστικών και 
όχι αιματολογικών (καταγωγικών) δεδομένων. Και η θρησκεία είναι βα­
σική πολιτιστική παράμετρος, ουδεμία σχέση έχουσα με προγονικά αί­
ματα. Απλή απόδειξη το γεγονός πως οι Ούγγροι ποτέ στην ιστορία 
τους δεν είχαν καλές σχέσεις με τους συγγενείς Τούρκους, ενώ είχαν 
πάντα πολύ καλές σχέσεις με τους φυλετικά άσχετους προς αυτούς Έλ­
ληνες, κυρίως τους Μακεδόνες. Στη διάρκεια της τουρκοκρατίας, αλλά 
και πολύ μετά απ’ αυτήν, η ελληνική-μακεδονική παροικία της Βουδα­
πέστης ήταν τεράστια. Και σε τούτη τη μακραίωνη φιλία Ελλήνων και 
Ούγγρων, ο μεν χριστιανισμός έπαιξε σημαντικό ρόλο η δε ορθοδοξία
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δεν έπαιξε κανέναν. Διότι οι Ούγγροι ήταν και είναι πάντα καθολικοί σε 
ποσοστό 65%, και διαμαρτυρόμενοι σε ποσοστό 27%. Υπάρχουν επί­
σης ορθόδοξοι σε ποσοστό 3%, αρκετά υψηλό για κεντροευρωπαϊκή 
χώρα, καθώς και ιουδαίοι (Εβραίοι) σε ποσοστό 6%, που θεωρείται πο­
λύ μεγάλο. Όσο για τους περίφημους Τσιγγάνους της Ουγγαρίας επηρέ­
ασαν τόσο βαθειά τον λαϊκό πολιτισμό και κυρίως την εθνική μουσική 
της χώρας, που η Ουγγαρία θα μπορούσε κάλλιστα να θεωρηθεί σαν 
κράτος μισοτσιγγάνικο, από μουσικής απόψεως τουλάχιστον.

Όπως και νάναι, μην επιχειρήσετε να μάθετε ουγγρικά, όχι γιατί εί­
ναι δύσκολα αλλά διότι η δομή (γραμματική) και η λογική (συντακτικό) 
είναι τόσο διαφορετικά απ’ αυτά που ξέρετε από τις ινδοευρωπαϊκές 
γλώσσες, που θα εγκαταλείψετε αμέσως την προσπάθεια αν δεν μπορέ­
σετε να συνειδητοποιήσετε πως οι κανόνες της δόμησης εν γένει είναι 
απλώς κανόνες και σαν τέτοιοι θα μπορούσαν κάλλιστα να είναι διαφο­
ρετικοί απ’ αυτούς στους οποίους συνηθίσαμε και πως η λογική εν γένει 
στηρίζεται σε αξιώματα, που θα μπορούσαν κάλλιστα ν’ αλλάξουν.

Η ουγγρική γλώσσα, που ανήκει στην ουγγροφιννική (ευρωπαϊκή) 
γλωσσική οικογένεια των ουραλοαλταϊκών (τουρκομογγόλικων) γλωσ­
σών δεν έχει άρθρα. Και μη βιαστείτε να την κατηγορήσετε σαν πρωτό­
γονη, αν δεν συνειδητοποιήσετε πως στη γλώσσα μπορούμε να κάνουμε 
και χωρίς άρθρα, που προορισμός τους είναι να δηλώνουν το γένος. Η 
θηλυκού γένους θάλασσα, ας πούμε, δεν θα έπαυε να είναι αυτή που εί­
ναι αν της αλλάζαμε γραμματικό γένος. Με την ίδια λογική, ο άνδρας 
θα συνέχιζε να είναι άνδρας αν τον ευνουχίζαμε γραμματικά κόβοντας 
το αρσενικό άρθρο που, στο κάτω κάτω, δεν είναι πέος. Ασε που ο άν­
δρας παραμένει άνδρας ακόμα κι όταν του κόψουν το πέος. Σε μια μη 
φαλλοκρατική αντίληψη του ανδρισμού, δεν είναι το πέος που κάνει 
τον άνδρα. Και είναι μια τεράστια πρόοδος που, το αρσενικού γένους 
ουσιαστικότατα ουσιαστικό όνομα φαλλός έγινε το ουδετέρου γένους 
πέος. Η ουδετερότητα του γραμματικού γένους είναι μια έξοχη αρχαιο­
ελληνική γραμματική εφεύρεση, που περισώζεται μόνο στη νεοελληνι­
κή και τη γερμανική γλώσσα, η λογική της οποίας, σημειώστε, βρίσκε­
ται πιο κοντά στη γλωσσική λογική της αρχαίας ελληνικής απ’ όσο η 
νέα ελληνική.

Για να αποδοθεί ο τεράστιος φωνητικός πλούτος της ουγγρικής 
γλώσσας χρησιμοποιείται αλφάβητο με 39 γράμματα. Και σ’ αυτό είναι 
εντυπωσιακά πολλά τα γράμματα που αφορούν φωνήεντα και όχι σύμ­
φωνα, προκειμένου να παρασταθεί γραφικά ένα γλωσσικό φαινόμενο 
γνωστό σαν «φωνηεντική αρμονία», που έχει μεγάλη σχέση με τη μου­
σική αρμονία. Έτσι, όταν ακούς Ούγγρο να μιλάει τη γλώσσα του έχεις

217



την εντύπωση πως χρησιμοποιεί μονο φωνήεντα σε μια μεγαΑη ποκίλία 
μεμονωμένων ήχων και ηχητικών συνδυασμών.

Ισως αυτή η γλωσσική αρμονία να μην είναι άσχετη με το γεγονός 
πως οι Ούγγροι είναι ο πιο μουσικός λαός της γης. Δεν υπάρχει Ούγγρος 
που να μην ξέρει μουσική για τον απλό λόγο πως η μουσική διδάσκεται 
συστηματικά όχι μόνο στη μέση, αλλά και στη στοιχειώδη εκπαίδευση. 
Αλλωστε, τα ωδεία και οι μουσικές ακαδημίες της Βουδαπέστης είναι 
απ’ τα πιο φημισμένα στον κόσμο. Κάτω απ’ αυτές τις μουσικές συνθή­
κες εύκολα καταλαβαίνει κανείς γιατί τούτη η μικρή χώρα των δέκα πε­
ρίπου εκατομμυρίων κατοίκων είναι η πατρίδα του Φραντς Λιστ, του 
Μπέλα Μπάρτοκ, του Ζόλταν Κόνταλυ, του Γκέργκι Λιγκέτι κι ένα σω­
ρό άλλων, λιγότερο γνωστών συνθετών. Ούγγρος είναι ακόμα κι ένας 
απ’ τους μεγαλύτερους μαέστρους του καιρού μας ο Γκέοργκ Σόλτι. Ση­
μειώστε επικουρικά πως, σύμφωνα μ’ έναν παλιό ουγγρικό μουσικό θε­
σμό, κάθε δύο ή τρία χρόνια όλος ο κόσμος που ξέρει μουσική ή απλά 
ενδιαφέρεται για τη μουσική συγκεντρώνεται κατά ομάδες και συζητάει 
δημοσίως για τα εθνικά και τα διεθνή μουσικά προβλήματα.

Δεδομένου ότι ο κινηματογράφος είναι «μουσική με εικόνες», πράγ­
μα που σημαίνει ότι η αισθητική του είναι συγγενική μ’ αυτήν της μου­
σικής, δεν είναι καθόλου παράξενο που ο ουγγρικός κινηματογράφος 
ήταν στην πρώτη σειρά του διεθνούς ενδιαφέροντος σχεδόν από υπάρ- 
ξεως κινηματογράφου. Ούγγρος, άλλωστε, είναι ο Μπέλα Μπαλάζ, ένας 
απ’ τους πρώτους και τους πιο μεγάλους θεωρητικούς του κινηματογρά­
φου. Ούγγροι, ακόμα, είναι οι διάσημοι αγγλοχολλυγουντιανοί σκηνο­
θέτες Μάικλ Κούρτιζ (Μίχαλυ Κέρτες) και Αλεξάντερ Κόρντα (Σάντορ 
Κόρντα). Ούγγρος και ο Μπέλα Λουγκόζι. Ενώ ο Γκέζα Ραντβάνι κατέ- 
πληξε τους κινηματογραφόφιλους του κόσμου όλου (ανάμεσά τους κι 
εγώ) το 1947 με το Κάπου στην Ευρώπη, ένα εντελώς συγκλονιστικό α­
ντιπολεμικό φιλμ. Παραθέτω δειγματοληπτικά λίγα μόνο απ’ τα ονόμα­
τα της λίστας των διεθνώς γνωστών σύγχρονων ούγγρων σκηνοθετών 
του κινηματογράφου, ίσα ίσα για να καταλάβετε πως η παμπάλαιη μου­
σική ουγγρική παράδοση μετατρέπεται σε σύγχρονη κινηματογραφική 
παράδοση, και πως αυτοί που δεν αγαπούν τη μουσική καλύτερα θα κά­
νουν να σταματήσουν να ασχολούνται με τον κινηματογράφο: Κάρολυ 
Μακ, Ζόλταν Φάμπρυ, Ίστβαν Γκάαλ, Ιστβαν Σάμπο, Γιάνος Ρέζα, Φέ- 
ρεντς Κάρντος, Φέρεντς Κόζα, Αντρας Κόβατς, Μίκλος Γιάντσο, Μάρ- 
τα Μετζάρος. (Προσέξτε με την ευκαιρία την ευφωνία των φωνηέντων 
στα παραπάνω ονόματα).

Ισως η ουγγρική μουσική και ο ουγγρικός κινηματογράφος να έ­
χουν τέτοια βαθειά συγγένεια γιατί η ουγγρική γλώσσα έχει 22 πτώσεις
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στην κλίση των ονομάτων, που δεν τις ξεχωρίζει κανείς απ’ την κλίση 
του ανύπαρχτου, άλλωστε, άρθρου αλλά από τις προθέσεις που συγκολ- 
λούνται στο τέλος. Γιαυτό και τούτες οι γλώσσες ονομάζονται συγκολ­
λητικές. Είναι μια διαδικασία ανάλογη με το μοντάζ. Που σου επιτρέπει 
να ξεχωρίζεις ακόμα και το ουσιαστικό απ’ το επίθετο. Η ουγγρική 
γλώσσα δεν κάνει σαφή διάκριση ανάμεσα στο ουσιαστικό και το επί­
θετο.

2. Η σμικρυμένη Μεγάλη Ουγγαρία

Οι Μαγιάροι, ξεκινώντας απ’ την περιοχή του Καυκάσου όπως τό­
σοι και τόσοι άλλοι λαοί, εγκαταστάθηκαν εκεί που ζουν σήμερα μόλις 
το 896 μ.Χ. Μ’ άλλα λόγια, είναι από τους πιο νέους και ως εκ τούτου 
πιο ζωηρούς λαούς της Ευρώπης. Και επειδή προσηλυτίστηκαν στο 
χριστιανισμό πάρα πολύ καθυστερημένα, κατά το τέλος του 9ου αιώ­
να, δεν έφαγαν στο κεφάλι τις πρώτες χριστιανικές θεολογικές έριδες 
κι έτσι παραμένουν και σήμερα υποδειγματικά ανεξίθρησκοι, παρά τις 
προσπάθειες του πάπα να τους κάνει καλούς καθολικούς και του Λούθη­
ρου αργότερα να τους κάνει με τη σειρά του καλούς προτεστάντες. Αξί­
ζει να σημειωθεί πως η Ουγγαρία είναι απ’ τις πρώτες χώρες της Ευρώ­
πης που επέβαλε το χωρισμό κοσμικής και εκκλησιαστικής εξουσίας.

Δεν προλαβαίνουν καλά καλά να εγκατασταθούν στη σημερινή τους 
πατρίδα οι Μαγιάροι, και κάνουν κράτος τεράστιο, πάρα πολύ μεγαλύ­
τερο απ’ το σημερινό. Ακολουθούν το παράδειγμα των ξαδέρφων τους 
Βουλγάρων λίγο νοτιότερα, που κι αυτοί εφάρμοσαν με επιτυχία το κλα­
σικό δόγμα του Κλαούζεβιτς, αν και δεν τον γνώριζαν αφού ο πρώσσος 
θεωρητικός του πολέμου είναι πάρα πολύ μεταγενέστερος, σύμφωνα με 
το οποίο «η καλύτερη άμυνα είναι η επίθεση». Πρέπει να θυμίσουμε πα­
ρεμπιπτόντως πως οι Βούλγαροι είναι κι αυτοί μογγολικής καταγωγής, 
που ωστόσο εκσλαβίστηκαν πριν έρθουν στην περιοχή που κατοικούν 
σήμερα ξεκινώντας από τη νότια Ρωσία. Τόσο πολύ εκσλαβίστηκαν, 
που ξέχασαν εντελώς τη μητρική μογγολική γλώσσα τους, πράγμα 
που δε συνέβη ούτε με τους Ούγγρους, ούτε με τους Φιλανδούς, τα άλλα 
δυο μογγολικά φύλα της Ευρώπης -  τρία αν σ’ αυτά προσθέσουμε και 
τους μισοευρωπαίους Τούρκους.
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Η ουγγρική βασιλική δυναστεία των Αρπάδ, εκτός από βασιλιάδες 
προμήθευσε στους Ούγγρους και έναν άγιο, τον άγιο Στέφανο (Ίστβαν 
στα ουγγρικά). Που εκτός από άγιος ήταν και βασιλιάς. Που βασίλεψε 
απ’ το 997 μέχρι το 1038 βαθαίνοντας με τρόπο θαυμαστό τα θεμέλια του 
νεοσύστατου βασιλείου που έφκιαξε στα γρήγορα ένας λαός νομάδων. 
Καταλαβαίνετε τώρα γιατί έγινε άγιος ο κυρ-Στέφανος ο βασιλιάς; 
Για τον ίδιο περίπου λόγο που έγινε άγιος κι ο δικός μας Κωνσταντί­
νος, ο γιος της Αγίας Ελένης, παρόλο που ήταν παιδοκτόνος. Καλοί 
είναι αυτοί που μας κάνουν καλό και άγιοι αυτοί που έχουν σκοπό ά­
γιο. Στην ιστορία ο σκοπός πάντα αγιάζει τα μέσα, και τα υπόλοιπα εί­
ναι ηθικοπλαστικές ιστορίες για υποψήφιους αγίους. Αν οι αμαρτωλοί 
κάνουν καλό στη χριστιανική εκκλησία, παραγράφονται αυτομάτως 
όλα τους τα αμαρτήματα, της παιδοκτονίας μη εξαιρουμένης. Τον Στέ­
φανο, λοιπόν, στεφάνωσε βασιλιά ο πάπας στέλνοντάς του σε πακέτο 
ένα στέμμα, πράγμα αρκούντως παραγωγό νομιμότητας προκειμένου 
να νομιμοποιήσει ο Στέφανος την εξουσία του, που αυτόν τον καιρό έ­
τσι ακριβώς νομιμοποιείται: με την επιφοίτηση του Αγίου Πνεύματος 
που μπαίνει στο κεφάλι των βασιλιάδων διά του εξαγιασμένου από τους 
θρησκευτικούς άρχοντες στέμματος. Το στέμμα είναι κάτι σα φωτοστέ­
φανο για βασιλιάδες.

Ο σημαντικότερος διάδοχος του αγίου-βασιλιά Στεφάνου, ο Λαδίσ- 
λαος (1077-1095) πρώτα προσαρτά τη Σλοβενία στα βόρεια της πρώην 
Γιουγκοσλαβίας και στη συνέχεια ενώνει το εξαγιασμένο στέμμα του 
με το ομοίως εξαγιασμένο στέμμα του βασιλιά της Κροατίας. Η εν λό- 
γω ένωση των δύο βασιλείων θα διαρκέσει αιώνες και η διάσπαση θα 
επέλθει μόλις το 1918 με την πτώση και τη διάλυση της Αυστρουγγα- 
ρίας, μιας εντελώς τρελής Δυαρχικής Μοναρχίας με δύο κυβερνήσεις 
και έναν αυτοκράτορα, Αυστριακό φυσικά. Τούτο το κατασκεύασμα 
προέκυψε το 1867, ένα χρόνο μετά την εκδίωξη της Αυστρίας από τη 
Γερμανική Ομοσπονδία, δηλαδή τη χαλαρή ένωση των γερμανικών, 
κρατιδίων, που το 1871 με πρωτοβουλία του πρωθυπουργού (καγκελλά- 
ριου) της Πρωσσίας Οττο Μπίσμαρκ (Βίσμαρκ) θα καταλήξει στην υ- 
πάρχουσα σήμερα Ομόσπονδη Δημοκρατία της Γερμανίας. Είναι η 
Πρωσσία, λοιπόν, που δεν αναγνωρίζει τη γερμανικότητα της Αυ­
στρίας και δεν τη θέλει κοντά της. Στην πραγματικότητα όμως αυτό 
που δεν αναγνωρίζει η προτεστάντικη Πρωσσία είναι ο καθολικισμός 
των Αυστριακών. Και είναι τουλάχιστον κωμικό να μιλούν για γερμα­
νικότητα οι Πρώσσοι, που κατά πλειοψηφία είναι σλάβικης καταγω­
γής. Το πιο κωμικό απ’ όλα ωστόσο είναι πως στην ένωση των Γερμα­
νών θα πρωτοστατήσουν οι μισοσλάβοι Πρώσσοι. (Σημειώστε πως το 
Βερολίνο είναι πρωτεύουσα και της Πρωσσίας).
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Η Αυστρία, ο μπαλαντέρ της Ευρώπης, ύστερα από την αποτυχία 
της να γίνει Γερμανία (ο αυστριακός Χίτλερ αργότερα δεν θα αποδε­
χτεί αυτή την αποτυχία και θα ενσωματώσει την Αυστρία στη Γ ερμα­
νία), θα προκρίνει τη λύση της χαλαρής ένωσης με την Ουγγαρία, 
που όμως θα διαλυθεί το 1918. Διότι η μονίμως παραποιούσα ανάμεσα 
στην τριπλή της υπόσταση Αυστρία, που είναι χώρα κατά το εν τρίτον 
λατινική, κατά το εν τρίτον σλαβική και κατά το εν τρίτον γερμανική, 
θα έχει τη φρικτή ιδέα να συμμαχήσει με τους «εχθρούς» Γερμανούς της 
κυρίως ειπείν Γερμανίας, τους μεγάλους νικημένους του Α' Παγκοσμίου 
Πολέμου (και του Β' Παγκοσμίου Πολέμου). Δεν πρέπει να μας διαφεύ­
γει πως ο χάρτης της κεντρικής Ευρώπης πριν απ’ τον Α' Παγκόσμιο 
Πόλεμο ήταν εντελώς διαφορετικός απ’ τον σημερινό. Και πως ο εν λό­
γω χάρτης άρχισε πάλι ν’ αλλάζει πρόσφατα, μετά την πτώση του «υ- 
παρχτού σοσιαλισμού».

Πάντως η Ουγγαρία που απόχτησε τα σύνορα που έχει τώρα το 1920 
φαίνεται σήμερα καλά σταθεροποιημένη εντός των ορίων της. Και τού­
το γιατί οι Ούγγροι προ πολλού έβαλαν μυαλό και σταμάτησαν να μι­
λούν για τη «Μεγάλη Ουγγαρία». Διάολε, αν γίνουν μεγάλοι όλοι οι 
γείτονες, όπως μονίμως ονειρεύονται οι μικροί, δεν θα απομείνουν μι­
κροί για να μπορούν να μεγαλώσουν. Ο μεγαλοϊδεατισμός είναι εξ ορι­
σμού παράλογος. Αλλωστε, δε μεγαλώνει κανείς με το ζόρι, όσες βιτα­
μίνες (μεγαλοϊδεατισμού) κι αν πάρει. Δε λέω, καλό θα ήταν να πραγμα­
τώσουμε κι εμείς τη Μεγάλη Ιδέα, που συνίσταται στη φαεινή ιδέα που 
είχε ο μέγας δημαγωγός Κωλέττης περί ανασυστάσεως της Βυζαντινής 
(ελληνικής!) Αυτοκρατορίας, αλλά είναι προφανές πως αυτό δεν είναι 
δυνατό να γίνει με τα πακέτα Ντελόρ και την αμερικανική βοήθεια. Νι­
σάφι, πια, ω κρετίνοι μεγαλοϊδεάτες!

Πάντως, από το 1370 περίπου και μέχρι να εμφανιστούν στην περιο­
χή οι Τούρκοι, που θα αφανίσουν και τους Ούγγρους, θα υπάρξει όντως 
μια Μεγάλη Ουγγαρία. Που συμπεριλάμβανε την Τρανσυλβανία (σή­
μερα βόρεια Ρουμανία), την Κροατία, τη Σλοβενία, τη Δαλματία, τη βό­
ρεια Σερβία, μέρος της σημερινής Αυστρίας, μέρος της σημερινής Πο­
λωνίας, μέρος της σημερινής Τσεχοσλοβακίας και μέρος της σημερινής 
Βουλγαρίας. Επί Λουδοβίκου του Μεγάλου, (έχουν και οι Ούγγροι τους 
μεγάλους τους) που βασίλεψε από το 1342 μέχρι το 1382 η Ουγγαρία 
είναι η πρώτη δύναμη στην κεντρική Ευρώπη και τα βόρεια Βαλκάνια 
και δείχνει τάσεις ξαπλώματος της κυριαρχίας της κυρίως στα Βαλκά­
νια. (Αν δεν μας καταχτούσαν οι Τούρκοι, ίσως μας καταχτούσαν οι 
Ούγγροι, που είχαν πάρει φόρα και κατέβαιναν συνεχώς προς νότον, 
ψάχνοντας διέξοδο προς τη θάλασσα).
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To 1440, μπροστά στον κίνδυνο να εξαφανιστεί η Ουγγαρία από τους 
Τούρκους, οι πανίσχυροι μαγιάροι φεουδάρχες, που αυτοί ουσιαστικά 
και όχι ο προϊστάμενός τους βασιλιάς έκαμναν κουμάντο σ’ αυτή την 
παραδοσιακά αποκεντρωτική χώρα με τους ισχυρότατους ακόμα και 
στις μέρες τοπάρχες, προσφέρουν το στέμμα στον πολωνό βασιλιά. Κι 
έτσι, το πολωνικό και το ουγγρικό βασίλειο ενώνονται, προκειμένου 
να πολεμήσουν από κοινού τους Τούρκους, 13 χρόνια πριν απ’ την άλω­
ση της Κωνσταντινούπολης. Ομως, στη μάχη της Βάρνας (1444) Πολω­
νοί και Ούγγροι θα ηττηθούν κατά κράτος από τους Τούρκους, που δεν 
τους σταματάει τίποτα έτσι που ορμούν να καταχτήσουν την Ευρώπη, 
πριν σπάσουν τελικά τα μούτρα τους και στραφούν προς νότον.

Μετά τη μάχη της Βάρνας, η τουρκική πίεση χαλαρώνει λιγάκι και 
τότε ευγενείς και βασιλιάδες, έτσι που μπλέκουν τα μπούτια τους μέσα 
στον πανικό, αρχίζουν να σφάζουν ο ένας τον άλλο. Όμως, με την πτώ­
ση του Βελιγραδιού το 1521, που αυτόν τον καιρό ανήκει στο βασίλειο 
της Ουγγαρίας, και την κατάληψη από τους Τούρκους της Βούδας το 
1541, το ουγγρικό βασίλειο παύει ουσιαστικά να υφίσταται. Και παρό­
λο που η Ουγγαρία δεν θα συμπεριληφτεί στην κυρίως ειπείν Οθωμανι­
κή Αυτοκρατορία, για 150 χρόνια θα πληρώνει φόρο υποτέλειας στους 
Τούρκους, όπως ακριβώς και οι ημιαυτόνομες περιοχές της Βλαχίας και 
της Μολδαβίας εκεί παραδίπλα.

Μιλούμε για κατάληψη της Βούδας και όχι της Βουδαπέστης, διότι 
η Πέστη, στην αριστερή όχθη του Δούναβη, ήταν εντελώς αυτόνομη 
πόλη μέχρι το 1872 και αφού στο μεταξύ η Βούδα είχε γίνει επισήμως 
πρωτεύουσα της Ουγγαρίας το 1867. Αλλωστε η πανάρχαιη και άκρως 
πολιτισμένη Βούδα, που χτίστηκε απ’ τους Ρωμαίους και που ήταν πρω­
τεύουσα και του άτυπου κράτους του Αττίλα, ούτε σήμερα έχει μεγάλη 
πολιτιστική συγγένεια με τη βιομηχανική και εμπορική Πέστη, που την 
ίδρυσαν έμποροι εβραίοι, γερμανοί και βούλγαροι ανάκατα για να ευκο­
λύνουν το εμπόριο στον «ωραίο γαλάζιο Δούναβη» (Γιόχαν Στράους), 
αυτό το σπουδαίο κεντροανατολικοευρωπαϊκό ποτάμι, που πηγάζει απ’ 
τη Γερμανία, περνάει από την Τσεχοσλοβακία και την Αυστρία, διασχί­
ζει κάθετα την Ουγγαρία, μπαίνει στη Γιουγκοσλαβία περνώντας απ’ το 
Βελιγράδι, και σχηματίζοντας τα φυσικά σύνορα Γιουγκοσλαβίας, 
Βουλγαρίας και Ρουμανίας, χύνεται στον Εύξεινο Πόντο μεταφέροντας 
εκεί την ευρωπαϊκή ιστορία. Ο Δούναβης είναι μια οδός με την αρχαιο­
ελληνική έννοια: Όχι δρόμος μόνο, αλλά πολιτιστικό πέρασμα.

Ύστερα απ’ το λήθαργο που προκαλεί η υποτέλεια στους Τούρκους 
και τους Αυστριακούς στη συνέχεια, οι Ούγγροι θα ξυπνήσουν εθνικά 
μόλις στη διάρκεια της Γαλλικής Επανάστασης, που θα γίνει με ενθου­
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σιασμό δεκτή από τους πάντα προοδευτικούς Μαγιάρους. Είναι μέσα σ’ 
αυτό το κλίμα που ο μεγάλος εθνικός ήρωας των Ούγγρων Λόγιος 
(Λουδοβίκος) Κόσουτ (1802-1894) θα ξεσηκώσει τους Ούγγρους τόσο 
κατά των ντόπιων φεουδαρχών, των πραγματικών κυρίαρχων της χώ­
ρας, όσο και κατά των αυστριακών καταχτητών, γιατί το διοικητικό 
σχήμα που λέγεται Αυστρουγγαρία δεν είναι παρά ο ευγενικός τρόπος 
κατάχτησης της Ουγγαρίας απ' την Αυστρία. Σημειώστε, αν και είναι 
αυτονόητο, πως οι ούγγροι φεουδάρχες συνεργάζονται αρμονικότατα, 
κατά το συνήθειο όλων των δωσίλογων όλων των εποχών και όλων 
των κρατών, με τους αυστριακούς επικυρίαρχους. Ωστόσο, η επανάστα­
ση του Κόσουτ δεν οδηγεί πουθενά τότε. Οδηγεί μόνο στον σύγχρονο 
ουγγρικό κινηματογράφο. Δε λέγεται πόσο αγάπησαν τον Κόσουτ οι 
ούγγροι κινηματογραφιστές και εντελώς ιδιαίτερα ο Μίκλος Γιάντσο.

Οδηγεί επίσης στον Μπέλα Κουν. Τούτος ο τρομερός άνθρωπος η­
γείται ουγγρικής κομουνιστικής επαναστάσεως, μόλις δύο χρόνια μετά 
την Οκτωβριανή και τον Μάρτιο του 1919 καταλαμβάνει την εξουσία 
και σχηματίζει κυβέρνηση. Που ζει, φευ, μόνο πέντε μήνες. Οι ούγγροι 
συντηρητικοί, με τη βοήθεια των συντηρητικών της Ευρώπης, τσακί­
ζουν τους κομουνιστές και τους πετούν απ’ την εξουσία. Κι ο Μπέλα 
Κουν καταφεύγει στη Σοβ. Ένωση, απ’ όπου, άλλωστε είχε έρθει στην 
πατρίδα του μετά την απελευθέρωση απ’ την αιχμαλωσία του απ’ τους 
Ρώσους κατά τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο, για να κάνει την επανάστα­
ση. Και για να έχετε μια ιδέα για την τύχη που συνήθως έχουν οι κομου­
νιστές ήρωες, σας λέμε πως ο Μπέλα Κουν, πρόσφυγας πλέον στη Σοβ. 
Ένωση μετά την ήττα, δικάζεται απ’ τον Στάλιν, καταδικάζεται σε θάνα­
το και εκτελείται το 1937. Τον βάραινε η αποτυχία της ουγγρικής επα­
νάστασης. Ευτυχώς που τον ίδιο καιρό τους ομοίως αποτυχημένους η­
γέτες των Σπαρτακιστών της Γερμανίας Ρόζα Λούξενμπουργκ και 
Καρλ Λίμπκνεχτ τους σκοτώνουν οι γερμανοί σοσιαλδημοκράτες και 
έτσι χάνουν την ευκαιρία να πεθάνουν από χέρια συντροφικά, όπως εί­
ναι ο κανόνας στον «καθαρό» κομουνιστικό θάνατο.

Τον κομουνιστή Κουν διαδέχεται ο φασίστας ναύαρχος Χόρτυ 
(ναύαρχος στα ποταμόπλοια του Δούναβη!) που αργότερα θα συμμαχή­
σει με τους Γερμανούς, αν και το 1944 ο Χίτλερ θα τον καθαιρέσει για 
να καταλάβει την Ουγγαρία μέσα στον πανικό του απ’ την επικείμενη 
κατάρρευση. Το 1945 η Ουγγαρία γίνεται κομουνιστική, αλλά το φάντα­
σμα του Μπέλα Κουν στοιχειώνει τον κομουνισμό της. Κι έτσι, τον Ο­
κτώβριο του 1956 ξεσπάει μια τρομερή εξέγερση κατά των κομουνι­
στών, πρώτα στο Σέγκετ, τη δεύτερη μεγάλη πόλη της Ουγγαρίας, κο­
ντά στα γιουγκοσλαβικά σύνορα. Οι επαναστάτες (κατ’ άλλους αντεπα-
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ναστάτες) ζητούν επιστροφή του μέχρι πρότινος πρωθυπουργού Ιμρε 
Νάγκυ στην εξουσία, αποχώρηση των ρωσικών στρατευμάτων και ελεύ­
θερες εκλογές. Ο Νάγκυ επανέρχεται στην εξουσία, αλλά με μια δεύτε­
ρη επέμβαση οι Ρώσοι τον ανατρέπουν και βάζουν στη θέση του τον 
Φέρεντς Μύνιχ κι αργότερα τον Γιάνος Καντάρ. Το 1958 ο Νάγκυ εκτε- 
λείται. Κρίμα που δεν επέτρεψαν στην Ουγγαρία, που είχε όλες τις ιστο­
ρικές προϋποθέσεις, να γίνει από τότε η πρώτη στον κόσμο χώρα με 
σοσιαλισμό με ανθρώπινο πρόσωπο.

3. Οι Φιλανδοί

Η Φιλανδία, ή Φινλανδία, ή Φιλλανδία, ή Σουόμι, όπως τη λεν οι 
ίδιοι οι Φιλανδοί, ή Φινλανδοί, ή Φιλλανδοί, είναι μια χώρα με συγχυ­
σμένη ορθογραφία στο όνομά της και σχεδόν χωρίς ιστορία, που ταξι­
δεύει ινκόγνιτο και χωρίς αποσκευές στον ιστορικό χρόνο. Παραδομέ- 
νοι στη μοίρα τους οι Φιλανδοί, δε διαμαρτύρονταν και πολύ όταν τους 
τραβολογούσαν μια οι Σουηδοί από δω, μια οι Ρώσοι από κει. Η Φιλαν­
δία είναι η γέμιση στο ρωσοσουηδικό σάντουιτς, το καρυκευμένο με 
μουστάρδα γερμανική. Γιατί και οι Γερμανοί επιβουλεύονται τη Φιλαν­
δία. Που, άλλωστε, είναι έτσι κι αλλιώς χώρα ρωσοσουηδογερμανική 
κατά την πολιτιστική της σύσταση.

Πάντως, οι Φίννες είναι Φίννες. Ομως, ο κύριος ιστορικός ρόλος 
τους ήταν να δώσουν ένα όνομα σ’ αυτή την περιοχή που δεν ανήκει 
στη σκανδιναβική χερσόνησο αλλά στη Φιννοσκανδία, όπως λέγεται 
η σκανδιναβική χερσόνησος (Σουηδία, Νορβηγία) με τη Φιλανδία μα­
ζί. Φιλανδία, λοιπόν, είναι η Χώρα των Φίννων. Αλλά το παράδοξο εί­
ναι πως οι Φιλανδοί προτιμούν για όνομα της χώρας τους όχι το εθνικό 
Φιλανδία, αλλά το γεωγραφικό Σουόμι, που στα φιλανδικά σημαίνει 
Χώρα των Ελών. Ίσιος για να ξεχωρίζουν από τους Εσθονούς εκεί παρα­
κάτω, που κι αυτοί είναι Φίννες κατά κύριο λόγο αλλά δεν κατοικούν σε 
ελώδη περιοχή.

Η όντως ελώδης Φιλανδία, λοιπόν, έχει πάνω από 50.000 (και ολο­
γράφως: πενήντα χιλιάδες) λίμνες που καλύπτουν το 10% της επιφα- 
νείας της, πολλές απ’ τις οποίες συμπλέκονται και δημιουργούν συστή­
ματα λιμνών, το μεγαλύτερο απ’ τα οποία είναι η Σάιμαα, ένας υδάτινος
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δαίδαλος 120 ενωμένων λιμνών. Ο εξαιρετικά αναπτυγμένος τουρισμός 
αυτής της γοητευτικής νερένιας χώρας πατάει στην κυριολεξία στο γλυ­
κό νερό, χώρια το αλμυρό. Διότι η Φιλανδία εκτός απ’ τις 50.000 λίμνες, 
έχει και 75.000 νησιά, χώρια τα νησιά που υπάρχουν μέσα στις λίμνες. 
Έχει επίσης και πλήθος μικρών ποταμών που μπλέκουν ο ένας με τον 
άλλο, που μπαινοβγαίνουν στις λίμνες, που στριφογυρίζουν μέσα στη 
χώρα και τελικά βρίσκουν εύκολη διέξοδο προς τη θάλασσα χωρίς να 
σχηματίζουν θεαματικούς καταρράχτες. Γιατί η Φιλανδία είναι χώρα 
πεδινή, ή μάλλον λοφώδης. Δεν υπάρχει ούτε ένα άξιο λόγου βουνό ε­
κεί. Και παρά ταύτα το έδαφος της καλύπεται κατά τα δύο τρίτα από 
δάση. Η Φιλανδία είναι ένα απέραντο δάσος που κολυμπάει στο νερό.

Δεν είναι παράδοξο, λοιπόν, που η Φιλανδία είναι η πρώτη χώρα 
στην Ευρώπη σε παραγωγή ξυλείας εξαιρετικής ποιότητας. Αλλωστε, 
το κόντρα πλακέ είναι εφεύρεση φιλανδική. Και το χαρτί που είναι τυ­
πωμένο αυτό εδώ το κείμενο είναι φιλανδικό υποθέτω. Και το ξύλινο 
πάτωμα του σπιτιού σας, όπου αυτή τη στιγμή ακουμπάτε τα πόδια 
σας, κατά πάσα πιθανότητα είναι μέρος του φιλανδικού εδάφους. Ίσως 
και του σουηδικού. Αλλά συνήθως δε γίνεται διάκριση ανάμεσα στην 
ξυλεία των δύο γειτονικών χωρών. Διάκριση γίνεται μόνο στο χαρτί, 
γιατί το φιλανδικό χαρτί κατάφερε να πουλάει, μαζί με το χαρτί και 
γόητρο. Ως γνωστόν, οι λεγάμενες «φίρμες γοήτρου» μαζί με το υλικό 
προϊόν σου πουλάν και άυλο γόητρο, που αν και δεν κοστίζει τίποτα 
το πληρώνεις ακριβότερα απ’ το υλικό προϊόν. Και μεις άλλωστε που­
λάμε γόητρο. Το προγονικό μας γόητρο. Μόνο που δεν το ακουμπάμε 
σε κάτι το υλικό, κι αυτό έχει σα συνέπεια να μας αντιμετωπίζουν λιγά­
κι σαν απατεώνες. Η τίμια Φιλανδία, πάντως, έχει τις πρεσβείες της μέ­
σα στα σπίτια μας: στο πάτωμα. Η ιστορικά μετριοπαθής, η μικρή Φι­
λανδία των πέντε περίπου εκατομμυρίων κατοίκων, που δεν έχει να επι- 
δείξει ούτε έναν ένδοξο πρόγονο, εκτός ίσως απ’ τον συνθέτη Γιαν Σι- 
μπέλιους έχει μπει για τα καλά στη ζωή μας. Ακόμα και σαν σάουνα. 
Που κι αυτή είναι φιλανδική εφεύρεση.

Οι «λευκές νύχτες» δεν είναι φιλανδική εφεύρεση, είναι φυσικό φαι­
νόμενο. Ωστόσο, οι Φιλανδοί το έκαναν τουριστικό αξιοπερίεργο. Γίνε­
ται χαμός στην πρωτεύουσα Ελσίνκι τις 70 μέρες του καλοκαιριού, που 
ο ήλιος δε δύει και βρίσκεται συνεχώς στον ουρανό, μέρα νύχτα. Είναι 
οι πολύ γνωστές κι απ’ τον Ντοστογιέφσκι Λευκές Νύχτες. Το χειμώνα 
όμως τα πράγματα αντιστρέφονται. Για 70 χειμωνιάτικες μέρες ο ήλιος 
δεν ανατέλλει. Αυτές τις μέρες, όπως κι όλες τις νύχτες, η υπεράφθονη 
στη Φιλανδία ηλεκτρική ενέργεια καταυγάζει τα πάντα και κάνει τη νύ­
χτα μέρα.
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Η μετριοπαθής Φιλανδία είναι τόσο πολιτισμένη, όσο περίπου και η 
γειτονική Σουηδία. Αλλωστε, ο Φιλανδός αισθάνεται και λιγάκι Σουηδός. 
Όχι μόνο γιατί υπάρχουν πολλοί Σουηδοί σ’ αυτή τη χώρα αλλά και γιατί 
η σουηδική γλώσσα είναι η δεύτερη μετά τη φιλανδική επίσημη γλώσσα 
του δίγλωσσου κράτους. Πράγμα πολύ φυσικό, αφού η Φιλανδία ήταν για 
αιώνες σουηδικό έδαφος. Όχι ακριβώς αποικία, αλλά προέκταση ή παρα­
φυάδα της Σουηδίας, της καλής μητριάς των Φιλανδών.

Η κακή μητριά βρίσκεται απ’ την άλλη μεριά. Η Ρωσία των Τσάρων 
δεν εγκατέλειψε ποτέ το σχέδιο εκρωσισμού της Φιλανδίας. Η Ρωσία 
των Μπολσεβίκων στην αρχή το εγκατέλειψε, αλλά σύντομα μετάνιω- 
σε. Βλέπεις, η πόλη του Λένιν, το Λένιγκραντ, απέχει ελάχιστα απ’ 
το Ελσίνκι. Ο κόλπος της Κροστάνδης, όπου Kat το ιστορικό νησάκι, 
είναι η στενή συνέχεια του Φιννικού κόλπου, που βρέχει και μια άλλη 
πρωτεύουσα, το Ταλίν της Εσθονίας, που βρίσκεται σε απόσταση θα- 
λασσίας εκδρομής απ’ το Ελσίνκι. Μεγάλος συνωστισμός λαών και πο­
λιτισμών εκεί πάνω. Σουηδοί, Φιλανδοί, Ρώσοι, Φιλανδοσουηδοί, Φι- 
λανδορώσοι, Εσθονοί, Γερμανοεσθονοί, Εσθονοφιλανδοί, Γερμανοε- 
σθονοφιλανδοί. Σημειώστε πως οι Σκανδιναβοί (Σουηδοί, Νορβηγοί, 
Ισλανδοί και Δανοί) είναι απόγονοι Γότθων, δηλαδή αρχαίων γερμα- 
νών και ότι οι Εσθονοί είναι μεν Φίννες, όπως και οι Φιλανδοί, αλλά 
με εντονότατη γερμανική επίδραση. Συνεπώς, η Φιλανδία ακουμπάει 
πολιτιστικά και στη Γερμανία μέσω Εσθονίας κυρίως. Αλλωστε, οι 
τρεις Βαλτικές χώρες είναι η αιχμή του γερμανικού δόρατος που ορθώ­
νεται κάθετα προς τα πάνω, προς τη μεριά της Σκανδιναβίας και της Φι­
λανδίας, και τούτο άσχετα απ’ το γεγονός πως όσο προχωρούμε προς 
βορράν τόσο εξασθενίζει η γερμανική πολιτιστική επίδραση και τόσο 
αυξάνει η σλαβική και σουηδική, αν και η τελευταία είναι κι αυτή γερ­
μανική σε τελική προγονική ανάλυση. Η Φιλανδία είναι το νόθο τέκνο 
πολλαπλών διασταυρώσεων, κι αν ψάχνεις για φιλανδική εθνική συνεί­
δηση, θα τη βρεις μεν, αλλά με την ίδια περίπου έννοια που αν ψάξεις 
προσεχτικά θα βρεις και ψύλλο στ’ άχερα. (Και στην Ελλάδα αν ψάξεις 
καλά, εκτός από επαγγελματίες εθνικόφρονες θα βρεις και Έλληνες. Ού­
τε οι πολιτισμοί εξαερώνονται, ούτε τα αίματα νερουλιάζουν. Απλώς, 
όλα αποσυντίθενται και ανασυντίθενται πάνω σε καινούργια δομικά 
σχέδια. Αν ο Θεός παίζει ζάρια μέσα στο σύμπαν, δεν καταλαβαίνω για­
τί δεν θα έπρεπε να τα παίζει και μέσα στα έθνη).

Οι μογγολικής καταγωγής Φίννοι, ξεκινώντας από την περιοχή του 
Καυκάσου όπως και τα ξαδέρφια τους οι Μαγιάροι και οι Τούρκοι, ήρ­
θαν στην περιοχή που κατοικούν σήμερα πάρα πολύ αργά, τον 10ο και 
τον 1 Ιο αιώνα. Εκεί, χρειάστηκε να αντιμετωπίσουν τους Λάπωνες, που
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τους έσπρωξαν προς τα πάνω και πήραν τη θέση τους στο νότο. Οι ει­
ρηνικότατοι Λάπωνες, που είναι μάλλον Μογγόλοι κι αυτοί αλλά που 
ήρθαν πάρα πολύ νωρίτερα απ' τους Φίννες στην περιοχή, κάθονται 
και τουρτουρίζουν στους πάγους, κοντά στο βόρειο πόλο, κι ακόμα απο­
ρούν: τι διάολο ζήλεψαν οι μογγόλοι Φίννες κι ήρθαν και θρονιάστη­
καν μέσα στους δικούς τους βάλτους; Οντας εγκαταστημένοι εκεί από 
αιώνες είχαν ξεχάσει πως οι μετανάστες και οι αποικιστές δεν μετακι­
νούνται από τουριστική διάθεση, αλλά για να βρουν φαΐ, στην περίπτω­
ση που αυξάνονται περισσότερο απ’ όσο επιτρέπει το φαΐ που υπάρχει 
στην περιοχή όπου ζουν, αλλά και στη χειρότερη περίπτωση που τους 
διώξουν άλλοι πεινασμένοι, ερχόμενοι από άλλες περιοχές πιο άγονες. 
Οι Φίννες, ερχόμενοι τελευταίοι στην περιοχή της Ευρώπης απ’ όλους 
τους λαούς της Ευρώπης, ήταν φυσικό να μη βρουν καλό τραπέζι στο 
ρεστοράν «Η Ωραία Ευρώπη». Κι έτσι, μέσα στην απελπισία τους 
που έκαναν τόσο δρόμο για να φαν χωρίς τελικά να βρουν τίποτα να 
φαν, τόκοψαν κατά το βορρά κι άραξαν κοντά στις λίμνες, όπου τουλά­
χιστον είχε ψάρια.

Εκεί, εκτός από ιχθύες θα βρουν και τον ΙΧΘΥ (Ιησούς Χριστός Θε­
ού Υιός σημαίνουν τα αρχικά). Τους τον έστειλε πεσκέσι από δίπλα ο 
σουηδός βασιλιάς Ερρίκος, ο επιλεγόμενος και Αγιος για τον προσηλυ­
τισμό στο χριστιανισμό των Φίννων. Τούτο συνέβη το 1156. Αλλά το 
1240 νέα κύματα πεινασμένων Μογγόλων, που δεν καταλαβαίνουν τίπο­
τα από Χριστό προς το παρόν, διώχνουν τους Σουηδούς. Ομως οι Σου­
ηδοί, που νοιάζονται περισσότερο για τους προαιώνιους εχθρούς Ρώ­
σους παρά για τους νιοφερμένους Μογγόλους, ξαναεισβάλλουν στη Φι­
λανδία το 1249 κι αρχίζουν να χτίζουν πυρετωδώς οχυρωματικά έργα 
για να ανακόψουν την ορμή των Ρώσων, που κι αυτοί δε νοιάζονται α­
κριβώς για τη Φιλανδία, νοιάζονται για τη Σουηδία, που θάθελαν πολύ 
να την κάνουν δική τους, αλλά τα φιλανδικά έλη που παρεμβάλλονται 
τους χαλούν τα σχέδια.

Μέσα απ’ αυτές τις οχυρώσεις των Σουηδών επί φιλανδικού εδά­
φους, θα προκύψει η πρώτη πρωτεύουσα της Φιλανδίας, η Τούρκου, 
προς τη μεριά της Σουηδίας, όχι πολύ μακρυά απ’ το Ελσίνκι, που έγινε 
πρωτεύουσα της χώρας το 1812. Η Τούρκου (υποθέτω πως σημαίνει 
Τουρκάλα ή κάτι τέτοιο, εις μνήμην των Μογγόλων, που το πρώτο τους 
όνομα ήταν Τούρκοι, που πολύ αργότερα το οικειοποιήθηκαν οι σήμε­
ρα έτσι ονομαζόμενοι) παραμένει και σήμερα η θρησκευτική πρωτεύου­
σα της Φιλανδίας. Εκεί εδρεύει ο προτεστάντης εξάρχων, σε τούτη τη 
νωθρά προτεσταντική χώρα, όπου οι ορθόδοξοι, κάπου 2%, είναι περισ­
σότεροι απ’ τους καθολικούς. Η χριστιανική θρησκευτικότητα των Φι­
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λανδών έχει τα μαύρα της τα χάλια, όπως άλλωστε συμβαίνει με κάθε 
λαό που τον πλακώνει η κυρίαρχη φύση, η υπέρτατη θεότητα, που θα 
βγάλει από μέσα της όλους τους θεούς, ψεύτικους και αληθινούς (για 
κείνους που τους πιστεύουν για αληθινούς, γιατί στα περί τον Θεό ζη­
τήματα δε μπαίνει πρόβλημα αλήθειας, αλλά πίστης που είναι κάτι το 
όλως διάφορον της αλήθειας).

Για κάπου 700 χρόνια περίπου, από υπάρξεως Φιννών στην περιοχή 
και μέχρι το 1809, η Φιλανδία είναι Σουηδία και η ιστορία της ακολου­
θεί δορυφορικά αυτήν της Σουηδίας, πράγμα που εξηγεί τόσο την παρα­
δοσιακή φιλία Σουηδών και Φιλανδών, όσο και τη σχεδόν αυτόματη ε­
πιβολή της σουηδικής γλώσσας σαν δεύτερης επίσημης γλώσσας του 
κράτους. Το 1809 όμως, η Φιλανδία γίνεται Ρωσία, αλλά όχι ακριβώς. 
Τώρα έχει μεν δικό της, καταδικό της Σύνταγμα και συνεπώς νοιώθει 
αυτεξούσια, όμως το συνταγματικό κράτος δεν είναι ακριβώς φιλανδι­
κό, αλλά ρωσικό Μεγάλο Δουκάτο, με δούκα Ρώσο, φυσικά. Σημειώστε 
αν δεν το ξέρετε (αν και δε θα χάσετε τίποτα αν δεν το μάθετε) πως το 
δουκάτο είναι μια σκάλα κάτω απ’ το βασίλειο και ο δουξ κάτι σαν υπο- 
βασιλέας. Αιώνες προσπαθούσαν οι Ρώσοι να βάλουν στο χέρι τη Φι­
λανδία και τελικά το πετυχαίνουν μόλις το 1809 μ’ αυτόν τον πονηρό 
τρόπο. Προσφέροντας δηλαδή ανεξαρτησία, αλλά υπό ρωσικήν κηδεμο­
νίαν και επίβλεψιν. Τούτη η ερμαφρόδιτη κατάσταση δημιούργησε έναν 
διεθνή διπλωματικό όρο: Φιλανδοποίηση σημαίνει το να είσαι και να 
μην είσαι ανεξάρτητος και εν τέλει να μην ξέρεις τι είσαι. Η φιλανδοποί- 
ηση πρέπει να είναι κατά τι χειρότερη από την ελληνοαγγλοποίηση σε 
μας εδώ παλιότερα και την ελληνοαμερικανοποίηση αργότερα.

Και καλά να κάνεις ρώσικο δουκάτο μια ρέουσα και επιπλέουσα χάκ 
ρα, αλλά όχι διάολε και να τη διαβρώνεις δημογραφικά αδιάκοπα. Γ ιατί 
αυτό ακριβώς έκαναν οι Ρώσοι. Μετακινούσαν προς τη Φιλανδία ρωσι­
κούς πληθυσμούς απ’ την περιοχή της Πετρούπολης, με πρόθεση να ρω- 
σοποιήσουν μια χώρα σχεδόν αδιάφορη για την εθνική της μοίρα. Και 
πέτυχαν ακριβώς το αντίθετο. Είναι τότε ακριβώς που οι Φιλανδοί κα­
ταλαβαίνουν πως δεν είναι ούτε Σουηδοί, ούτε Ρώσοι, αλλά Φίννες. Ο 
φιλανδικός εθνικισμός γεννιέται με μεγάλη καθυστέρηση ανάμεσα 
στο 1809 και το 1900. Και το 1901 γίνεται χαμός στη Φιλανδία. Οι Φι­
λανδοί ξεσηκώνονται και χτυπούν ανηλεώς τους Ρώσους. Οι οποίοι, πα­
νικόβλητοι από τούτο το ξαφνικό, τους αφαιρούν το Σύνταγμα που τους 
είχαν δώσει. Και νέα κλιμάκωση της έντασης και νέα εξέγερση το 1905 
ταυτόχρονα με την πρώτη κατά του τσάρου ρωσική επανάσταση αυτή 
τη χρονιά.

Μέχρι που το Δεκέμβριο του 1917, μέσα στη σύγχυση που δημιουρ­
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γεί η Οχτωβριανή Επανάσταση, η Φιλανδία αυτοανακηρύσσεται ανε­
ξάρτητο κράτος. Αλλά το 1939 οι Σοβιετικοί πλέον και όχι οι Ρώσοι, 
εν όψει του πολέμου που έρχεται και μετά την άρνηση των Φιλανδών 
να τους παραχωρήσουν εδάφη για στρατιωτικές βάσεις, εισβάλλουν 
στη χώρα και τελικά επιβάλλουν μια συνθήκη ειρήνης ευνοϊκότατη 
γΓ αυτούς, το 1940. Όμως, το 1941 οι Φιλανδοί συμμαχούν με τον Χίτ­
λερ και εισβάλλουν αυτοί τώρα στη Ρωσία. Αλλά με την ήττα του Χίτ­
λερ, συνεπώς και της Φιλανδίας, η τελευταία εκχωρεί στην ΕΣΣΔ κά­
μποσο αμφισβητούμενα εδάφη. Τα υπόλοιπα παραμένουν έκτοτε όντως 
αυτόνομα. Μέχρι πότε; Ιδού η ρωσοσουηδική απορία.

4. Λάπωνες και Εσκιμώοι

Σε τούτη την ιστορικοπολιτιστική και εθνολογική περιήγησή μας 
στην Ευρώπη, πρώτα επισκεφτήκαμε τα ινδοευρωπαϊκά, που είναι τα 
περισσότερα, και ύστερα τα μογγολικά κράτη, που είναι μόνο δύο, η 
Ουγγαρία και η Φιλανδία. Προκειμένου να φτάσουμε στα σλαβικά κρά­
τη της Ευρώπης, περνώντας απ’ τις Βαλτικές Χώρες, που είναι σούι γκέ- 
νερις από εθνολογικής απόψεως, καλό είναι να δούμε εν τάχει άλλες δυο 
βόρειες εθνότητες, που δεν έχουν δικά τους κράτη και που αποτελούνται 
από ανθρώπους παραπεταμένους και σχεδόν ξεχασμένους στους πάγους 
τους αρκτικού κύκλου.

Οι Λάπωνες και οι Εσκιμώοι δεν προσέφεραν τίποτα το πολύ σπου­
δαίο στον ανθρώπινο πολιτισμό. Δύσκολα θα μπορούσε να γράψει κά­
ποιος γι’ αυτούς μια εθνική ιστορία, αφενός γιατί κανείς δεν πολυνοιά- 
ζεται για την ιστορία λαών χωρίς σημαντική συμβολή στον πολιτισμό 
και αφετέρου διότι η ιστορία τους συγχέεται μ’ αυτήν των γειτονικών, 
νοτιότερων λαών. Η ιστορία των Λαπώνων που κατοικούν στο βορρά 
της Σουηδίας, της Νορβηγίας, της Ρωσίας και κυρίως της Φιλανδίας 
συγχέεται με την ιστορία των παραπάνω λαών, και η ιστορία των Εσκι- 
μώων, που κατοικούν κυρίως στη Γροιλανδία, τη βόρειο Αλάσκα και 
την βορειοανατολική Σιβηρία συγχέεται με την ιστορία των αντίστοι­
χων περιοχών. Κι έτσι καταψυγμένοι που είναι πρέπει πρώτα να τους 
ξεπαγώσεις για να καταλάβεις πως κι αυτοί έχουν εν τέλει μια έμμεση 
μεν, σημαντική δε συμβολή στη διαμόρφωση του ανθρώπινου πολιτι­
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σμού. (Σημειώστε πως η Γροιλανδία πολιτικά ανήκει στη Δανία και γε­
ωγραφικά στην ήπειρο της Αμερικής).

Ο Κλωντ Λεβί-Στρως, ο μέγιστος των σύγχρονων εθνολόγων και 
ανθρωπολόγων, ο δημιουργός του στρουχτουραλισμού, δηλαδή της κά­
θετης, της συγχρονικής μελέτης των πολύπλοκων πολιτιστικών φαινο­
μένων, στη σκέψη και τη μέθοδο του οποίου πολλά χρωστούν αυτά εδώ 
τα κείμενα που, βέβαια, δεν είναι επιστημονικές μελέτες αλλά εκλαϊκευ­
τικά αφηγήματα, μας έμαθε πως οι λεγόμενοι περιθωριακοί πολιτισμοί 
αντιμετωπίζονται έτσι εξαιτίας μιας προκατάληψης. Αν τοποθετήσεις 
στο κέντρο του ενδιαφέροντος σου τον ευρωπαϊκό πολιτισμό και τον 
αντιμετωπίσεις σαν υπέρτερο των άλλων, είναι φυσικό να μην κατανο­
είς τη σημασία και τη σπουδαιότητα που έχουν για άλλους λαούς πολι­
τισμοί άσχετοι και με τον ελληνικής καταγωγής Λόγο (τη λογική), και 
με την ελληνικής καταγωγής αιτιοκρατική σχέση (τη σχέση του αιτια- 
τού με το αίτιο, πάνω στην οποία στηρίζεται ολόκληρη η επιστήμη), και 
με τη χριστιανική ηθική (την επιβεβλημένη άνωθεν και έξωθεν σωστή 
συμπεριφορά, αυτή που στηρίζεται στο φόβο του δικαστή και του Θε­
ού). Ο ινδικός, ο κινέζικος και ο γιαπωνέζικος πολιτισμός, για παράδειγ­
μα, παρόλο που υιοθετούν ολοένα και περισσότερο μία μόνο απ’ τις τρεις 
βασικές παραμέτρους του ευρωπαϊκού πολιτισμού, την αιτιοκρατική 
σχέση, αναπτύχτηκαν στη βάση διαφορετικών απ’ τα δικά μας λογικών 
και ηθικών αξιωμάτων. Εν πάση περιπτώσει, είναι ανάγκη να καταλά­
βουμε την αξία και τη σημασία της διαφορετικότητας και της ιδιαιτερό­
τητας, προκειμένου να γίνουμε λιγότερο μισαλλόδοξοι και σοβινιστές.

Οι Λάπωνες και οι ακόμα βορειότεροι Εσκιμώοι είναι μογγολικής 
καταγωγής. Δεν ξέρουμε πότε ήρθαν στις περιοχές που κατοικούν σήμε­
ρα, σίγουρα πάντως κατά την προϊστορική περίοδο, πριν σχηματιστεί η 
ινδοευρωπαϊκή ομοεθνία στην περί τον Καύκασο περιοχή και, φυσικά, 
πριν αυτή κινηθεί και προς την πλευρά της Ινδίας και προς την πλευρά 
της Λιθουανίας, απ’ όπου ξεκινούν το ταξίδι τους και το σκόρπισμά 
τους μέχρι την ιβηρική χερσόνησο όλοι οι Ινδοευρωπαίοι που κατοι­
κούν σήμερα στην Ευρώπη.

Τα φυλετικά χαρακτηριστικά των Λαπώνων και των Εσκιμώων, αλ­
λά και των Ινδιάνων της Αμερικής (τους λέμε Αμερινδούς επί το επιση­
μότερο) είναι μογγολικά. Κι αυτό σημαίνει όχι μόνο πως όλοι αυτοί οι 
λαοί ξεκίνησαν το μακραίωνα ταξίδι τους από μια κοινή αφετηρία γύρω 
από τη σημερινή Μογγολία στην κεντρική Ασία, αλλά και ότι πέρασαν 
κάποτε στην Αμερική από τον Βερίγγειο πορθμό, κοντά στον Βόρειο 
Πόλο. Οι Εσκιμώοι συνεπώς, ως παλιότεροι και βορειότερα απωθηθέ- 
ντες πρέπει να είναι πρόγονοι των Λαπώνων και γενάρχες των ακόμα 
πιο παλιών Αμερινδών.
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Όλα αυτά είναι, βέβαια, επιστημονικές εικασίες, που όμως έχουν 
στέρεο έρεισμα στη γλωσσολογία. Ένα απλό παράδειγμα: Η ουγγρική 
γλώσσα έχει 22 πτώσεις, η φιλανδική 16, και η εσθονική 11. Όσο προ­
χωρούμε προς βορράν, οι μογγολικές γλώσσες γίνονται πιο ατελείς (η 
εσθονική ωστόσο είναι ακόμα πιο ατελής απ’ τη βορειότερη φιλανδική 
γιατί είναι υπέρ το δέον «μπασταρδεμένη»), ενώ η εσκιμώικη είναι πιο 
ατελής από την ομοίως μογγολικής καταγωγής λαπωνική. Οσο για τις 
γλώσσες των Αμερινδών είναι τόσο ατελείς, που με δυσκολία ανιχνεύο- 
νται τα μογγολικά ίχνη τους, που πάντως δεν αμφισβητούνται σοβαρά. 
Σίγουρα οι Μογγόλοι έκαναν μεγάλο και δύσκολο δρόμο για να φτά- 
σουν στην Αμερική, μερικές χιλιάδες χρόνια πριν απ’ τον Κολόμβο.

Ούτως εχόντων των ούτως ή άλλως ασαφών εθνολογικών πραγμά­
των όσον αφορά τις εθνολογικές σχέσεις Ασίας, Ευρώπης και Αμερι­
κής, οφείλουμε να αντιμετωπίσουμε τους Λάπωνες και τους Εσκιμώους 
σαν τον εθνολογικό κρίκο που συνδέει την Ευρασία με την Αμερική. 
Και παρόλο που στην Ευρώπη δεν υπάρχουν Εσκιμώοι (και στην Αμε­
ρική και την Ασία, Λάπωνες) θα αντιμετωπίσουμε και τους Εσκιμώους 
ως οιονεί Ευρωπαίους, εξαιτίας του πολύ πιθανού ρόλου τους στον εποι­
κισμό της Αμερικής από Ευρασιάτες. (Δεν πρέπει να ξεχνάμε άλλωστε 
πως και οι Ευρωπαίοι ασιάτες είναι, αφού από κει ξεκίνησαν για νάρ- 
θουν στην Ευρώπη, όπου, βέβαια, συνάντησαν γηγενείς, τους οποίους 
είτε αφομοίωσαν είτε εξαφάνισαν. Ολα αυτά τα ανιχνεύουμε μόνο με 
τη γλώσσα και συγκεκριμένα με τα κλιτικά συστήματα και τις μεταμορ­
φώσεις των ριζών μερικών βασικών λέξεων, όπως πατέρας, μητέρα, γη, 
ψωμί, νερό, κλπ.). Ας δούμε, λοιπόν, πρώτα τους εθνολογικά νεώτερους 
Λάπωνες.

Η Λαπωνία δεν είναι χώρα, είναι περιοχή που εκτείνεται σε τέσσε­
ρις χώρες: Τη Σουηδία, τη Νορβηγία, τη Φιλανδία και τη Ρωσία. Λαπω­
νία συνεπώς είναι η περιοχή στην οποία κατοικούν Λάπωνες, που είναι 
υπήκοοι τεσσάρων διαφορετικών κρατών. Παρόλο που η γεωγραφική 
ασάφεια των ορίων της Λαπωνίας δεν παίζει κανέναν ουσιαστικό εθνο­
λογικό ρόλο, δεδομένου ότι οι μέχρι πριν από λίγα χρόνια νομάδες Λά­
πωνες ουδέποτε διεκδίκησαν τη δημιουργία εθνικού κράτους, εντούτοις 
είναι πολύ εντυπωσιακός ο καθορισμός των ρευστών ψευδοορίων της 
Λαπωνίας από την ύπαρξη και τη μετακίνηση ενός ζώου: Όπου ζουν 
τάρανδοι υπάρχουν Λάπωνες. Οι Λάπωνες και οι τάρανδοι σχηματί­
ζουν ανθρωποζωικό δίδυμο.

Πουθενά αλλού στον κόσμο μία εθνότητα δεν ορίζει την επικράτειά 
της βάσει της υπάρξεως ή της ανυπαρξίας κάποιου ζώου. Ωστόσο, τίπο­
τα πιο φυσιολογικό για νομάδες. Ο νομάδας ζει εκεί που μπορούν να

231



ζήσουν τα ζώα τ φ  και πεντάρα δε δίνει γι’ αυτό που εμείς ονομάζουμε 
πατρίδα. Ο νομάδας είναι ένας πραγματικά λεύτερος άνθρωπος. Και οι 
μη εγκαταστημένοι Τσιγγάνοι, που είναι μισονομάδες, αν και δεν ακο­
λουθούν τα πρόβατα αλλά τον πελάτη-πρόβατο, τον αγοραστή της πρα­
μάτειας τους, αν είχαν μεγαλύτερη οικονομική άνεση κι αν ζούσαν σε 
άνετα τροχόσπιτα αμερικάνικης κατασκευής, θα ήταν όντως αξιοζήλευ­
τοι. Αλλωστε, κι έτσι όπως είναι, πολλοί «καλοί νοικοκυραίοι» θα τους 
ζήλευαν. Διάολε, είναι άχαρο να κάνεις κάθε μέρα τα ίδια και τα ίδια και 
να μην μπορείς, ας πούμε, να περπατήσεις ξυπόλητος στο δρόμο αν σου 
κάνει κέφι κι αν τα πόδια σου δεν έγιναν βελούδινα απ’ τις βελούδινες 
παντόφλες, αυτές που έγιναν το σύμβολο του «καλού νοικοκύρη» και το 
σήμα κατατεθέν της δυστυχίας της «καλής νοικοκυράς».

Βέβαια, οι Λάπωνες έχασαν πολλά απ’ τα τυπικά μογγολικά ανθρω- 
πολογικά χαρακτηριστικά τους και σήμερα μοιάζουν πολύ με τους 
Σκανδιναβούς, τους Φιλανδούς και τους βόρειους Ρώσους, ή μ’ όλους 
αυτούς ανάκατα, πράγμα πολύ φυσικό αφού είναι, ή μάλλον ήταν νομά­
δες και σαν τέτοιοι μπλέκονταν με πολλούς και διάφορους. Σήμερα πά­
ντως «νοικοκυρεύονται» κι αυτοί ολοένα και περισσότερο. Ωστόσο, η 
μογγολική ρίζα τους δεν αμφισβητείται σοβαρά. Αλλωστε, ούτε οι Φι­
λανδοί και πολύ περισσότερο οι Ούγγροι, μοιάζουν και τόσο με Μογγό- 
λοι. Ακόμα και οι Τούρκοι δε φαίνονται τυπικοί Μογγόλοι. Αλλά ούτε 
οι Νεοέλληνες μοιάζουν με Αρχαιοέλληνες, όχι μόνο κατά τον πολιτι­
σμό, αλλά και κατά τη φάτσα. Λάπωνες ή Ούγγρους πρέπει να φέρουμε 
για να μας διδάξουν τη βιολογική και πολιτιστική αξία και σημασία της 
αναμείξεως, τόσο των αιμάτων όσο και των πολιτισμών; Θάθελα να ξέ­
ρω τι υλικά αναμείχτηκαν για να προκύψει ο σοβινιστικός εγκέφαλος. 
Προφανώς άχυρο και αέρας κοπανιστός σε γουδοχέρι προγονικό.

Οι Λάπωνες είναι όλοι κι όλοι κάπου 35.000 σήμερα. Τόσους κατοί­
κους έχει η γειτονιά μου, εδώ στην Αθήνα. Κι ωστόσο, τους μελετούμε, 
τους αγαπούμε και τους σεβόμαστε. Κι ας μην ξεχνάμε πως κάποτε κα­
τοικούσαν νοτιότερα και συνεπώς τουρτούριζαν λιγότερο πριν τους πε- 
τάξουν οι Σκανδιναβοί, οι Φιλανδοί και οι Ρώσοι κοντά στον αρκτικό 
κύκλο, όπου και θα τους κάνουν χριστιανούς διαμαρτυρόμενους αλλά 
και ορθόδοξους στη μεριά της Ρωσίας. Τι χριστιανούς, δηλαδή, αφού 
κατ’ ουσίαν παραμένουν ειδωλολάτρες... όπως και οι χριστιανοί!

Μερικοί μάλιστα λατρεύουν ακόμα την αρκούδα. Αλλά σάμπως οι 
«απλοί» χριστιανοί καταλαβαίνουν απ’ τον χριστιανισμό κάτι το περισ­
σότερο πνευματικό, πέρα των γεμάτων με πνεύματα «πνευματικών» κα­
ταλοίπων της ειδωλολατρείας, της μόνης σταθερής και αμετακίνητης 
θρησκείας, που υπάρχει στερεοποιημένη στον κρυφό πυρήνα όλων
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των θρησκειών; Να σου πω, είναι προτιμότερο να κάνεις ό,τι σου υπα­
γορεύει το πνεύμα της αρκούδας, παρά η «αρκούδα» καφετζού. Αν μη τι 
άλλο σοβαρότερο, τουλάχιστον η αρκούδα δεν σε εκμεταλλεύεται -  
εσύ την εκμεταλλεύεσαι, αφού πρώτα την προσκυνάς κι ύστερα τη σφά­
ζεις για να τη μεταλάβεις. Σπουδαίο πράγμα η μετάληψη εν γένει, αφού 
δι’ αυτής, μετά της τροφής λαμβάνεις και τη θαυματουργή της ιδιότητα 
να σου δίνει ζωή εν σώματι και εν πνεύματι, αγίω ή μη δεν έχει σημα­
σία. Σημασία έχει να έχεις μυαλό προκειμένου να έχεις και πνεύμα.

Τα ξαδέρφια των μογγολικής καταγωγής Λαπώνων, οι Εσκιμώοι, 
70.000 ψυχές όλες κι όλες, φέρουν σαφέστερα τα αρχαία μογγολικά 
τους χαρακτηριστικά. Έτσι που ζουν στους πάγους αυτοί οι δεινοί ψα­
ράδες και κυνηγοί και δεν πολυμετακινούνται, ήταν φυσικό να μην ανα­
κατωθούν με άλλες ράτσες. Κι έτσι, είναι σα να διατηρήθηκε στο ψυ­
γείο της εθνολογίας και της ανθρωπολογίας ένα σπάνιο είδος ανθρώ­
που, απίστευτα ανθεκτικού και επιδέξιου, που όπως η πολική αρκούδα 
ζει μονίμως στον πάγο. Εντούτοις, ο Εσκιμώος είναι πανευτυχής και ά- 
κρως αισιόδοξος. Και αποτελεί τη ζωντανή επιβεβαίωση του δαρβινι- 
κού δόγματος, σύμφωνα με το οποίο στη ζωή όλων των εμβίων όντων, 
όλα τελικά εξαρτώνται από τη δυνατότητα και την ικανότητα προσαρ­
μογής στο περιβάλλον.

Ο θαυμασμός όλου του κόσμου γι’ αυτούς τους τρομερούς ανθρώ­
πους κάθε άλλο παρά αδικαιολόγητος είναι. Το κλασικό ντοκυμανταίρ 
του Ρόμπερτ Φλάερτυ Ο Νανούκ του Βορρά που πραγματεύεται τα του 
βίου των Εσκιμώων, θα παραμένει στον αιώνα το μεγάλο κινηματογρα­
φικό μνημείο εις δόξαν της ανθρώπινης αντοχής.

Όποιος τολμήσει να φτάσει μέχρι τα χώματα, δηλαδή τους πάγους 
των Εσκιμώων, θα αντιμετωπίσει κατ’ αρχήν ανθρώπους μεγάλης καλω- 
σύνης και ευγένειας. Και το βράδυ θα βρει στο κρεββάτι του τη σύζυγο 
του Εσκιμώου που τον φιλοξενεί. Δεν έχει κανένα σεξουαλικό ταμπού η 
κοινωνία των Εσκιμώων, κι ας είναι ανδροκρατική. Αν και η θέση της 
γυναίκας σ’ αυτήν είναι τόσο εξάρχουσα, που είναι μάλλον λάθος να 
μιλάει κανείς για πατριαρχική εσκιμώικη οικογένεια. Στην πραγματικό­
τητα υπάρχει πλήρης ισοτιμία των δύο φύλων και ένας σεβασμός για τις 
επιθυμίες του κάθε ατόμου της οικογένειας τέτοιος, που ούτε να διανοη- 
θεί ο εσκιμώος πατέρας ή μεγάλος αδερφός να εμποδίσει κάποιο μέλος 
της οικογένειας να εκπληρώσει με όποιον θέλει και όπως θέλει τις σε­
ξουαλικές του επιθυμίες. (Κυρία μου, πάμε στη Γροιλανδία, ή στην Α­
λάσκα;).

Δυστυχώς, απ’ τους Εσκιμώους κληρονομήσαμε μόνο το καγιάκ, αυ­
τή τη θαυμαστή ατομική βαρκούλα που μπαίνεις μέσα και δένεσαι υδα-
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τοστεγώς στη μέση. Κι αν επιζήσεις πέφτοντας απ’ τον καταρράχτη ε- 
πέζησες, αν δεν επιζήσεις δε χάλασε ο κόσμος, κατά την εσκιμώικη φι­
λοσοφία, εσύ μόνο χάλασες και πας. Κληρονομήσαμε επίσης το σκι. 
Και τα παιδικά ρούχα «εσκιμώ». Αλλά και το περίφημο ιγκλού, την υ­
πόγεια (υποκάτω των πάγων) κατοικία τους, που μας ξέμεινε ανθυγιεινά 
παραλλαγμένη υπό μορφήν αθλίων υπογείων διαμερισμάτων. Ξέχασα 
να πω πως οι Εσκιμώοι ονομάζουν τους εαυτούς τους Ινουίτ, που στη 
γλώσσα τους σημαίνει άνθρωπος. Έτσι απλά και γενικά. Ούτε Έλλη­
νας, ούτε Τούρκος, ούτε Σκοπιανός και ανοησίες. Ανθρωπος σκέτα.
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IX. 01 ΛΑΟΙ ΤΗΣ ΒΑΛΤΙΚΗΣ

1. Οι Εβθονοί

Οι Βαλτικές Χώρες, η Εσθονία, η Λεττονία και η Λιθουανία, όπως 
τις βλέπουμε στο χάρτη από πάνω προς τα κάτω, συνήθως παν πακέτο 
στην ιστορία και πουλιούνται άλλοτε τρεις στην τιμή της μιας στους 
δανούς, τους σουηδούς, τους γερμανούς και τους ρώσους πελάτες κι άλ­
λοτε μία μία χωριστά για να πάρουν όλοι από λίγο. Οι Δανοί παραιτή- 
θηκαν έγκαιρα υπέρ των Σουηδών, αλλά οι Γερμανοί και οι Ρώσοι ακό­
μα τσακώνονται για την εξ αδιαιρέτου κληρονομιά μιας περιοχής που 
δύσκολα διαιρείται. Όσο για τη Φιλανδία, ακριβώς πάνω από την φι­
λανδική κατ’ ουσίαν Εσθονία, αυτηνής δεν της πέφτει λόγος. Είναι κι 
αυτή τόσο συγχυσμένη εθνολογικά, όσο και οι Βαλτικές Χώρες, η κα­
κή μοίρα των οποίων επιβάλλεται από την κλειστή Βαλτική θάλασσα, 
την επιλεγόμενη Μεσόγειο θάλασσα της Βορείου Ευρώπης. Που εκτός 
από μορφολογική, έχει και εθνολογική σχέση με τη Μεσόγειο, παρόλο 
που οι δύο κλειστές θάλασσες απέχουν πολύ μεταξύ τους. Δεν πρέπει να 
μας διαφεύγει πως οι Ινδοευρωπαίοι κινούμενοι προς νότον ξεκίνησαν 
το ταξίδι τους από την περιοχή της Λιθουανίας, όπου είχαν εγκαταστα­
θεί ερχόμενοι νωρίτερα από την περιοχή του Καυκάσου, όπου είχαν ε­
γκατασταθεί ερχόμενοι νωρίτερα από την περιοχή των Ουραλίων, όπου 
είχαν εγκατασταθεί ερχόμενοι νωρίτερα από την κεντρική Ασία. Έτσι 
τουλάχιστον ισχυρίζονται οι εθνολόγοι παρακολουθώντας τις μεταμορ­
φώσεις της ιαπετικής γλώσσας, που δεν είναι ακριβώς γλώσσα οργανω­
μένη, αλλά μια κοινή λαλιά που υποτίθεται πως χρησιμοποιούσαν όλοι 
οι Ινδοευρωπαίοι πριν τεμαχιστούν στις λαότητες από τις οποίες θα 
προκύψουν με τους αιώνες τα σημερινά κράτη της Ευρώπης, των Ελλή­
νων και των πρωτοελλήνων ΠελΛσγών συμπεριλαμβανομένων.

Μέχρι το 1918 δεν υπάρχουν βαλτικά κράτη και συνεπώς αμιγής ε-
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σθονική, λεττονική και λιθουανική ιστορία. Οι περιοχές αυτές, μέχρι το 
1918 ήταν απλώς γεωγραφικές. Που πολύ παλιά ανήκαν στη Δανία. Με­
τά στη Σουηδία, μετά στη Ρωσία, μετά στη Γερμανία και μετά ξανά στη 
Ρωσία. Τα Βαλτικά κράτη του 1918 προέκυψαν ως συνέπεια της νίκης 
των Μπολσεβίκων στη Ρωσία, το 1917. Μόνο τότε οι εθνικισμοί των 
περιοχών αυτών βρήκαν την ευκαιρία να βγουν θεαματικά στην επιφά­
νεια και οι αιωνίως καταχτημένοι λαοί της γεωπολιτικά κρίσιμης ανα­
τολικής ακτής της Βαλτικής θάλασσας να διεκδικήσουν τη διοικητική 
αυτονομία τους. Βέβαια, οι βαλτικές σοσιαλιστικές δημοκρατίες της 
ΕΣΣΔ ήταν οι πρώτες που αποσχίστηκαν από τη Σοβιετική Ένωση ό­
που μπήκαν ζορισμένα μόλις το 1940, για τις ανάγκες του πολέμου. Αλ­
λά το γεγονός πως σήμερα οι τρεις αυτές χώρες είναι αυτεξούσιες δε 
σημαίνει και πολλά, αφού τα ρωσικά στρατεύματα παραμένουν εκεί 
για να εγγυώνται ατύπως την ασφάλεια των συνόρων με χώρες που τις 
κατοικούν λαοί που συνεχίζουν να έχουν στο μάτι τις Βαλτικές χώ­
ρες, όπως οι Γερμανοί. Αλλά και οι Πολωνοί. Γιατί κι αυτοί κάνουν 
λόγο για την πολωνική Λιθουανία, χωρίς να έχουν και πάρα πολύ άδι­
κο, δεδομένου ότι η γειτονική στην Πολωνία Λιθουανία, η πιο σημαντι­
κή απ’ τις τρεις Βαλτικές χώρες, είναι και ολίγον Πολωνία, όπως η Λετ- 
τονία παραπάνω είναι και ολίγον Γερμανία ενώ η Εσθονία ακόμα παρα­
πάνω είναι και πολύ Φιλανδία. Παρά ταύτα, υπάρχει μία εθνότητα Ε- 
σθονών, μία Λεττονών και μία Λιθουανών. Μόνο που τούτες οι εθνότη­
τες της Μεσογείου της Βορείου Ευρώπης δεν είναι και τόσο ευδιάκρι­
τες. Μη βλέπετε που η δική μας εθνότητα είναι πολύ ευδιάκριτη. Τούτο 
συμβαίνει διότι εμείς έχουμε ενδόξους ενώ εκείνοι αδόξους προγόνους.

Ομως, τι θα γινόταν με τους Λιθουανούς αν έλεγαν πως ο Περικλής 
είναι και δικός τους πρόγονος, για μόνο το λόγο πως οι προπροπρόγο- 
νοι των Ελλήνων ξεκίνησαν κάποτε από κει; Ευτυχώς να λες που οι Λι- 
θουανοί δεν είναι χοντροκέφαλοι Σκοπιανοί. Αλλωστε, οι λαοί της 
Βαλτικής, τι να τον κάνουν, εκεί πάνω στην ομίχλη, τον ήλιο της Βερ­
γίνας; Όταν θέλουν ήλιο, τούτοι οι πολύ πρώην βάρβαροι βόρειοι, έρ­
χονται στην κυρίως ειπείν Μεσόγειο απ’ τη Μεσόγειο της Βορείου Ευ­
ρώπης. Και θα έρχονται τόσο περισσότεροι, όσο πιο δικό μας κάνουμε 
τον ήλιο της Βεργίνας. Τα σύμβολα είναι τουριστικώς, δηλαδή οικονο- 
μικώς αξιοποιήσιμα. Και τούτος είναι λόγος επαρκής για να δώσουμε 
τη μάχη για την πολιτιστική κληρονομιά μας, όπως βαφτίζουμε εδώ 
όλα τα βελτιωτικά του συσσιτίου των παμφάγων Νεοελλήνων. Στη συ­
νέχεια, θα δούμε εν ολίγοις πρώτα την ιστορία της Εσθονίας.

Εσθονία σημαίνει Ανατολική Χώρα (από το εστ). Όμως, οι Εσθονοί 
ονομάζουν τους εαυτούς τους Ταλαπόεγκ, τουτέσπν Παιδιά της Γης.
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Και για να το πούμε αλλιώς, χωριάτες. Χώρα αγροτική η Εσθονία 
δεν έχει να καταθέσει και σπουδαία πράγματα στο κοινό πολιτιστικό 
ταμείο του ευρωπαϊκού πολιτισμού. Πιο σωστά, έχει να επιδείξει ό,τι 
και η αδερφή της, η Φιλανδία: Τον ήλιο του μεσονυκτίου και τις λευ­
κές νύχτες στην πρωτεύουσα Ταλίν, και μια γλώσσα περίπου όμοια με 
τη φιλανδική που κάνει καλό ηχητικό εφέ στο αφτί του τουρίστα μ’ ε­
κείνα τα μακρόσυρτα διπλά φωνήεντα. Αλλωστε, είναι τόσοι λίγοι οι 
Εσθονοί, κάπου ενάμισο εκατομμύριο, που δύσκολα καταλαβαίνει κα­
νείς πώς θα μπορούσαν να διεκδικήσουν αποτελεσματικά οτιδήποτε, 
και κυρίως την αυτονομία τους. Που είναι τόσο τεχνητή, όσο τεχνητή 
ήταν και η δημιουργία αυτών των κρατών της Βαλτικής, που προέκυψαν 
απ’ την ανάγκη να σταματήσει ο καυγάς ανάμεσα στους διεκδικητές της 
περιοχής και να ηρεμήσουν τα πνεύματα. Οπως και νάναι πάντως, η Ε­
σθονία έχει μια ιστορία. Μόνο που αυτή είναι στενά συνδεδεμένη τόσο 
με τη σουηδική όσο και με τη ρωσική. Ας τη δούμε σύντομα.

Οι Έστοι, όπως τους έλεγαν οι Λατίνοι, οι Αίστιοι, όπως τους έλε­
γαν οι αρχαίοι Έλληνες, οι Εσθονοί όπως τους λέμε εμείς σήμερα ανα- 
φέρονται σε ελληνικά κείμενα απ’ το 340 π.Χ. κιόλας. Αυτή την εποχή 
περίπου θα πρέπει να εγκαταστάθηκαν στην περιοχή τα πρώτα μογγολι­
κά φύλα, που πάρα πολύ αργότερα θα προωθηθούν προς βορράν, προς 
τη Φιλανδία, κάτω απ’ την πίεση νιοφερμένων βαρβάρων, γερμανικής 
καταγωγής και προελεύσεως. Μια χούφτα άνθρωποι τότε οι Εσθονοί, 
καταφέρνουν ωστόσο να κάνουν γνωστό το όνομά τους και στους Έλλη­
νες. Δηλαδή σε ανθρώπους που κατοικούσαν πάρα πολύ μακρυά και που 
δεν είχαν καμιά σχέση μαζί τους. Αυτή η μογγολική φυλή ήταν τότε μια 
φρικτή ορδή βαρβάρων, που φαίνεται πως είχε ρημάξει το σύμπαν εκεί 
γύρω. Είχε τρομοκρατήσει τόσο τους γηγενείς, που το Έστοι (Ανατο­
λικοί) θα γίνει σε λίγο το άλλο όνομα του βάρβαρος. Αλλωστε, το γε­
γονός πως οι Εσθονοί (Ανατολικοί) δεν απόχτησαν ποτέ άλλο όνομα 
σχέσιν έχον με κάποιον βασιλιά, ή ήρωα, ή έστω τοπωνύμιο, ενώ οι ί­
διοι ακόμα και σήμερα αυτοαποκαλούνται Παιδιά της Γης, δείχνει πως 
στην αρχαιότητα τους αντιμετώπιζαν σαν τυπικούς εκπροσώπους της 
βαρβαρότητας, η οποία έτσι κι αλλιώς ερχόταν πάντα απ’ την Ανατο­
λή, γιατί από κει ξεκινούσαν όλοι οι πεινασμένοι για την εύφορη Δύ­
ση, το Γουέστ. Το γουέστερν είναι παμπάλαιο ιστορικό είδος.

Σύντομα οι Έστοι από ληστές ξηράς γίνονται ληστές θαλάσσης, δη­
λαδή πειρατές. Πλέοντας στη θάλασσα πλέον, κάνουν την τρομοκρα­
τούσα φήμη τους να φτάσει ακόμα πιο μακρυά. Μέχρι που με τον καιρό 
ξεφτάει ο μύθος τους. Ισως γιατί άλλοι πειρατές, οι φοβεροί σκανδινα- 
βοί Βίκινγκς, είτε θα τους ενσωματώσουν, είτε θα τους εξαφανίσουν.
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Αυτή είναι η κοινή μοίρα όλων των πρωτόγονων: Ο ένας τρώει τον άλ­
λο. Και σήμερα, ό,τι απομένει για φάγωμα απ’ τους πρώην βαρβάρους, 
έρχεται στην... Ελλάδα, η οποία ζει με τα περισσεύματα της τροφής των 
πρώην βαρβάρων. Όχι, πάντως, των Εσθονών. Γ ιατί αυτοί ποτέ δεν θα 
τα καταφέρουν να ξεπεράσουν σε πλούτο και πολιτισμό τους μεταγενέ­
στερους στην περιοχή Γερμανούς και Σκανδιναβούς, πρώην βαρβάρους 
κι αυτούς. Που ούτε αυτοί έχουν ενδόξους προγόνους. Έχουν όμως τρά­
πεζες γεμάτες σκληρό νόμισμα, που άρχισε να συσσωρεύεται εκεί απ’ 
τον καιρό της πειρατείας. Κι αυτό είναι που μετράει -  στην κυριολε­
ξία. Στη λεγάμενη «αρχική συσσώρευση του κεφαλαίου» οι πειρατές 
πρόγονοι των σημερινών Εσθονών σίγουρα έπαιξαν το ρόλο τους. 
Αρα πρέπει να τους ευγνωμονούμε κι αυτούς εμείς οι Έλληνες για τα 
δάνεια που μας δίνουν σήμερα οι διεθνείς τράπεζες, προκειμένου να 
μη χαθούμε σα σπάνια ράτσα ζώων.

Η ιστορία της σύγχρονης Εσθονίας αρχίζει τον 12ο αιώνα, όχι γιατί 
έγινε κάτι το σπουδαίο απ’ τους Εσθονούς τότε, αλλά γιατί τότε ήταν 
που οι Δανοί σκέφτηκαν πως πρέπει να φορολογήσουν και τους γείτο­
νες Εσθονούς. Σε λίγο όμως οι Σουηδοί σκέφτονται πως αυτοί είναι που 
πρέπει να φορολογούν τους Εσθονούς. Και τους καταχτούν στα γρήγο­
ρα. Γ ιατί οι Εσθονοί στο μεταξύ είχαν ξεπέσει ως βάρβαροι και από 
πειρατές είχαν γίνει φιλήσυχοι γεωργοί και κτηνοτρόφοι σε μια ελώδη 
περιοχή. Είναι να μη σε πάρει η κάτω βόλτα... του πολιτισμού. Γιατί αν 
σε πάρει μπορεί να γίνεις μέχρι πεινασμένος μεν, ένδοξος δε απόγονος 
αρχαίων προγόνων, που τρως τα σίδερα, ή μάλλον τα μάρμαρα, απ’ τη 
λύσσα σου όταν δε σε λογαριάζουν οι τραπεζίτες της πρώην βάρβαρης 
Ευρώπης περισσότερο απ’ όσο ζυγίζει η βαρειά κι ασήκωτη ιστορία 
σου. Τουλάχιστον οι Εσθονοί δεν έχουν άξια λόγου ιστορία και συνε­
πώς γίνονται λιγότερο γελοίοι όταν ζητούν δάνεια για να φαν κι αυτοί.

Οι Δανοί επανέρχονται και καταλαμβάνουν κανονικά αυτή τη φορά 
την Εσθονία το 1219 με το πρόσχημα πως, εκτός απ’ το να τους φορο­
λογούν, πράγμα που γίνονταν ήδη κι απ’ τους Σουηδούς κι απ’ αυτούς 
νωρίτερα, πρέπει κατεπειγόντως και να εκχριστιανίσουν αυτούς τους 
βαρβάρους, που είναι απ’ τους τελευταίους της Ευρώπης που ανακαλύ­
πτουν τα καλά του χριστιανικού παραδείσου. Είναι, λοιπόν, ο δανός βα­
σιλιάς Κανούτος Σ Τ  που ιδρύει με την ευκαιρία του εκχριστιανισμού 
των Εσθονών τη σημερινή πρωτεύουσα Ταλίν, αυτόν τον καιρό. Ό­
μως, είναι να μη ζορίσεις τους βάρβαρους λαούς, γιατί αν τους ζορίσεις 
υπέρ το δέον, μπορεί να αποχτήσουν ακόμα και εθνική συνείδηση. Έ­
τσι, λοιπόν, προκύπει η εσθονική εθνική συνείδηση: με το ζόρισμα 
που τους κάνουν οι Δανοί. Που ωστόσο, είδαν κι απόειδαν και το
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1346 πουλούν την Εσθονία στους Γερμανούς σε καλή τιμή: 30.000 μάρ­
κα της εποχής.

Όμως το 1561 οι Εσθονοί που ζορίζονται ακόμα πιο πολύ απ’ τους 
Γερμανούς, ζητούν την προστασία του σουηδού βασιλιά. Κι αυτός τους 
καταχτά προκειμένου να τους προστατεύσει καλύτερα. Για 60 χρόνια οι 
Εσθονοί και οι Σουηδοί πολεμούν δίπλα δίπλα τους Ρώσους και τους Πο­
λωνούς και οι Εσθονοί κοντεύουν να γίνουν κανονικότατοι Σουηδοί. Αλ­
λά δυστυχώς ο τσάρος (καίσαρ σημαίνει στα ρωσικά η λέξη) Μεγάλος 
Πέτρος νικάει κατά κράτος τους Σουηδούς και μεταξύ των άλλων τους 
αφαιρεί και την Εσθονία το 1721. Την κάνει ημιαυτόνομο Κυβερνείο. 
Μέσα απ’ την ημιαυτονομία θα προκύψει και μια πρόσκαιρη αυτονο­
μία. Αλλά το 1859 οι Ρώσοι θα λιανίσουν τους εξεγερμένους Εσθονούς.

Παρά ταύτα, από καταπίεση σε καταπίεση και από ειρηνική διείσδυ­
ση σε ειρηνική διείσδυση των Γερμανών, που αγοράζουν αδιάκοπα κτή­
ματα στην Εσθονία, θα προκύψει ένας ισχυρός εσθονικός εθνικισμός 
τον 18ο και κυρίως τον 19ο αιώνα. Είναι αυτόν τον καιρό που το πανε­
πιστήμιο της Ταρτού, της δεύτερης μετά την πρωτεύουσα πόλης της Ε­
σθονίας, θα γίνει όχι μόνο το κέντρο του εθνικισμού, αλλά και ένα απ’ 
το πιο μεγάλα πανεπιστημιακά ιδρύματα της Ευρώπης, που και σήμερα 
παίζει εξέχοντα ρόλο. Αυτό το πανεπιστήμιο είναι ίσως ό,τι πιο σημα­
ντικό διαθέτει σήμερα η Εσθονία. Ταυτόχρονα με τον εθνικισμό ανα­
πτύσσεται και ένας άκρως ριζοσπαστικός σοσιαλισμός, που σήμερα, 
πάντα μέσα απ’ το πανεπιστήμιο της Ταρτού, συνεχίζει να παράγει πρω­
τότυπη μαρξιστική σκέψη. Η πρώην βάρβαρη χώρα των Εσθονών ήταν 
μια απ’ τις πιο προοδευτικές και σωστές δημοκρατίες της πρώην ΕΣΣΔ, 
όπου ανήκε από το 1940.

Στην πραγματικότητα η Εσθονία παρέμεινε αυτεξούσια χώρα μόνο 
ΟΛ’ το 1918, που οι Μπολσεβίκοι της παραχωρούν την ανεξαρτησία μέ­
χρι το 1940, που την παίρνουν πίσω για τις ανάγκες του πολέμου. Αλλά 
ξεχνούν να επαναφέρουν τη χώρα στην προτέρα κατάσταση μετά τη λή­
ξη του πολέμου. Μέχρι που να διαλυθεί η ΕΣΣΔ και η Εσθονία να ξα- 
ναγίνει, σχεδόν αυτόματα και χωρίς πολύ φασαρία, αυτεξούσιο κράτος. 
Οι άλλες δυο Βαλτικές χώρες θα δυσκολευτούν περισσότερο.

Σημειώστε, πάντως, πως τζάμπα την έκαναν δική τους οι Σοβιετικοί 
την Εσθονία το 1940 για τις ανάγκες του πολέμου. Γιατί ο Χίτλερ κατα­
λαμβάνει τη χώρα χωρίς μεγάλη δυσκολία το 1940 εξαιτίας της ύπαρξης 
πολλών Γερμανών εκεί και την κρατάει μέχρι που καταρρέει το 1944. 
Οπότε οι Εσθονοί λεν να ξαναμπούν, αν και λιγάκι διατακτικά, στη 
Σοβ. Ένωση. Και τούτο εξαιτίας τόσο της ανάγκης για προστασία, 
όσο και της πίεσης που ασκεί πάνω τους ο σοβιετικός προστάτης. Δύ­
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σκολο να είσαι και μικρός και αυτεξούσιος. Εκτός κι αν έχεις ενδόξους 
προγόνους, οπότε δε νοιώθεις και τόσο τον πόνο απ’ το παλούκι που 
σου χώνουν στα εθνικά οπίσθια οι «φίλοι και σύμμαχοι».

2. Οι Λεττονοί

Τα δυόμιση περίπου εκατομμύρια Λεττονών συναποτελούν έναν λαό 
χτυπημένο τόσο δυνατά στο μίξερ της ιστορίας, που να μην καταλαβαί­
νουν πια ούτε οι ίδιοι οι Λεττονοί πως είναι Λεττονοί, και τούτο άσχετα 
με τον λεττονικό σοβινισμό που είναι η συνέπεια της εκμετάλλευσης 
και της καταπίεσης από πολλούς και διάφορους μάλλον, παρά το επα­
κόλουθο μιας κάποιας αόριστης λεττονικής εθνικής συνείδησης, νοού­
μενης σα γνώση της εθνικής λεττονικής ιδιαιτερότητας. Που υπάρχει 
μεν, αλλά είναι φαινόμενο καθαρά ψυχολογικό. Οι Λεττονοί θέλουν 
να ξεχωρίζουν απ’ τους γείτονες Λιθουανούς προς νότον γιατί έτσι θέ­
λουν και όχι γιατί έχουν σημαντικές εθνολογικές διαφορές μαζί τους. 
Και, εν πάση περιπτώσει, αυτές που υπάρχουν με δυσκολία συνιστούν 
«λεττονικότητα». Αν χαρακτηρίζαμε λιθουανούς και τους Λεττονούς 
θα πέφταμε μεν έξω, αλλά όχι πάρα πολύ. Διότι οι Λεττονοί είναι Λι- 
θουανοί ανάμεικτοι με Ρώσους και Γερμανούς. Ενώ οι πάμπολλοι Ε­
βραίοι που υπάρχουν ακόμα εδώ έβαλαν την ανεξίτηλη σφραγίδα τους 
σε τούτη την πανέμορφη, πλούσια και εξαιρετικά αναπτυγμένη πολιτι­
στικά και βιομηχανικά, αλλά γεωργική κατά βάσιν χώρα.

Είναι ο φυσικός πλούτος ακριβώς που κάνει τη Λεττονία περιζήτητη 
απ’ τους καταχτητές. Αλλά και από τους μετανάστες, παλιούς και νέους. 
Στην πρωτεύουσα Ρίγα, στο μυχό του κόλπου της Ρίγας, υπήρχε άλλοτε 
και ελληνική παροικία. Το να θέλεις να ζεις σ’ αυτή την υπέροχη κο- 
σμούπολη, που είναι το τέλειο κράμα σλαβικού και γερμανικού πολιτι­
σμού, είναι μάλλον φυσικό εφόσον, βέβαια, κατανοείς τη σημασία και 
την αξία της μείξης πολιτισμών και αιμάτων και εφόσον δε μισείς τους 
Εβραίους, πάνω στους οποίους σκοντάφτεις συνέχεια, αφού αποτελούν 
κάπου το 5% των κατοίκων της Λεττονίας, που είναι από τα υψηλότερα 
ποσοστά συγκέντρωσης Εβραίων σ’ έναν τόπο. (Στη Λιθουανία ωστόσο 
είναι περισσότεροι. Κάπου 7%). Κι ωστόσο, ο αντισημιτισμός σ’ αυτήν 
την άκρως πολιτισμένη χώρα, είναι σχεδόν ανύπαρχτος.

240



Ακόμα πιο υψηλό είναι το ποσοστό των ορθόδοξων που ζουν στη 
Λεττονία. Κάπου 9%. Ωστόσο, η πλειοψηφία των θρησκευόμενων εί­
ναι διαμαρτυρόμενοι, σε ποσοστό 58% περίπου. Αλλά υπάρχουν και 
πάμπολλοι καθολικοί, σε ποσοστό 23% περίπου. Σ’ αυτή τη χώρα, οι 
παπάδες και οι εκκλησίες των διαφόρων θρησκειών και δογμάτων συνυ­
πάρχουν αρμονικότατα. Κάτω απ’ αυτές τις συνθήκες δεν είναι παράξε­
νο που η Ρίγα ήταν και είναι πάντα ένα απ' τα πιο μεγάλα πολιτιστικά 
κέντρα της Ευρώπης.

Η συντριπτική πλειοψηφία των κατοίκων της χώρας, το 74% περί­
που, δηλώνουν Αεττονοί. Αλλά απλώς το δηλώνουν, όπως και μεις που 
απλώς δηλώνουμε Έλληνες. Όμως, το 11 % περίπου των ρώσων κατοί­
κων της Λεττονίας δεν το δηλώνουν μόνο, αλλά και είναι όντως Ρώ­
σοι. Οπως και το 2% των Λευκορώσων, το 4% των Γερμανών, το 3% 
των Πολωνών, και το 1 % των Λιθουανών. Αυτοί οι τελευταίοι φαίνο­
νται λίγοι για τον απλό λόγο πως οι πολλοί δεν έχουν καμιά δυσκολία 
να δηλώσουν Αεττονοί. Οι Λεττονοί και οι Λιθουανοί είναι αδέρφια 
και, βέβαια, ουδεμία σχέση έχουν με τους μογγολικής καταγωγής Εσθο­
νούς στην πάνω μεριά της στήλης που σχηματίζουν οι τρεις Βαλτικές 
Χώρες. Πάντως, έτσι που η Λεττονία βρίσκεται στη μέση της εν λόγω 
στήλης είναι φυσικό να δέχεται από πάνω και πολιτιστικές πιέσεις μογ­
γολικής τάξεως.

Αυτή η πλούσια πεδινή χώρα, το τοπίο της οποίας διαφέρει πολύ απ’ 
αυτό της ελώδους γειτονικής Εσθονίας, η οποία είναι σχεδόν προέκτα­
ση της Φιλανδίας απ’ την άλλη μεριά της θάλασσας, υπήρξε ιδιαίτερα 
τυχερή σ’ όλη τη διάρκεια της ιστορίας της. Διότι, ναι μεν τη ρήμαξαν 
πολλοί και διάφοροι καταχτητές, όμως όλοι άφησαν κι από κάτι. Αλλοι 
την τεχνολογία τους, άλλοι το μυστικισμό τους κι άλλοι τη σοφία τους. 
Αλλωστε, το πρόβλημα με τους καταχτητές είναι το... στυλ της κατά­
χτησης! Είναι άλλο να σε καταχτούν ας πούμε οι μογγολικής καταγω­
γής Τούρκοι, κι άλλο οι πολιτισμένοι Αγγλοσάξονες. Αλλωστε, εμείς 
εδώ, τους τελευταίους δεν τους ονομάζουμε καταχτητές, αλλά «φίλους 
και συμμάχους». Η νεοαποικιοκρατία διαφέρει από την αποικιοκρατία 
διότι η κατάχτηση δε γίνεται με τη βία των όπλων αλλά με τη βία 
του χρήματος. Στη Λεττονία πάντως είναι δύσκολο να καταλάβεις πού 
τελειώνει η αποικιοκρατία και πού αρχίζει η νεοαποικιοκρατία, και 
τούτο σ’ όλη τη διάρκεια της ιστορίας της. Διότι τόσο οι κυρίως ειπείν 
καταχτητές, όσο οι ποικίλης προελεύσεως νεοκαταχτητές κεφαλαιού­
χοι, των Εβραίων συμπεριλαμβανομένων φυσικά, μπαινόβγαιναν συνέ­
χεια στη χώρα. Βλέπεις, το λιμάνι της Ρίγας είναι ο μεγαλύτερος κόμ­
βος για τις εμπορικές συναλλαγές μεταξύ της ανατολικής, της κεντρι­
κής και της βόρειας Ευρώπης.

241



Η Ρίγα, λοιπόν, και ο πολύ μεγάλος και σχετικά απάνεμος κόλπος 
της Ρίγας είναι το μυστικό της εμπορικο-γεωργικο-βιομηχανικής ανά­
πτυξης αυτής της πλούσιας και εξαιρετικά πολιτισμένης χώρας. Η Ρί­
γα, που ιδρύθηκε το 1201 από έναν επίσκοπο για να εξορμά από κει 
και να διαδίδει βορειότερα του «Χριστού την πίστη την αγία», αξιοποι- 
ήθηκε οικονομικά κατ’ αρχήν από τους περίφημους Τεύτονες Ιππότες, 
τους ιδρυτές του γερμανοσλαβικού κράτους της Πρωσσίας εκεί παρακά­
τω. Πολύ αργότερα, η Ρίγα θα γίνει μέλος της Χανσεατικής Ενώσεως, 
στην οποία η ανάπτυξη του καπιταλισμού χρωστάει πάρα πολλά. Δε 
θα ήταν υπερβολή αν λέγαμε πως Λεττονία είναι η Ρίγα, όπως δεν είναι 
υπερβολή αν πούμε πως Ελλάδα είναι η Αθήνα. Με τη διαφορά πως η 
Αθήνα δεν είναι ακριβώς πόλη, είναι δειγματολόγιο όλων των χωρίων, 
πόλεων και κωμοπόλεων της Ελλάδας και έδρα των πάσης φύσεως απα­
τεώνων ολόκληρης της Ελλάδας.

Οι Λεττονοί, όπως και οι Λιβονοί στο εσωτερικό της χώρας, που 
σήμερα τους χαρακτηρίζουμε κι αυτούς Λεττονούς για να μη μπερδευό­
μαστε, όπως και οι Λιθουανοί, που έχουν δικό τους κράτος στα νότια 
της Λεττονίας, είναι λαοί των οποίων τα ονόματα αρχίζουν από λ. 
Πράγμα που έχει σχέση και με την εθνολογία εκτός απ’ τη γλωσσολο­
γία, αν και μόνο η γλωσσολογία μας επιτρέπει να βγάζουμε κατά το δυ- 
νατόν έγκυρα συμπεράσματα όσον αφορά τις μετακινήσεις και τις ανα­
μείξεις των αρχαίων λαών. Οι παραπάνω τρεις λαότητες ήταν αρχικά 
σλαβικές. Όμως αποσπάστηκαν από τον κύριο κορμό των Σλάβων τον 
πρώτο ή τον δεύτερο προ Χριστού αιώνα και με τον καιρό ανάπτυξαν 
δικά τους εθνολογικά χαρακτηριστικά. Όταν εγκαταστάθηκαν στις πε­
ριοχές που ζουν σήμερα, ανακατώθηκαν με τους Κουρ, που ήταν μογγο­
λικής καταγωγής Φίννες, ακριβώς όμοιοι με τους προγόνους και των 
Εσθονών και των Φιλανδών. Και η μεν Κουρλανδία επιζεί και σήμερα 
σαν τοπωνύμιο της μεγάλης χερσονήσου που κλείνει από τα δυτικά τον 
κόλπο της Ρίγας, οι δε Κουρ εξαφανίστηκαν προ πολλού, αναμειχθέντες 
με τους Λεττονούς.

Μ’ άλλα λόγια, και εφόσον επιμένουμε να αιματολογούμε, οι Λεττο­
νοί έχουν στις φλέβες τους αίμα σλαβικό ου μην αλλά και μογγόλικο. 
Με μια ισχυρή πρόσμειξη ωστόσο και καθαρού γερμανικού αίματος, 
που μεταγγίστηκε στον αρχικό εθνικό κορμό αργότερα, κυρίως με τους 
Τεύτονες Ιππότες, που ήταν μεν Γερμανοί, ίδρυσαν όμως κράτος, την 
Πρωσσία, επί σλαβικών εδαφών. Και, μια χούφτα άνθρωποι, κατάφε- 
ραν ν’ αφήσουν τα πολιτιστικά ίχνη τους και βορειότερα της Πρωσ­
σίας, στη σημερινή Λιθουανία και κυρίως στη Λεττονία. Όχι όμως 
και στην Εσθονία. Που, αυτή, δέχτηκε σκανδιναβική και όχι κυρίως ει-
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πείν γερμανική επίδραση, αν και οι Σκανδιναβοί είναι κι αυτοί γερμανι­
κής καταγωγής, ασχέτως αν ξέχασαν την καταγωγή τους. Που θα τη θυ­
μηθεί όμως ο Χίτλερ για λόγους εντελώς άσχετους με την εθνολογία και 
απολύτως σχετικούς με τη ναζιστική δημαγωγία. Όταν μπερδεύεσαι με 
τα αίματα, σε τρων οι χασάπηδες. Πολύ επικίνδυνο πράγμα το αίμα, ό­
ταν αρχίσει να τρέχει μέσα στα δαιδαλώδη κανάλια της εθνολογίας, 
μιας πολύ σοβαρής επιστήμης, που ανιχνεύει πολιτισμούς και πολιτι­
στικές επιρροές και όχι καθαρά και ακάθαρτα αίματα. Άλλωστε, το κα­
θαρό αίμα βρίσκεται μόνο στους ακάθαρτους εγκεφάλους, τόσο των δη­
μαγωγών όσο και των ηλιθίων και ποτέ στις φλέβες των λαών. Όταν, λοι­
πόν, σ’ αυτά τα κείμενα αναφερόμαστε σε λαούς και αναμείξεις λαών εν­
νοούμε μόνο τις πολιτιστικές αναμείξεις, τις ολικά άσχετες με τις αιματο­
λογικές. Αν η εθνολογία απαλλαγεί από την αιματολογία, ο στηριγμένος 
στο «αίμα των προγόνων» σοβινισμός καταπίπτει αυτομάτως και στη θέ­
ση του μπαίνουν οι πολιτιστικές ιδιαιτερότητες του κάθε λαού.

Η Λατβίγια, λοιπόν, όπως λεν τη χώρα στη γλώσσα τους οι Λεττο­
νοί, όπως και η Λιθουανία, είναι χώρα μισοσλάβικη και μισογερμανική 
αλλά και ολίγον μογγολική, όχι γιατί τα «εθνικά αίματα» συνυπάρχουν 
στις φλέβες των ανθρώπων υπό μία ορισμένη αναλογία, αλλά διότι οι 
πολιτισμοί συνυπάρχουν σε ένα ενιαίο και αδιαίρετο κράμα, όπου θα 
ήσουν ανόητος αν έψαχνες εκτός από πολιτιστικές και για αιματολογι­
κές αναλογίες. Αλλά, ακόμα κι όταν ψάχνουμε για πολιτιστικές αναλο­
γίες το κάνουμε μόνο για λόγους εργασίας, για να δείξουμε δηλαδή πώς 
προέκυψε το σημερινό ενιαίο και αδιαίρετο πολιτιστικό κράμα, που εί­
ναι κάτι διάφορο των μερών που το συναποτελούν. Είναι δηλαδή ένα 
μόρφωμα, μια διαμόρφωση, κάτι που έχει κάτι το επιπλέον από το ά­
θροισμα των μερών του.

Αν επιμένουμε να μελετούμε χωριστά τους Λεττονούς από τους Λι- 
θουανούς είναι γιατί η Λεττονία αφενός είναι αυτόνομο κράτος σήμερα 
και αφετέρου, εξαιτίας της προνομιούχου γεωγραφικής της θέσης και 
της εξαιρετικής σημασίας που είχε η πρωτεύουσα Ρίγα στην ανάπτυξη 
του πολιτισμού της χώρας, εμφάνισε πολιτιστικές ιδιομορφίες και ιδιαι­
τερότητες που δεν υπάρχουν στη Λιθουανία.

Η Λιθουανία είναι μεγαλύτερο και ισχυρότερο κράτος και κάποτε 
κυριαρχούσε στην ευρύτερη περιοχή. Ωστόσο, η Λεττονία χρωστάει 
την και σήμερα καλύτερη διοικητική της οργάνωση κυρίως στην πολι­
τιστική κληρονομιά των Τευτόνων Ιπποτών, που το 1560 ίδρυσαν στην 
περιοχή της σημερινής Λεττονίας μια σειρά από κομιτείες που θα κατα­
λήξουν πάρα πολύ αργά, μόλις το 1918 σε ενιαίο και αυτόνομο κράτος. 
Αυτές οι παλιές κομιτείες ωστόσο βάζουν τις βάσεις για μια μετεξέλιξη
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της παλιάς φεουδαρχίας σε μοντέρνα διοικητικά αποκεντρωτικά σχήμα­
τα στους νεώτερους χρόνους. Αλλωστε, τούτη η εξέλιξη είναι ανάλογη 
μ’ αυτήν που τελείται σ’ όλες τις περιοχές της Ευρώπης, όπου η φεου­
δαρχία δεν καταλήγει σε μοναρχίες συγκεντρωτικές και συνεπώς αυταρ­
χικές απ’ την ίδια τη φύση του συγκεντρωτισμού.

Ωστόσο, ήταν αυτό το τεμάχισμα σε κομιτείες που ευκόλυνε το μοί- 
ρασμα των εδαφών της σημερινής Λεττονίας ανάμεσα στην Πολωνία 
και τη Λιθουανία τον 16ο αιώνα. Μέχρι που το 1621 να προσαρτήσουν 
οι Σουηδοί στο δικό τους βασίλειο μεγάλο μέρος της σημερινής Λεττο­
νίας και το 1710 να εμφανιστούν στην περιοχή και οι Ρώσοι και να προ­
σαρτήσουν κι αυτοί στο δικό τους βασίλειο άλλο ένα μεγάλος μέρος. Σ’ 
ένα δεύτερο στάδιο το 1772 κι ένα τρίτο το 1795 η Ρωσία κάνει τελικά 
δική της σχεδόν ολόκληρη τη Λεττονία και υποχρεώνει τη Σουηδία να 
εγκαταλείψει διά παντός τα σχέδιά της για τον έλεγχο της Βαλτικής. 
Στο εξής η Βαλτική Θάλασσα θα είναι ρωσική, και ο ρωσικός στό­
λος, κι αργότερα ο σοβιετικός, θα βρει στον κόλπο της Ρίγας το μεγα­
λύτερο και ασφαλέστερο ορμητήριό του. Τόσο οι Τσάροι όσοι και οι 
Γενικοί Γραμματείς του ΚΚ αργότερα, χρωστούν πολλά στον περίφη­
μο στόλο της Βαλτικής, το καμάρι του ρωσικού πολεμικού ναυτικού. 
Κι έτσι, μπορεί μεν οι Ρώσοι να μην κατάφεραν ποτέ να βγουν στη Με­
σόγειο, όπως πολύ το ήθελαν πάντα, βγήκαν όμως, και μάλιστα με πολύ 
εντυπωσιακό τρόπο, στη Μεσόγειο της Βόρειας Ευρώπης, όπως αποκα- 
λείται η κλειστή θάλασσα της Βαλτικής, ένα απ’ τα πιο κρίσιμα γεω- 
στρατηγικά σημεία σ’ ολόκληρη την υδρόγειο.

Το 1807 η ρωσική κυβέρνηση, προκειμένου να αποδυναμώσει τους 
γερμανούς φεουδάρχες που ήλεγχαν ακόμα τις παλιές γερμανικές κομι- 
τείες των Τευτόνων Ιπποτών, έδωσε τη γη στους καλλιεργητές! Αλλά 
καναδυό χρόνια αργότερα μετάνοιωσε και την πήρε πίσω για να τη δώ­
σει σε ρώσους φεουδάρχες. Και τότε, ποιος είδε το Θεό και δεν τον φο­
βήθηκε στη Λεττονία. Σε δύο αλλεπάλληλες αγροτικές εξεγέρσεις, το 
1904 και το 1905 οι λεττονοί αγρότες λιανίζουν τους Ρώσους. Και με 
την ευκαιρία αποχτούν και εθνική συνείδηση, που ούτως ή άλλως και 
σ’ όλες τις περιπτώσεις προκύπτει μέσα απ’ την καταπίεση. (Εμάς εδώ 
αν δε μας καταπίεζαν οι Τούρκοι, ποτέ δεν θα καταλαβαίναμε πως είμα­
στε Έλληνες).

Το 1918 η Λεττονία γίνεται για πρώτη φορά ανεξάρτητη χώρα, χά­
ρις στην Οχτωβριανή Επανάσταση και την απορρύθμιση που αυτή δη­
μιουργεί στις τσαρικές κτήσεις. Και το 1940 γίνεται ομόσπονδη δημο­
κρατία της ΕΣΣΔ, λίγο ζορισμένα, αλλά όχι εντελώς βιασμένα. Η Λετ­
τονία, χάρη στη σημαντική ρωσική μειοψηφία των κατοίκων της αλλά 
και εξαιτίας των στενά συνδεδεμένων συμφερόντων της μ’ αυτά της Ρω­
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σίας, ίσως δεν τα καταφέρει ποτέ να απαγκιστρωθεί εντελώς απ’ τη Ρω­
σία. Εδώ και λίγα χρόνια είναι και πάλι αυτεξούσια χώρα, αλλά η πα­
ρουσία των Ρώσων στη Λεττονία είναι κάτι περισσότερο από εμφανής.

3. Οι Λιθουανοί

Η Λιθουανία, ή Λιετούβα αν προτιμάτε τη σωστή λιθουανική προ­
φορά του ονόματος, μια χώρα τριών εκατομμυρίων κατοίκων περίπου, 
είναι η πατρίδα των προπρογόνων μας! Κατά κάποιον τρόπο, εντελώς 
ανεπιβεβαίωτο με τρόπο άλλο εκτός του γλωσσολογικού, όλοι οι Ινδο- 
ευρωπαίοι είμαστε και ολίγον Λιθουανοί! Οι εθνολόγοι, παρακολουθώ­
ντας τη διαφοροποίηση της ιαπετικής γλώσσας, δηλαδή της κοινής για 
όλους τους Ινδοευρωπαίους γλώσσας πριν οι λαοί, που αποσπάστηκαν 
από τον αρχικό κορμό διαφοροποιηθούν και εμφανίσουν τις γλωσσικές 
και πολιτιστικές τους ιδιαιτερότητες, ισχυρίζονται πως γύρω στο 5000 
π.Χ. στην περιοχή της σημερινής Λιθουανίας είχαμε ένα ανεξήγητο δη- 
μογραφικό μπουμ, μια ξαφνική αύξηση του πληθυσμού, που υποχρεώνει 
τους περισσευούμενους να πάρουν δρόμο και να τραβήξουν άλλοι κατά 
τη Δύση και άλλοι κατά την Ανατολή, φτάνοντας μέχρι τη βόρεια Ινδία, 
εξού και το πρώτο συνθετικό του όρου Ινδοευρωπαίοι. Που, βέβαια, δεν 
είναι Ινδοί που έγιναν Ευρωπαίοι, αλλά Λιθουανοί, ας το πούμε έτσι, 
που άλλοι έγιναν Ευρωπαίοι και άλλοι Ινδοί, για να ανακατωθούν οι 
μεν προς Ινδίαν οδεύσαντες με άλλες νοτιότερες γηγενείς φυλές οι δε 
προς Ευρώπην πορευθέντες με άλλους ιθαγενείς λαούς. Πάλι οι εθνο- 
γλωσσολόγοι εικάζουν πως στην περιοχή της Λιθουανίας οι ονομασθέ- 
ντες αργότερα Ινδοευρωπαίοι ήρθαν από την περιοχή του Καυκάσου κι 
εκεί από τις στέπες της κεντρικής Ασίας.

Όπως και νάναι, το γεγονός είναι πως όλοι μας έχουμε μακρινούς 
προγόνους νομάδες, που όπως όλοι οι νομάδες δεν κινούνταν δώθε κεί­
θε γιατί τους άρεσαν τα ταξίδια - ο  τουρισμός άλλωστε είναι κάτι πα­
ντελώς άγνωστο στους πρωτόγονους λ α ο ύς- αλλά για να βρουν τροφή, 
ή για να βοσκήσουν τα κοπάδια τους, που κι αυτά είναι τροφή κινούμε­
νη και αμεσότερα ελεγχόμενη από τα φυσικά προϊόντα της γης, εκ των 
οποίων θα προκύψει η γεωργία με μία ενσυνείδητη και εμπρόθετη επέμ­
βαση του ανθρώπου πάνω σ’ ό,τι παράγει η γη από μόνη της. Το πέρα­
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σμα από τον νομαδισμό στην εγκατάσταση σε μια περιοχή, όπως επι­
βάλλει η καλλιέργεια της γης, σημαδεύει και την αρχή του πολιτι­
σμού, που αρχίζει σε διαφορετικό ιστορικό χρόνο σε κάθε περιοχή.

Δεδομένου ότι κάθε λαός περνάει σε διαφορετικό ιστορικό χρόνο 
από την προϊστορία στην ιστορία, ανάλογα με το πότε ανακαλύπτει 
μία έστω πρωτόγονη μορφή γραφής, δεν δικαιούμαστε να χαρακτηρί­
ζουμε έναν λαό εκ «ρύσεως ανίκανο να εκπολιτιστεί. Απλώς, κάποιοι κα­
θυστερημένοι λαοί εμποδίζονται στον εκπολιτισμό τους από εξωτερι­
κούς παράγοντες, πράγμα που ωστόσο δε σημαίνει πως κάποτε δεν θα 
αλλάξουν οι συνθήκες και συνεπώς δεν θα περάσουν κι αυτοί στον πο­
λιτισμό, που είναι η συνέπεια της ζωής στην πόλη, ή στο χωριό, που κι 
αυτό πόλη είναι με μια έννοια πολιτιστική. Αλλωστε, η πόλη, ο πολιτι­
σμός και η πολιτική έχουν την ίδια γλωσσική και συνεπώς λογική ρίζα. 
Και οι τρεις έννοιες, που βγαίνουν η μία μέσα απ’ την άλλη, σημα­
δεύουν μια σταδιακή απομάκρυνση απ’ τον νομαδισμό.

Η λιθουανική είναι η πιο πρωτόγονη ινδοευρωπαϊκή γλώσσα. Και 
γι’ αυτό ακριβώς οι γλωσσολόγοι τη θεωρούν σα μητρική όλων των ιν- 
δοευρωπαϊκών γλωσσών. Αλλωστε, τα σύνθετα προκύπτουν με σύνθεση 
των απλών. Μ’ αυτή την έννοια, οι πολύπλοκες στη γραμματική και συ­
ντακτική δομή τους σημερινές ευρωπαϊκές γλώσσες προέκυψαν με σύν­
θεση και αφομοίωση ήχων και γραμματικών και συντακτικών κανόνων, 
που συναντούν οι λαοί στις μετακινήσεις τους, ή που βρίσκουν στον 
τόπο όπου εγκαθίστανται στο τέλος της περιπλάνησης.

Η ελληνική γλώσσα είναι, βέβαια, ινδοευρωπαϊκή. Αλλά έχει αφο­
μοιώσει πάμπολλα προελληνικά γλωσσικά στοιχεία, που χαρακτηρίζο­
νται από τα ανοιχτά και ηχηρά φωνήεντα. Για παράδειγμα, τα τοπωνύ­
μια Λάρισσα και Αργος, με τα πολύ δυνατά φωνήεντα και τη ζεύξη τους 
με ηχηρά σύμφωνα, είναι τυπικότατα προελληνικές λέξεις και μαρτυ­
ρούν πως σε τούτον τον ήπιο τόπο είναι εύκολο να ανοίγεις το στόμα 
για να μιλήσεις χωρίς να κινδυνεύεις να κρυώσεις, όπως οι βόρειοι. 
Που γΓ αυτό το λόγο μιλούν μέσα απ’ τα δόντια τους. Οι Αραβες, πά­
λι, μιλούν σχεδόν με κλειστά τα χείλια για να μη μπαίνει στο στόμα 
η άμμος της ερήμου. Ο υπέροχος και μουσικότατος ήχος της ελληνι­
κής γλώσσας χρωστάει πολλά στην υγρασία του Αιγαίου και στην η- 
πιότητα του κλίματος της ηπειρωτικής Ελλάδας.

Παρά ταύτα, η αρχική ιαπετική γλώσσα είναι συνεχώς παρούσα και 
στην ελληνική. Μάλιστα, ο δυικός αριθμός στην κλίση των ονομάτων 
της αρχαίας ελληνικής (σημειώστε πως η κλίση, όπως το λέει η λέξη, 
είναι μια ελαφρά μετατόπιση του νοήματος από την αρχική κατάστασή 
του), περισώζεται σήμερα μόνο στη λιθουανική. Και το πιο εντυπωσια­
κό, μόνο η λιθουανική, εκτός απ’ την αρχαία ελληνική, έχει περισπω­
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μένη, δηλαδή περισπώμενο (σπασμένο, κυματιστό, «κατσαρό») τονι­
σμό. Οι άλλες ινδοευρωπαϊκές γλώσσας «ξέχασαν» γρηγορότερα την 
αρχική τους καταγωγή. Ενώ η εντυπωσιακή εκφραστική δύναμη της ελ­
ληνικής οφείλεται στην ικανότητά της, αφενός να διαφυλάγει κάθε τι το 
χρήσιμο, όσο αρχαϊκό κι αν είναι, και αφετέρου να αφομοιώνει με απί­
στευτη επιδεξιότητα κάθε τι το γλωσσικά καινούργιο. Τούτος ο εκλε­
κτικισμός έκανε την ελληνική γλώσσα την τελειότερη που εμφανίστη­
κε ποτέ στη γη. Άλλωστε, ο ελληνικός πολιτισμός στο σύνολό του είναι 
ούτως ή άλλως συγκεραστικός και εκλεκτικός: Παίρνει και ανακατώνει 
ό,τι του χρειάζεται απ’ όπου το βρει -  αλλά προσέχει τι παίρνει. Τη 
σαβούρα τη φορτώνονται μόνο οι ηλίθιοι. Τυπικό παράδειγμα σαβουρο- 
φάγων, εμείς οι Νεοέλληνες.

Οι Λιθουανοί δε διαφέρουν σχεδόν σε τίποτα από τους Λεττονούς. 
Άλλωστε, τους δυο λαούς πολύ συχνά οι εθνολόγοι τους κατατάσσουν 
κάτω από το κοινό όνομα Λεττολιθουανοί. Ωστόσο, και μόνο η σύνθε­
ση των δύο ονομάτων δείχνει πως οι δυο λαοί μπορεί να είναι εν πολ- 
λοίς όμοιοι, αλλά όχι εντελώς. Πρώτα πρώτα, η λιθουανική γλώσσα εί­
ναι πιο απλή και περισσότερο επηρεασμένη από τις σλαβικές και κυ­
ρίως τη γειτονική πολωνική, ενώ η λεττονική έχει μέσα της και μια γε­
ρή δόση γερμανικής εξαιτίας των Τευτόνων Ιπποτών που κυριαρχούσαν 
κάποτε στη Λεττονία αλλά όχι και στη Λιθουανία. Οι Γερμανοί δεν πέ- 
τυχαν και πολλά στην προσπάθειά τους να εκγερμανίσουν τους Λιθουα- 
νούς, παρόλο που το επεχείρησαν διά των Τευτόνων Ιπποτών αρχικά. 
Που, αρχικά, ήταν γερμανικό τάγμα σταυροφόρων. Το οποίο, όταν με­
τακόμισε από τους Αγίους Τόπους στη βορειοκεντρική Ευρώπη είπε να 
φκιάξει δικό του κράτος. Και το έφκιαξε. Ονομάζεται Πρωσσία.

Ομως, αν οι Λιθουανοί αντιστάθηκαν στους Γερμανούς με αρκετή 
επιτυχία, δεν αντιστάθηκαν το ίδιο αποτελεσματικά και στους γείτονες 
Πολωνούς. Στη Λιθουανία η πολωνική επίδραση είναι εντονότατη. Αλ­
λά δεν είναι η μόνη σλαβική επίδραση. Το ίδιο ισχυρή είναι και η ρω­
σική. Σλαβική επίδραση όμως υπάρχει και στην λιγάκι πιο γερμανική 
Λεττονία στο βορρά της Λιθουανίας, καθώς και στην πολύ φιλανδική 
και σκανδιναβική Εσθονία. Οι τρεις Βαλτικές Χώρες είναι ούτως ή άλ­
λως εθνολογικά «μπάσταρδες» εκ γενετής -  και γΓ αυτό τόσο ενδιαφέ­
ρουσες. Μόνο που όσο προχωρούμε προς νότον, προς τη Λιθουανία, 
τόσο αυξάνεται η σλαβική επίδραση, ενώ όσο προχωρούμε προς βορ- 
ράν, προς την Εσθονία, τόσο αυξάνεται η σκανδιναβοφιλανδική επί­
δραση. Όσο για τη γερμανική επίδραση, αυτή λειτουργεί σα μπαλα- 
ντέρ, με σημείο αφετηρίας της παλινδρομικής της κίνησης το κέντρο 
των Βαλτικών Χωρών, τη Λεττονία.
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Η Λιθουανία ωστόσο είναι η μόνη απ’ τις τρεις Χώρες της Βαλτικής 
με σχετικά αυτόνομη ιστορία πριν απ’ το 1918, τη χρονιά που γίνεται κι 
αυτή ανεξάρτητη χώρα μαζί με τις δύο άλλες. Μπορεί οι τρεις χώρες 
της Βαλτικής να πηγαίνουν πακέτο στην ιστορία, όμως η Λιθουανία έ­
χει καλύτερη ιστορική συσκευασία, προφανώς εξαιτίας της θέσης της 
πολύ κοντά στην κεντρική και δίπλα στην ανατολική Ευρώπη. Η Λι­
θουανία είναι το πέρασμα απ’ την Ανατολή στη Δύση και τανάπαλιν 
κι απ’ τον ευρωπαϊκό Βορρά στον ευρωπαϊκό Νότο και τανάπαλιν. Αν 
και χώρα παραθαλάσσια κι αυτή, είναι ωστόσο περισσότερο στεριανή 
απ’ τις δύο άλλες Βαλτικές χώρες. Έχει μεγαλύτερη ενδοχώρα, λιγότε- 
ρα χιλιόμετρα παραλίας, πολύ περισσότερες μικρές γραφικές λίμνες και 
πολλά ποταμάκια, που ρέουν ήρεμα σε ένα έδαφος χωρίς βουνά, μέσα σε 
πεδιάδες ελαφρώς λοφώδεις και πάρα πολύ εύφορες. Δεν είναι τυχαίο, 
λοιπόν, που η πρωτεύουσα αυτής της γεωργικής χώρας, η Βίλνα, απέ­
χει πολύ απ’ τη θάλασσα, έτσι που χτίστηκε απ’ τον λιθουανό βασιλιά 
Γκεντεμίν το 1320 για λόγους στρατιωτικής και πολιτικής σκοπιμότη­
τας πολύ κοντά στα σύνορα με τη Λευκορωσία και την Πολωνία. Αλλω­
στε, οι Λιθουανοί είχαν πάντα στραμμένη την προσοχή τους προς την 
Ανατολή, γιατί από κει έρχονταν οι καταχτητές. Από κει ήρθαν και οι 
φοβερότεροι όλων των Μογγόλων, οι Τάταροι, που προελαύνοντας 
προς τη Δύση έσπασαν τα μούτρα τους μόνο όταν σκόνταψαν πάνω 
στους καλούς πολεμιστές Λιθουανούς.

Η Λιθουανία αναφέρεται για πρώτη φορά στα ιστορικά χρονικά το 
1040, νωρίτερα απ’ ό,τι οι άλλες Βαλτικές χώρες. Αυτή τη χρονιά, ένας 
ρώσος χρονικογράφος επαίρεται που κάποιος ρώσος βασιλιάς της πε­
ριοχής του Κιέβου συνέτριψε τους Λιθουανούς. Οι Σλάβοι της Ανατο­
λής είχαν προγραμματίσει να βγουν στη θάλασσα της Βαλτικής από πο­
λύ παλιά. Και στην αρχή το επεχείρησαν τρυπώνοντας απ’ το κάτω μέ­
ρος της Βαλτικής.

Πάντως, οι βάρβαρες φυλές που μάχονται οι Ρώσοι της Ανατολής 
στις αρχές του 10ου αιώνα είναι ακόμα νομάδες. Που θα πάψουν να πε­
ριφέρονται στις μικρές, κλειστές πεδιάδες της χώρας που θα ονομαστεί 
αργότερα Λιθουανία μόλις το πρώτο μισό του 13ου αιώνα. Κι έτσι, το 
1235 οι Λιθουανοί δημιουργούν το πρώτο τους κράτος, που ωστόσο εί­
ναι πάρα πολύ χαλαρό. Φκιάχνεται κάθε φορά που χρειάζεται να οργα­
νωθεί η αντίσταση κατά των Ρώσων και διαλύεται όταν ο κίνδυνος απο­
μακρύνεται, οπότε οι νομάδες επανέρχονται στη βουκολική, βολική νο­
μαδική ζωή. Με το ράβε ξήλωνε το λιθουανικό κράτος οι νομάδες, τε­
λικά προκύπτει κράτος λιθουανικοπολωνικό, μάλλον κατά λάθος. Και 
ιδού πώς.

Ο πρώτος βασιλιάς των Λιθουανών, ο Ρίνγκουντ, είχε έναν γιο ονό-
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ματι Μέντογκ. Ο εν λόγω βασιλικός υιός, που δεν αισθανόταν και τόσο 
βασιλιάς, είπε να συμμαχήσει με τους Τεύτονες Ιππότες που κατείχαν 
ήδη τη Λεττονία. Όταν ο πάπας είδε πως ο ειδωλολάτρης βασιλιάς έκα- 
μνε καλή παρέα με τους χριστιανούς Τεύτονες Ιππότες, που δεν είχαν 
πολύ καιρό που είχαν επιστρέφει από τους Αγίους Τόπους, που τους εί­
χαν ρημάξει στο όνομα του αληθινού Θεού και του ακόμα πιο αληθινού 
πάπα, σκέφτηκε να του στείλει ένα στέμμα και να τον χρίσει εκ του μα- 
κρόθεν βασιλιά των Λιθουανών και επισήμως. Γιατί, αυτόν τον καιρό, 
έτσι κι ο πάπας έλεγε όχι σ’ έναν χριστιανό βασιλιά, τέρμα η βασιλεία 
του. Όμως, ο Μέντογκ, μόλις έγινε βασιλιάς με βούλα, αρχίζει να κυνη­
γάει τους Τεύτονες Ιππότες, που διόλου ιπποτικά είχαν αραδίσει από τη 
Λεττονία στη Λιθουανία. Στη συνέχεια ο βασιλιάς Λουτόβερ και κυ­
ρίως ο γιος του Γκεντεμίν, ο ιδρυτής της Βίλνας, παίρνουν φόρα και 
σαρώνουν τους Ρώσους προελαύνοντας μέχρι το Κίεβο. Η Λιθουανία 
είναι πλέον ένα μεγάλο και ισχυρό κράτος. Μάλιστα, ο γιος του Γ κεντε­
μίν, ο Ολγέρδος, φτάνει μέχρι κάτω απ’ τα τείχη της Μόσχας το 1330 
αλλά δεν την εκπορθεί γιατί είναι ειδωλολάτρης και σαν τέτοιος φοβά­
ται τόσο πολύ όταν οι Ρώσοι του αντιπαρατάσσουν τρομερές εικόνες 
αγίων αντί για αληθινό στρατό, που το βάζει στα πόδια.

Ο διάδοχός του, ο Γιγκέλους είπε ν’ αποχτήσει κι αυτός θαυματουρ­
γές εικόνες, κι έτσι γίνεται χριστιανός, μετονομασθείς επί το χριστιανι- 
κότερον σε Βλαδίσλαο. Ο εν λόγω Βλαδίσλαος παντρεύεται μία Πολωνή 
και δΓ αυτής κληρονομεί το 1392 το στέμμα της Πολωνίας. Από τότε και 
μέχρι το 1797 η Λιθουανία και η Πολωνία είναι ένα και το αυτό βασί­
λειο. Αλλά ο διαμελισμός της Πολωνίας έχει σα συνέπεια την προσάρ­
τηση της Λιθουανίας στη Ρωσία. Και τα χειρότερα δεν έχουν έρθει ακό­
μα. Θα έρθουν το 1830 που ο τσάρος απαγορεύει ακόμα και τη χρήση 
του ονόματος Λιθουανία από τους υποταγμένους Λιθουανούς. Και τό­
τε, όπως πάντα κάτω από ανάλογες συνθήκες καταπίεσης, φουντώνει ο 
λιθουανικός εθνικισμός. Και κατά την εξέγερση του 1863 γίνεται σκοτα)- 
μός μεγάλος. Αλλά η Λιθουανία παραμένει υποταγμένη στη Ρωσία μέχρι 
το 1918, που οι Μπολσεβίκοι αναγνωρίζουν την ανεξαρτησία της, όπως 
κάνουν και με τις άλλες Βαλτικές Χώρες την ίδια χρονιά. Ωστόσο, το 
1923 η Πολωνία καταχτά τη «δική» της Λιθουανία. Όμως, υποχρεώνε­
ται να την πασάρει στη Γερμανία το 1939. Αλλά με τη συγκατάθεση 
του Χίτλερ, που δεν αγαπάει καθόλου τους Πολωνούς, η Λιθουανία εν­
σωματώνεται το 1940 στη Σοβ. Ένωση, για να ξανακατακτηθεί την επό­
μενη χρονιά πάλι απ’ τους Γερμανούς, και να ξαναγίνει πάλι σοβιετική 
το 1944. Τέλος, πριν από λίγα χρόνια η Λιθουανία, όπως και οι άλλες 
Βαλτικές Χώρες, αποχωρεί απ’ την ΕΣΣΔ και γίνεται αυτεξούσιο κρά­
τος. Όμως, προσφάτως απόχτησε και πάλι κομουνιστική κυβέρνηση.
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X. 01 ΔΥΤΙΚΟΙ ΣΛΑΒΟΙ

1. Οι Πολωνοί

Η έκτη σε πληθυσμό χώρα της Ευρώπης μετά τη Ρωσία, τη Γερμα­
νία, την Αγγλία, τη Γαλλία και την Ιταλία, δεν ξέρει ούτε ποια είναι τα 
«πραγματικά» της σύνορα, αφού τα σημερινά είναι μάλλον τεχνητά και 
προέκυψαν μόλις το 1918 για να τροποποιηθούν κάμποσες φορές έκτο- 
τε, ούτε ποιος είναι ο «πραγματικός» πολωνικός πληθυσμός, αφού τα 30 
περίπου εκατομμύρια των κατοίκων της χώρας μετακινούνται αδιάκοπα 
σ’ ένα παραδοσιακό και τυπικά πολωνικό σούρτα φέρτα από την Πολω­
νία στον κόσμο ολόκληρο και από τον κόσμο ολόκληρο ξανά στην Πο­
λωνία, ούτε ποιο είναι το κοινωνικό καθεστώς που ταιριάζει σ’ έναν λαό 
καταπιεσμένο αιώνες ατέλειωτους και από τους πανίσχυρους ντόπιους 
φεουδάρχες και από τους ξένους καταχτητές, που μπαινοβγαίνουν σ’ αυ­
τή τη ρημαγμένη χώρα σα στο σπίτι τους κι απ’ τα τέσσερα σημεία του 
ορίζοντα.

Χώρα με παλιά και μεγάλη σοσιαλιστική παράδοση η Πολωνία, α- 
ντέδρασε τόσο έντονα στον κομουνισμό, που ακόμα οι μελετητές απο­
ρούν που τούτη η θαυμαστή σοσιαλιστική παράδοση δε βοήθησε τους 
πολωνούς κομουνιστές να φκιάξουν πολωνικό κομουνισμό. Αν, ωστό­
σο, ο κομουνισμός ερχόταν στην Πολωνία, ας πούμε από την παραδο­
σιακή φίλη της, τη Γαλλία, και όχι από τον παραδοσιακό εχθρό της, τη 
Ρωσία, ίσως τα πράγματα να ήταν διαφορετικά σήμερα σε τούτη τη ρω- 
σόφοβη και μαζί γερμανόφοβη καθολική χώρα. Η οποία έπαθε τέτοια 
ζημιά από την ορθόδοξη τσαρική Ρωσία, που όντας σχεδόν καθ’ ολο­
κληρίαν ορθόδοξη κάποτε έγινε σχεδόν καθ’ ολοκληρίαν καθολική αρ­
γότερα από αντίδραση. Και βέβαια, ούτε λόγος να γίνεται για προτεστα­
ντισμό. Για τον Πολωνό, προτεστάντης σημαίνει Γερμανός. Για την α­
κρίβεια, βόρειος Γερμανός. Γιατί οι απομακρυσμένοι απ’ την Πολωνία
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νότιοι Γερμανοί, που είναι καθολικοί, και ειδικότερα οι Βαυαροί, που 
είναι πολύ καθολικοί, δεν είναι και τόσο εχθροί για τους Πολωνούς. 
Που μαζί με τους άλλους δυτικούς Σλάβους, τους Τσεχοσλοβάκους, 
σχηματίζουν μια εντελώς μπασταρδεμένη εθνολογικά σλαβική σφήνα, 
που χώνεται βαθειά μέσα σε εδάφη κατοικημένα από λαούς λατινογε­
νείς και γερμανογενείς.

Παρόλο που οι Πολωνοί είναι Σλάβοι από ρίζα, ελάχιστα ίχνη 
«σλαβισμού» διατηρούν. Είναι τόσο δυτικοί αυτοί οι δυτικοί Σλάβοι, 
που νοιώθουν πολιτιστικά συγγενείς περισσότερο με τους Γάλλους 
και τους Ιταλούς, παρά με τους φρικτούς γείτονες, τους Ρώσους και 
τους Γερμανούς. Που αδιάκοπα στην πολωνική ιστορία τραβολογούν 
τους Πολωνούς μια από δω, μια από κει, με συνέπεια αυτός ο εντελώς 
ακατάστατος και μπερδεμένος λαός να αποχτήσει την πιο ισχυρή, την 
πιο συμπαγή εθνική συνείδηση που είναι δυνατό να υπάρξει στον κό­
σμο ολόκληρο. Η Πολωνία είναι τυπική περίπτωση χώρας εθνολογικά 
ετερόκλητης και χαοτικής, που απόχτησε ωστόσο πανίσχυρη εθνική 
συνείδηση αποκλειστικά μέσα από τον πολιτισμό της. Είναι τούτη η 
επιμονή των Πολωνών στην πολιτιστική τους παράδοση που κάνει 
την πολωνική γλώσσα μια από τις πιο «καθαρές» της Ευρώπης, έτσι 
που απορρίπτει σχεδόν αυτόματα κάθε τι το μη πολωνικό, παρόλη 
την μακραίωνη επιμονή των Ρώσων να εκρωσίσουν και των Γερμανών 
να εκγερμανίσουν τους Πολωνούς και παρά το μεγάλο ποσοστό των α- 
φομοιωθέντων από τον πολωνικό πολιτισμό Ρώσων και Γερμανών. Πά­
ντως, «εξ αίματος» οι Πολωνοί είναι Ρωσογερμανοί. Που έγιναν ωστό­
σο Πολωνοί μέσα απ’ την συνεχή και αδιάκοπη αντίστασή τους και κα­
τά των Ρώσων και κατά των Γερμανών. Και τούτη η μακραίωνη αντί­
σταση έγινε με «όπλα» κατ’ αρχήν και κατά κύριο λόγο πολιτιστικά.

Ωστόσο, ο πολωνικός πολιτισμός είναι τυπικά δυτικός, και μάλιστα 
με βαθειές γαλλικές και ιταλικές ρίζες. Δεν είναι παράδοξο που ο πολω- 
νός Φρειδερίκος Σοπέν ένοιωθε και λίγο Γάλλος, ούτε που ο Τζόζεφ 
Κόνραντ, ένας από τους πιο μεγάλους πεζογράφους του αιώνα μας και 
τους πιο σημαντικούς στυλίστες της αγγλικής γλώσσας δεν είναι άλλος 
από τον πολωνό Γιόζεφ Κορτζενιόφσκι, τον άνθρωπο που έμαθε αγγλι­
κά ταξιδεύουντας στα καράβια για να γράψει αργότερα σε τέλεια αγγλι­
κά τον Λόρδο Τ ζφ  και το συγκλονιστικό Η  καρδιά του ερέβους που με 
τον τίτλο Αποκάλοψη τώρα θα γίνει πασίγνωστο απ’ την κινηματογρα­
φική διασκευή του Κόπολα.

Η Πολωνία είναι λιγάκι σαν το χημικό στοιχείο πολώνιο, που δεν 
υπάρχει σε ελεύθερη κατάσταση, που είναι εξόχως ραδιενεργό και 
που πήρε το όνομά του προς τιμήν της πατρίδας της πολωνέζας Μαρίας
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Κιουρί, που το ανακάλυψε. Αν και σε μη ελεύθερη κατάσταση, η Πολω­
νία ως πολιτισμός υπάρχει από αιώνες και είναι ραδιενεργά διαβρωτι- 
κός. Διαποτίζει ολόκληρο το σημερινό ευρωπαϊκό πολιτισμό, κυρίως 
μέσα από την πολωνική διασπορά. Θα βρεις Πολωνούς παντού στον 
κόσμο. Κυρίως στις ΗΠΑ, τον Καναδά και τη Γαλλία, τη χώρα που 
προτιμούσαν πάντα οι πολιτικοί εμιγκρέδες. Και από πολωνούς πολιτι­
κούς εμιγκρέδες, άλλο τίποτα και σήμερα και παλιότερα. Μονίμως κυ­
νηγημένοι απ’ τους καταχτητές της χώρας τους οι πολωνοί πατριώτες, 
περιφέρονται ανά τους αιώνες μέσα στον κόσμο. Εσχάτως τους γνωρί­
σαμε και μεις, κυρίως σαν εργάτες γης.

Χώρα γεωργική και πεδινή κατά το 60% περίπου του εδάφους της η 
Πολωνία, τα μπέρδεψε πολύ με το πλούσιο σε μεταλλεύματα υπέδαφος 
της. Με το σκάψε και ξανασκάψε το υπέδαφος, τελικά καταστράφηκε το 
έδαφος και η πλούσια γεωργική χώρα, που πάσχιζε μετά μανίας να εκ- 
βιομηχανιστεί, την πάτησε αγρίως. Αν ο κομουνισμός διαρκούσε περισ­
σότερο, ίσως να τα κατάφερνε, λίγο ζορισμένα. Αλλά οι από παράδοση 
σοσιαλιστές Πολωνοί ήταν απ’ τους πρώτους που απαρνήθηκαν τον 
Στάλιν και τους διαδόχους του. Και τώρα ξαναανακαλύπτουν έναν σο­
σιαλισμό πολωνικού τύπου, λαϊκίστικο, εριστικό και φωνακλάδικο. Για 
να δούμε, θα τον πάρει κι αυτόν το ιστορικό πολωνικό ποτάμι, ο Βι­
στούλας, βοηθούμενος από τους 21 παραποτάμους του, όπως τόσα και 
τόσα στην «υγρή» ιστορία τούτης της «ρευστής» χώρας; Ασε που μπο­
ρεί να βουλιάξει κι αυτός, όπως τόσα και τόσα στην πολυτάραχη ιστο­
ρία της Πολωνίας, σε μία από τις 4.000 πολωνικές λίμνες. Η σχετικά 
μικρή πολωνική παραλία στο νότιο μέρος της Βαλτικής Θάλασσας, πο­
τέ δε βοήθησε την Πολωνία όπως τις Βαλτικές Χώρες. Έχει τέτοια χά­
λια τούτη η παραλία, που ούτε ένα λιμάνι της προκοπής δεν μπορείς να 
φκιάξεις πάνω της. Μόνο το Γκντανσκ, γερμανιστί Ντάντσιχ, πόλη εξό- 
χως εμπορική, ναυτική και βιομηχανική κοντά στις εκβολές του Βιστού­
λα στη Βαλτική Θάλασσα, στέριωσε και πρόκοψε. Αν και πόλη αυτεξού­
σια από τον 13ο αιώνα το Ντάντσιχ, έγινε ωστόσο γερμανική το 1793. 
Και τούτο γιατί, στην πατρίδα του Λεχ Βαλέσα και έδρα της «Αλληλεγ­
γύης», και τότε όπως και τώρα κατοικούσαν πάμπολλοι Γερμανοί.

Μετά τη λήξη του Α' Παγκοσμίου Πολέμου το Ντάντσιχ ξανάγινε 
αυτεξούσια πόλη υπό την προστασία της Κοινωνίας των Εθνών. Αλλά 
το Σεπτέμβριο του 1939 ο Χίτλερ εισβάλλει στην Πολωνία με αποκλει­
στικό στόχο το γερμανικό Ντάντσιχ, ή αν προτιμάτε, το πολωνικό 
Γκντανσκ. Και ο Β' Παγκόσμιος Πόλεμος αρχίζει τότε ακριβώς, από 
την Πολωνία.

Η περίπτωση του γερμανοπολωνικού Ντάντσιχ είναι απολύτως εν­
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δεικτική των φυλετικών μπερδεμάτων που υπάρχουν σε μια χώρα που 
μέχρι το 1924 δεν είχε εθνικό νόμισμα διότι ήταν επισήμως έγκυρα σχε­
δόν όλα τα νομίσματα της Ευρώπης, και κυρίως αυτά της Ρωσίας, της 
Γερμανίας και της Αυστρίας. Είναι οι τρεις χώρες που, όπως θα δού­
με, θα κατασπαράξουν και θα διαμελίσουν την Πολωνία. Και θα την 
κρατήσουν έτσι διαμελισμένη κάπου έναν αιώνα. Το ζλότυ πάντως 
δεν πολυπρόκοψε απ’ το 1924 που πρωτοεμφανίστηκε. Διότι και τότε 
και τώρα η οικονομία της Πολωνίας μονίμως αλλοιθωρίζει κοιτώντας 
άλλοτε κατά τη Ρωσία, άλλοτε κατά τη Γερμανία και άλλοτε κατά 
την Αυστρία. Ασε που η οικονομική κηδεμονία της Γαλλίας είναι πά­
ντα ασφυκτική. Η αγάπη που έχουν μεταξύ τους αυτές οι δυο απομακρυ­
σμένες χώρες είναι ευεξήγητη. Σε καμιά άλλη χώρα της Ευρώπης ο 
Γαλλικός Διαφωτισμός και η Γαλλική Επανάσταση δεν είχαν τόσο με­
γάλη απήχηση. Η πολωνική διανόηση, η πολωνική τέχνη και η πολω­
νική επιστήμη εδώ και δυο αιώνες τουλάχιστον έχουν γαλλική αφετη­
ρία. Και δεν είναι λίγοι αυτοί που θα σας πουν σήμερα πως η Μαρία 
Κιουρί είναι Γαλλίδα και ο Φρειδερίκος Σοπέν, Γάλλος.

Δεν πρέπει να μας διαφεύγει, άλλωστε, πως οι Πολωνοί είναι οι ε­
φευρέτες της Ουνίας. Δηλαδή του χριστιανικού εκείνου δόγματος που 
είναι ορθόξοξο σε όλα, εκτός από ένα, εντελώς άσχετο με τη χριστιανι­
κή μεταφυσική αλλά απολύτως σχετικό με τη χριστιανική πολιτική. Οι 
ορθόδοξοι Ουνίτες επιμένουν να αναγνωρίζουν σα θρησκευτικό ηγέτη 
τους τον πάπα! Και δεν είναι καθόλου παράδοξο που ο σημερινός πά­
πας είναι Πολωνός. Εκπροσωπεί στο Βατικανό και ορθοδόξους από 
σπόντα. Κυρίως όμως εκπροσωπεί την πάντα βαθύτατα πολιτικοποιημέ­
νη πολωνική καθολική εκκλησία, που όπως η ορθοδοξία σε μας έπαιξε 
τον πρώτο ρόλο στην εθνική συνοχή των Πολωνών. Κι αν νομίζετε πως 
οι Πολωνοί είναι στ’ αλήθεια φανατικοί καθολικοί, είναι γιατί δεν παίρ­
νετε υπ’ όψιν πως ο μεταφυσικής τάξεως φανατισμός κρύβει πίσω του 
πράγματα πάρα πολύ απλά, όπως, ας πούμε, την επιθυμία για φαΐ, για 
ελευθερία, για ανεξαρτησία, για αναγνώριση της ιδιαιτερότητας. Οι Ι­
σπανοί, οι Ιρλανδοί και οι Πολωνοί είναι πολύ περισσότερο φανατικοί 
καθολικοί από τους Ιταλούς που φιλοξενούν τον πάπα, για τον απλό λό­
γο πως η Ισπανία και η Πολωνία χρειάστηκε να εφεύρουν ισχυρά ιδε­
ολογήματα για να συγκροτήσουν την εθνική τους ταυτότητα από ένα 
ετερόκλητο πλήθος λαών και εθνοτήτων ενώ η Ιρλανδία χρειάστηκε 
να αντιτάξει στον προαιώνιο εχθρό της, την προτεσταντική κατ’ ου­
σίαν Αγγλία, έναν πολύ καθαρό καθολικισμό, και εν πάση περιπτώσει 
πιο καθαρό απ’ τον μπάσταρδο αγγλικανισμό, που είναι μείγμα καθολι­
κισμού και προτεσταντισμού. Η θρησκεία είναι πολιτική, κατ’ ουσίαν
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και κατά βάσιν. Πιο σωστά, είναι τρόπος μεταφυσικά κατοχυρωμένος 
για την άσκηση της πολιτικής.

Κανείς δεν ξέρει πώς προέκυψαν οι Πολωνοί στον κόσμο και γιατί 
ακριβώς διαμόρφωσαν μια τόσο ισχυρή εθνική συνείδηση όντας βε­
βαιωμένα ένα εθνολογικό μείγμα από Σλάβους και Γερμανούς. Πράγμα 
που, με εθνοαιματολογικά δεδομένα, θα δικαιολογούσε ίσως τη διεκδί­
κηση των Πολωνών τόσο από τους σλάβους Ρώσους, όσο και από τους 
γότθους Γερμανούς. Ωστόσο, μια τέτοια διεκδίκηση θα είχε νόημα μόνο 
στη βάση της εξ ορισμού βλακώδους εθνικής αιματολογίας: Τόσο αίμα 
σλαβικό συν τόσο αίμα γερμανικό, ίσον τόσο αίμα πολωνικό. Αμ δε! Οι 
Πολωνοί κατάργησαν με τον πιο απόλυτο και κατηγορηματικό τρόπο 
τούτη την ηλίθια εξίσωση, που βασανίζει μονίμως εμάς τους Νεοέλλη­
νες. Πολωνοί, λοιπόν, είναι οι της πολωνικής παιδείας μετέχοντες. 
Πουθενά αλλού στον κόσμο δεν εφαρμόστηκε με τόση συνέπεια το αρ­
χαιοελληνικό δόγμα.

Πόλακ στον ενικό και πολάκι στον πληθυντικό, στα σλαβικά ση­
μαίνει πεδινός. Αρα, Πολωνός είναι ο κάτοικος της πεδιάδας. Έτσι έλε­
γαν οι άλλοι Σλάβοι, οι ανατολικοί, αυτούς που είχαν προωθηθεί προς 
δυσμάς και είχαν εγκατατασταθεί στην πλούσια πεδιάδα που αρδεύει ο 
Βιστούλας. Όμως, τους ίδιους ανθρώπους οι Γερμανοί τους ονόμαζαν 
Λεχ, που στα αρχαία γερμανικά σημαίνει πάλι πεδινός. Το κοινότατο 
στην Πολωνία όνομα Λεχ (Βαλέσα, για παράδειγμα) σημαίνει Πολω­
νός, αλλά όχι στα πολωνικά, στα αρχαία γερμανικά.

Σε τούτη την άκρως γοητευτική χώρα όλα είναι μπερδεμένα, εκτός 
από ένα: τον πολιτισμό: Είναι τόσο ευδιάκριτος, τόσο σημαντικός και 
τόσο φημισμένος ο πολωνικός πολιτισμός, που ακόμα και χωριάτικοι, 
λαϊκοί πολωνικοί χοροί, όπως η μαζούρκα και η πόλκα κατάφεραν να 
εκπορθήσουν για τα καλά τα καλά σπίτια ολόκληρης της Ευρώπης 
τον περασμένο αιώνα. Πράγμα που δυστυχώς δεν το κατάφερε ο λεβέ­
ντικος τσάμικος εδώ σε μας. Κι έτσι ο υπέροχος τσάμικος, εδώ σε 
μας, κατάντησε χορός σπέσιαλ για σχολικές γιορτές.

2. Η Πολωνία είναι πολιτισμός

Μόλις τον 10ο μ.Χ. αιώνα γίνεται για πρώτη φορά λόγος για Πολω­
νούς από τους χρονικογράφους της εποχής. Αργότερα, οι επιστήμονες
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εθνολόγοι θα διαπιστώσουν πως οι Πεδινοί (αυτό σημαίνει Πολωνοί) 
θα εγκατασταθούν στην πεδιάδα του Βιστούλα είτε τον 6ο, είτε τον 7ο 
μ.Χ. αιώνα ερχόμενοι από την περιοχή της Λευκορωσίας. Ο Πίαστ μπο­
ρεί να είναι εθνικός ήρωας των Πολωνών, αλλά ούτε οι Πολωνοί ξέρουν 
τι ακριβώς έκανε ο εθνικός τους ήρωας, πέρα της ιδρύσεως ενός εντελώς 
υποτυπώδους κράτους, το οποίο θα οργανώσει πληρέστερα ο απόγονός 
του Μιέσκο γύρω στο 960. Αλλά ούτε αυτός ο ειδωλολάτρης έκανε πολ­
λά πράγματα, πέρα του γάμου του με μια χριστιανή πριγκίπισσα, και 
συγκεκριμένα με την κόρη του δούκα της Βοημίας, η οποία τον προση­
λύτισε στο χριστιανισμό, προφανώς κάνοντάς του κατήχηση στο κρεβ- 
βάτι. Κι έτσι, το 968 εμφανίζεται η πρώτη επισκοπή στο Πόζεν ή Πόζ- 
να, όπως λεν σήμερα την πόλη, που στο χάρτη θα τη βρείτε διαμετρικά 
και οριζοντίους αντίθετα από τη Βαρσοβία, η οποία βρίσκεται προς τη 
μεριά των συνόρων με τη Λευκορωσία, ενώ το πρώτο πολιτιστικό κέ­
ντρο της Πολωνίας, η Πόζνα, βρίσκεται στη μεριά των συνόρων με 
τη Γερμανία, στο κέντρο της λεγάμενης Μεγάλης Πολωνίας, πάνω 
από την οποία βρίσκεται η Πομερανία, που κατέχει το μεγαλύτερο μέ­
ρος της πολωνικής παραλίας στη Βαλτική και που έχει μεγαλύτερη πο­
λιτιστική και εθνολογική σχέση με τη γειτονική Γερμανία παρά με την 
Πολωνία και τους Σλάβους γενικότερα.

Ανάμεσα στη γερμανίζουσα Πόζνα και τη ρωσίζουσα Βαρσοβία, σε 
ίση περίπου απόσταση και λίγο προς νότον, βρίσκεται η τρίτη σε πλη­
θυσμό πόλη της Πολωνίας, το Λοτζ, η τυπικά «ερμαφρόδιτη», πολιτι­
στικά και εθνολογικά πολωνική πόλη, που είναι κι ένα πανευρωπαϊκής 
σημασίας πολιτιστικό κέντρο. Εκεί βρίσκεται και η περίφημη κινημα­
τογραφική Σχολή, από την οποία δεν παίρνεις δίπλωμα σκηνοθέτη αν 
δε γυρίσεις... πορνό. (Σε μια καθολική χώρα!). Και τούτο διότι στο πορ- 
νό το σενάριο έχει γραφεί άπαξ διά παντός απ’ τη φύση, και ο σκηνο­
θέτης καλείται να λειτουργήσει λιγάκι... παρά φύσιν μετατρέποντας τη 
φύση σε έργο τέχνης. Αλλωστε, αυτό ακριβώς είναι ο πολιτισμός κατά 
τον μέγιστο φιλόσοφο του πολιτισμού Χουιζίνγκα: Μια κοινωνικοποί­
ηση της φύσης, μια επέμβαση στη φύση προς όφελος της κοινωνίας, 
και τούτο άσχετα από τα οικολογικά προβλήματα που δημιουργεί στις 
μέρες μας η από αρχαιοτάτων χρόνων διαρκώς επαναλαμβανόμενη ε­
πέμβαση στη φύση. Που, ωστόσο, αν δεν τελούνταν, πολιτισμός δεν 
θα υπήρχε. Και μη μου πείτε υποκριτικότατα «καλύτερα», αν πρώτα 
δεν πετάξετε το αυτοκίνητό σας, τον τηλεοπτικό σας δέκτη, αλλά και 
το βιβλίο που κρατάτε αυτή τη στιγμή στα χέρια σας. Αυτά και χιλιά­
δες άλλα, όχι απλώς χρήσιμα αλλά απολύτως αναγκαία πλέον, προκύ­
πτουν από την οικειοποίηση απ’ τη μεριά της κοινωνίας, διά της επι­
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στήμης και της τεχνολογίας, κάποιων φυσικών δεδομένων. Αυτό, οι 
Πολωνοί το κάνουν εκ συστήματος: Αδιάκοπα «μεταποιούν» κοινωνι­
κά τη φύση.

Η Κρακοβία στον πολωνικό νότο, κοντά στα Καρπάθια όρη και στο 
κέντρο της λεγόμενης Μικρής Πολωνίας, που έχει στα αριστερά της τη 
γερμανίζουσα Σιλεσία και στα δεξιά της την ουκρανίζουσα Γαλικία, εί­
ναι η δεύτερη σε πληθυσμό πόλη της εθνολογικά χαοτικής Πολωνίας. 
Ωστόσο, τον τόνο στη χώρα τον δίνει η πρωτεύουσα Βαρσοβία, όχι μό­
νο γιατί είναι πρωτεύουσα (πόλη) και οι άλλες δευτερεύουσες (πόλεις) 
αλλά κυρίως διότι είναι το τέλειο πολωνικό κράμα, στις τέλειες εθνολο­
γικές αναλογίες. Αυτή η πόλη δεν είναι μόνο όμορφη, είναι και η σα­
φέστερη ένδειξη για το τι πρόκειται να συμβεί στην Ευρώπη τα προσε­
χή χίλια χρόνια: Μια τέλεια μείξη εθνών και πολιτισμών που θα σημά- 
νει πρώτα το τέλος των εθνών και ύστερα το τέλος των κρατών. Κι αν 
αυτό δεν σας αρέσει, δεν έχετε παρά να φροντίσετε από τώρα για τη με­
τανάστευσή σας στον Αρη, ή έστω στην Αυστραλία.

Αν δεν υπήρχε το πολωνικό ποτάμι, ο Βιστούλας, που διασχίζει κά­
θετα τη χώρα και την κόβει στη μέση, δεν θα υπήρχε Πολωνία. Οι Πο­
λωνοί είναι ένας λαός που ξεφύτρωσε γύρω από ένα ποτάμι και εξαιτίας 
του. Όσο απομακρύνεται ο Πολωνός απ’ το ποτάμι του, τόσο πιο λίγο 
Πολωνός είναι. Το ίδιο θα μπορούσε να πει κανείς και για την αιγαια- 
κή Ελλάδα: Όσο πιο μακρυά απ’ το Αιγαίο βρίσκεσαι, τόσο πιο λίγο 
Έλληνας είσαι. Δε νοείται Πολωνία χωρίς Βιστούλα και Ελλάδα χωρίς 
Αιγαίο. Ούτως ή άλλως, άλλωστε, ο πολιτισμός και το νερό πηγαίνουν 
πάντα μαζί. Ο πολιτισμός εμφανίστηκε στα παράλια, στα παρόχθια και 
στα παραλίμνια -  ποτέ στις βουνοκορφές. Ο πολιτισμός, όπως και η 
ζωή, βγήκαν απ’ το νερό. Και όσο πιο «υγροί» και «ρευστοί» είναι οι 
πολιτισμοί, τόσο πιο εύκολα εκπληρώνουν τον προορισμό τους, που εί­
ναι η εξυπηρέτηση μιας κοινωνίας πολιτών, όπως λέγονταν αρχικά μό­
νο οι κάτοικοι των πόλεων, αυτοί ακριβώς που δημιούργησαν τόσο την 
πολιτική (τη διοίκηση των πολιτών) όσο και τον πολιτισμό (το ήθος, τη 
συμπεριφορά και τον τρόπο ζωής των πολιτών). Μια στατική κοινωνία, 
που δεν είναι σε θέση να εξελίσσεται και να μεταλλάσσει αφομοιώνο­
ντας ό,τι της χρειάζεται, είναι καταδικασμένη σε θάνατο.

Ούτως εχόντων των πραγμάτων, δεν καταλαβαίνω γιατί εμείς εδώ 
επιδιώκουμε με τόσο πείσμα την «ελληνική καθαρότητα» που είναι σκέ­
τος θάνατος. Οι Πολωνοί θα είχαν να μας μάθουν πολλά, αν φυσικά ε- 
γκαταλείψουμε το γνωστό ελληνοβλάχικο «όταν εμείς χτίζαμε Παρθε­
νώνες, εκείνοι έτρωγαν βελανίδια». Πράγμα που είναι σωστό, βέβαια, 
μόνο που εμείς σήμερα αντί για βελανίδια τρώμε κουτόχορτο εδώ και
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πολλά χρόνια. Είναι αυτό που διατηρεί στο ύψος της την ελληνική πα­
ραλλαγή της μωρίας, αυτήν ακριβώς που μας κάνει υπερήφανους για 
προγόνους των οποίων τον πολιτισμό αγνοούμε σχεδόν παντελώς. Οι 
Πολωνοί δεν είναι υπερήφανοι για τους προγόνους τους, διότι, απλού­
στατα, δεν έχουν ενδόξους προγόνους πολύ μακρινούς. Έχουν όμως έ­
ναν τόσο εντυπωσιακά μεγάλο πολιτισμό, δικό τους, καταδικό τους 
και όχι δανεικό από πανάρχαιους προγόνους, που μόνο αυτός φτάνει 
και περισσεύει για να τους κάνει εθνικά υπερήφανους.

Όλοι κάτι έχουμε διαβάσει από Μπουκόφσκι και Γκόμπροβιτς. Ό­
λοι ξέρουμε το Κβο Βάντις του Ερρίκου Σιένκεβιτς (1846-1916). Ποιήμα­
τα του Γιαν Κοχανόφσκι, του μεγαλύτερου σλαβόφωνου ποιητή, πρέπει 
να έχουν διαβάσει όλοι όσοι ενδιαφέρονται για την ποίηση σ’ όλον τον 
κόσμο. Ο Άνταμ Μίτσκιεβιτς είναι ποιητής τόσο μεγάλος, όσο ας πούμε 
και ο δικός μας Καβάφης. Το ίδιο και ο Ζίγκμουντ Κρασίνσκι και ο 
Γιούλιους Σουοβάτσκι. Είναι τόσοι πολλοί οι διεθνώς γνωστοί πολω- 
νοί ποιητές, που δεν ξέρω αν υπάρχει άλλη ευρωπαϊκή χώρα που να έ­
χει να επιδείξει τόσα πολλά μεγάλα ονόματα στην ποίηση. Ο Στέφαν 
Ζερόμσκι, και ο Βλάντισλαβ Ρέυμοντ είναι απ’ τους πιο σημαντικούς 
ευρωπαίους πεζογράφους. Σου κόβεται η ανάσα όταν ψάχνεις την πολω­
νική λογοτεχνία τόσο όσον αφορά την ποσότητα όσο και την ποιότητα 
των έργων.

Το θρυλικό «θέατρο της σκληρότητας» του σχεδόν μυθικού Γκρο- 
τόφσκι πρέπει να πας στη Βαρσοβία για να το δεις. Όμως, πολωνικό 
θέατρο μπορείς να βλέπεις αδιάκοπα παντού στην Ευρώπη. Υπερπληθω­
ρισμός κι εδώ. Όπως και στον κινηματογράφο. Παραθέτω λίγα μόνο ο­
νόματα γνωστών στα πέρατα της οικουμένης πολωνών σκηνοθετών του 
κινηματογράφου: Αντρτζέι Βάιντα, Ρόμαν Πολάνσκι, Τζέρσυ Σκολι- 
μόφσκι, Αλεξάντερ Φόρντ, Βάντα Γιακουμπόφσκα, Ταντέους Κοβάλ- 
σκι, Τζέρσυ Καβαλιέροβιτς, Αντρτζέι Μούνκ, Αντρτζέι Ζουλάφσκι 
και, εσχάτως, Κρίστοφ Κισλόφσκι. Που κάθε του ταινία είναι και μια 
έκπληξη.

Αν σας αρέσει η κλασική μουσική, σίγουρα αγαπάτε τον Φρειδερί­
κο Σοπέν, τούτο το ανεπανάληπτο φαινόμενο της πιανιστικής μουσικής. 
Και μη μου πείτε πως δεν ξέρετε τον πιανίστα Αρθούρο Ρουμπινστάιν, ή 
τον διευθυντή ορχήστρας Λέοπολντ Στοκόφσκι. Ο Ιγκνασι Γιαν Παντε- 
ρέφσκι (1860-1941) δεν είναι μόνο ένας απ’ τους πιο μεγάλους πιανίστες 
του αιώνα μας και συνθέτης πάρα πολύ αξιόλογος, αλλά και μια κορυ­
φαία πολιτική προσωπικότητα της χώρας του. (Αυτόν είδε προφανώς ο 
δικός μας Μίκης Θεοδωράκης και πήρε φόρα). Ο Κάρολ Σιμανόφσκι 
(1882-1937) κατέπληξε τον κόσμο στις αρχές του αιώνα μας κι ακόμα
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καταπλήσσει εμάς τους φίλους της μουσικής με τη σοφή δουλειά του 
στην εθνομουσικολογία και την άψογη ενσωμάτωση στη μουσική του 
τού απίστευτα πλούσιου μουσικού πολωνικού φολκλόρ. Άλλωστε, η μα­
ζούρκα και η πόλκα, παγκοίνως γνωστοί λαϊκοί πολωνικοί χοροί, απ’ 
τον περασμένο αιώνα ακόμα, εκπόρθησαν με τρόπο άκρως εντυπωσια­
κό τη συμφωνική μουσική, όχι μόνο στην Πολωνία. (Οι ανάλογες προ­
σπάθειες του Μανώλη Καλομοίρη σε μας εδώ και κυρίως του Νίκου 
Σκαλκώτα, έπεσαν στο κενό κενών εγκεφάλων κενολόγων Ελλήνων 
που κενολογούν αδιάκοπα). Ο Βίτολτ Λουτοσλάφσκι, ένας μεγάλος 
πρωτοπόρος της σύγχρονης μουσικής, πρόσφατα αποχαιρέτησε τον μά­
ταιο τούτο κόσμο, όμως ο άλλος πρωτοπόρος, ο Κρίστοφ Πεντερέτσκι 
ζει και βασιλεύει και τον κόσμο κυριεύει με την τέχνη του, τον μόνο 
άξιο σεβασμού πολιορκητικό κριό που εμφανίστηκε ποτέ στον κόσμο.

Αν δεν εκπορθήσεις τον «εχθρό» με τον πολιτισμό, δεν θα τον εκ­
πορθήσεις με τίποτα. Κάθε άλλη νίκη είναι πρόσκαιρη, αν όχι και μά­
ταιη. Οι εξαιτίας των δυσεπίλυτων εθνικών και πολιτικών περιπλοκών 
φτωχοί Πολωνοί νίκησαν κατά κράτος τους πλούσιους Ευρωπαίους, μό­
νο με τον συντριπτικό πολιτισμό τους. Κάποτε θα λυθεί και το επισιτι­
στικό πρόβλημα σ’ αυτή την πλούσια σε έδαφος και υπέδαφος χώρα. 
Και τότε οι Πολωνοί, πού μόλις μετά τη λήξη του Β' Παγκοσμίου Πο­
λέμου άρχισαν να νοιώθουν μια κάποια σιγουριά για τα αδιάκοπα μέχρι 
τότε μετακινούμενα σύνορά τους, θα μεγαλουργήσουν -  αυτό είναι α­
πόλυτα βέβαιο. Το μαρτυράει η πίστη τους και η προσήλωσή τους 
στον πολιτισμό, αυτόν ακριβώς που κάνει την εθνολογικά ετερόκλητη 
Πολωνία έθνος με τόσο καθαρά και ευδιάκριτα χαρακτηριστικά, πέρα 
και πάνω από καθαρά αίματα και κουραφέξαλα για μειονεκτικούς, που 
αντισταθμίζουν τις μειονεξίες τους με παραμυθώδη ιδεολογήματα του 
τύπου «είμαι σπουδαίος γιατί έχω σπουδαίους προγόνους», λες και εί­
ναι δύσκολο από σπουδαίους προγόνους να προκύψουν ελεεινοί και τρι­
σάθλιοι απόγονοι, για τους οποίους οι πρόγονοι θα ντρέπονταν.

Ταλαίπωροι συνέλληνες, ας γίνουμε λίγο... Πολωνοί, και όλα θα 
παν καλύτερα. Τούτα εδώ τα κείμενα σκοπό έχουν να δείξουν, πρώτον 
πως δεν είμαστε ο ομφαλός της γης, δεύτερον πως εκτός από (ελληνι­
κή) κοιλιά υπάρχει και κεφάλι ολικά άσχετο με το κεφάλι των προγό­
νων, και τρίτον πως η εθνικότητα είτε είναι πολιτιστική ιδαιτερότητα, 
είτε δεν είναι τίποτα απολύτως. Δεν υπήρξε ποτέ πουθενά στον κόσμο 
εθνότητα στηριγμένη στο αίμα των προγόνων, στο μαστίγιο του χωρο­
φύλακα και στην αγιαστούρα του παπά. Φυλές, δηλαδή ομόαιμες συνο- 
μαδώσεις ανθρώπων, υπάρχουν μόνο στην Αφρική -  κι ας με συγχω­
ρούν οι αφρικανοί φύλαρχοι και οι συνάδελφοί τους έλληνες βουλευ­
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τές. Η Ελλάδα ποτέ δεν πεθαίνει, εντάξει, αλλά μόνο αν ακολουθήσει 
το πολωνικό πρότυπο εθνικής αθανασίας. Το ισχύον εδώ ελληνικό-προ- 
γονικό πρότυπο εθνικής ευθανασίας οδηγεί κατ’ ευθείαν στον τάφο. 
Που ήδη τον έχουμε σκάψει από πολλού με τα ίδια μας τα χέρια.

Το καταλάβατε ήδη, αυτά εδώ τα κείμενα εν τέλει μιλούν με πόνο 
και καημό για την Ελλάδα, όχι για την Ευρώπη. Πιο σωστά, μιλούν 
για την Ευρώπη για να υπάρχει μέτρο σύγκρισης. Γιατί το χάλι μας ο- 
φείλεται νομίζω στο ότι δε μετρηθήκαμε ποτέ σωστά με τους άλλους, 
και έτσι πάντα βγάζαμε τους εαυτούς μας ψηλότερους. Μια νέα αρχή 
από σωστή αφετηρία είναι η τελευταία μας ελπίδα για σωτηρία. Η πε­
ρίπτωση της Πολωνίας κάνει σαφέστερο το ελληνικό λάθος. Στηριχτή­
καμε στο ελληνικό αίμα και στείλαμε για μόνιμες διακοπές στα νησιά 
του Αιγαίου τον πολιτισμό. Η Πολωνία, μ’ έναν Βιστούλα μόνο, έκανε 
θαύματα. Ενώ εμείς το Αιγαίο το έχουμε για να πνιγόμαστε μέσα του. 
Καιρός να μάθουμε κολύμπι και ν’ αφήσουμε τις αρλούμπες για τους 
προγόνους.

Λεν πως οι Πολωνοί είναι σοβινιστές. Όμως, ποτέ δεν ήταν κυρίως 
ειπείν σοβινιστές. Απλώς δε θέλουν να τους τραβούν μια από δω και μια 
από κει οι ομόαιμοι Ρώσοι και οι ομοίως ομόαιμοι Γερμανοί. Και νοιώ­
θουν περήφανοι που επέζησαν σαν ευδιάκριτο έθνος μόνο διά του πολι­
τισμού. Αν αυτό λέγεται σοβινισμός, τότε είμαι κι εγώ σοβινιστής αφού 
πιστεύω πως μόνο ο πολιτισμός, απ’ όπου κι αν τον κληρονομήσεις, εί­
ναι δυνατόν να δημιουργήσει εθνότητα με διαρκώς μεταβαλλόμενο χα­
ρακτήρα. Αλλωστε, η εθνότητα δεν είναι οντότητα, είναι έννοια τυπικά 
διαλεκτική. Παίρνει και αφομοιώνει ό,τι κατεβάζει γύρω της το ποτάμι 
της ιστορίας. Αλλωστε, Πολωνός ήταν ο μεγάλος αστρονόμος Νικόλα­
ος Κοπέρνικος (1473-1543) που απόδειξε πως όλα τα ουράνια σώματα 
κινούνται συνεχώς. Γ ιατί, λοιπόν, να μην κινούνται και να μην ανακα­
τώνονται οι λαοί που υπάρχουν πάνω στον μικρό πλανήτη γη;

3. Η Πολωνία των ασταθών συνόρων

Για δυο περίπου αιώνες, και συγκεκριμένα από το 1138 μέχρι το 
1305 υπήρχαν δύο Πολωνίες, η Μεγάλη στη βορειοδυτική και η Μι­
κρή στη νοτιοδυτική μεριά της σημερινής Πολωνίας. Δυο ολόκληρους
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αιώνες κράτησε ο εμφύλιος πόλεμος ανάμεσα στις δύο Πολωνίες, που 
ωστόσο δεν ήταν ακριβώς εμφύλιος αφού περί φυλών ούτε λόγος να γί­
νεται σ’ αυτήν την πολυφυλετική χώρα. Αυτόν τον καιρό οι μογγόλοι 
Τάταροι, στην αρχή ανενόχλητοι, μπαινοβγαίνουν στην περί τον Βι­
στούλα περιοχή σα στο σπίτι τους, ρημάζοντας τα πάντα. Κι από κει 
κατεβαίνουν στη γειτονική Ουγγαρία, προς νότον. Είναι μέσα απ’ αυ­
τόν τον νικηφόρο τελικά, αλλά πολύ δύσκολο αγώνα κατά των Τατά- 
ρων, ο οποίος κρατάει δυο αιώνες, που οι Πολωνοί θ’ αρχίσουν να απο- 
χτούν συνείδηση πως είναι μια ξεχωριστή εθνότητα. Όλοι στην Ευρώ­
πη μιλούν τώρα για τους νικητές των αήττητων μέχρι τότε Τατάρων, για 
τους ανθρώπους που ανέκοψαν την πορεία τους προς τη Δύση. Καταλα­
βαίνεις πως κάτι αξίζεις μόνο όταν οι άλλοι αρχίσουν να μιλούν για 
σένα. Αρκεί, βέβαια, να μιλούν για σένα κι όχι για τους προγόνους σου.

Η ερήμωση που προκαλούν οι Τάταροι έχει σα συνέπεια την εισροή 
στην περιοχή του Βιστούλα πολλών και διάφορων λαών απ’ τα πέριξ, 
όταν τα υπολείματα των Τατάρων τα μαζεύουν και γυρίζουν στην περιο­
χή της σημερινής Ρωσίας, απ’ όπου είχαν εξορμήσει. Στην Πολωνία 
αλλά και στη γειτονική Λευκορωσία, που λέγεται έτσι γιατί είναι μια 
Ρωσία «καθαρή» (λευκή) από τατάρικο αίμα σε αντίθεση με την κυρίως 
ειπείν Ρωσία που είναι μισοταταρική και μισοσλαβική, δεν υπάρχει ί­
χνος ταταρικής (μογγολικής) επίδρασης. Αλλωστε, η τεράστια ομοε­
θνία των Σλάβων γίνεται συνεχώς και περισσότερο δυτικοευρωπαϊκή 
καθώς οι λαοί της προωθούνται προς τη Δύση (Πολωνία, Τσεχοσλοβα­
κία, Γιουγκοσλαβία) ενώ παραμένει τυπικά ανατολικοευρωπαϊκή και α­
σιατική σε περιοχές, όπως η Ρωσία, στις οποίες οι Μογγόλοι, κυρίως οι 
Τάταροι, άφησαν ανεξίτηλα τα πολιτιστικά ίχνη τους.

Οι Ρώσοι και κυρίως οι Γερμανοί που ήρθαν στην περιοχή του Βι­
στούλα για να γεμίσουν τα κενά που άφησε η σφαγή των εντοπίων απ’ 
τους Τατάρους, άρχισαν να σχηματίζουν από τότε, από τον 13ο αιώνα, 
μια πανίσχυρη μικρομεσαία, όπως θα λέγαμε σήμερα, τάξη, που δεν έ- 
παψε ποτέ να ανταγωνίζεται τους παλιότερους στην περιοχή πλούσιους 
κτηματίες, απ’ τους οποίους θα προκύψει με τον καιρό μια φεουδαρχία 
τόσο ισχυρή, που ποτέ κανείς πολωνός βασιλιάς δεν κατάφερε να της 
επιβληθεί εντελώς. Στην Πολωνία σχεδόν ποτέ δεν υπήρξε μια πολύ ι­
σχυρή κεντρική εξουσία και οι φεουδάρχες έκαμναν πάντα ό,τι ήθελαν: 
Διόριζαν και έπαυαν τον προϊστάμενό τους βασιλιά αλλά και καταπίε­
ζαν βάναυσα τους μικρομεσαίους φεουδάρχες, απαγορεύοντάς τους να 
αγοράζουν κτήματα ώστε να γίνουν κι αυτοί κάποτε μεγάλοι φεουδάρ­
χες. Η Πολωνία είναι η χώρα που ανακάλυψε την πολιτική σημασία 
των μικρομεσαίων αιώνες πριν απ’ το ΠΑΣΟΚ εδώ σε μας.

Μέσα σ’ αυτές τις συνθήκες, η μόνη συνεκτική εθνική δύναμη είναι
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η καθολική εκκλησία, που γίνεται κράτος εν κράτει και που παραμένει 
και σήμερα η πιο πολιτικοποιημένη εκκλησία στον κόσμο ολόκληρο. 
Η Πολωνία, χώρα εξ ολοκλήρου ορθόδοξη μέχρι τον 1 Ιο αιώνα, σιγά 
σιγά απαρνείται σχεδόν εξ ολοκλήρου την ορθοδοξία, διά τον φόβο 
των ρώσων ορθοδόξων, εχθρών προαιώνιων των Πολωνών. Κι έτσι, ο 
συγκεντρωτικός καθολικισμός υποκατέστησε με διοικητική επάρκεια 
την έλλειψη ισχυρής κεντρικής κοσμικής εξουσίας.

Το 1208, εν μέσω ταταρικής αναταραχής και εμφυλίων πολέμων, κά­
νουν την εμφάνισή τους στην περιοχή και οι περιλάλητοι Τεύτονες Ιπ­
πότες, πρώην σταυροφόροι και στη συνέχεια οργανωτές λαών και ιδρυ­
τές κρατών. Τους κάλεσε ένας ντόπιος δούκας για να τον προστατεύ­
σουν από άλλους δούκες καθώς και από παντοίους αλλοεθνείς ε­
χθρούς, και ξέμειναν. Η Πολωνία τώρα βαδίζει ολοταχώς προς τον πλή­
ρη εκγερμανισμό της. Αλλά εντελώς απροσδόκητα, ένας άλλος πολω- 
νός δούκας ονόματι Βλαδίσλαος Λοκιέτεκ έχει ξαφνικά τη φαεινή ιδέα 
να ιδρύσει ιδιωτικής χρήσεως αυτοκρατορία, αρπάζοντας το στέμμα 
από τον αυτοκράτορα της Βοημίας, εκεί παραδίπλα, στη σημερινή Τσε­
χοσλοβακία. Όμως, ο επόμενος του ηττηθέντος βοημός αυτοκράτορας, 
ξαναπαίρνει το στέμμα απ’ τον πολωνό αυτοκράτορα της πλάκας και 
προσαρτά την Πολωνία στη Βοημία, που ως αυτοκρατορία συμπεριλάμ- 
βανε εκτός απ’ τη Μεγάλη Πολωνία και την τσεχοσλοβάκικη σήμερα 
Βοημία και άλλες περιοχές εκεί γύρω. Λίγο αργότερα στην εν λόγω 
Βοημική Αυτοκρατορία ενσωματώνεται και η Μικρή Πολωνία, στο νό­
το. Όμως, η Βοημική Αυτοκρατορία δε θα ζήσει πολύ, και το 1320 η 
Μεγάλη και η Μικρή Πολωνία θα ενωθούν σε ενιαίο βασίλειο. Είναι 
το πρώτο ευδιάκριτο πολωνικό κράτος.

Το 1332 ο Βλαδίσλαος Α' που ένωσε την Πολωνία νικάει κατά κρά­
τος τους Τεύτονες Ιππότες και το κύμα του εκγερμανισμού της Πολω­
νίας ανακόπτεται. Όμως οι Τεύτονες Ιππότες συμμαχούν με τους Βοη- 
μούς, κι έτσι κάνουν έκτοτε τη γερμανική επιρροή πολύ ισχυρή στην 
περιοχή της σημερινής Τσεχοσλοβακίας. Ενώ οι Πολωνοί συμμαχούν 
με τους Λιθουανούς κατά των Τευτόνων Ιπποτών, αυτούς τους μπαλα- 
ντέρ που μπέρδεψαν τα πάντα στη βορειοανατολική Ευρώπη. Αλλά ε­
κεί που τα πράγματα πήγαιναν να ξεκαθαρίσουν κάπως, μπλέκουν ακό­
μα περισσότερο εξαιτίας των φιλοδοξιών πολύ ισχυρών φεουδαρχών, 
που ονειρεύονται τους εαυτούς τους όχι απλά βασιλιάδες, αλλά αυτο- 
κράτορες. Φταιν όμως, και μάλιστα πολύ, και οι πρώην σταυροφόροι 
Τεύτονες (Γερμανοί) Ιππότες, που στο όνομα του Χριστού καταχτούν 
και τσαλαπατούν λαούς και λαούς. Την τέχνη την είχαν μάθει στους 
Αγίους Τόπους, που τους είχαν ρημάξει λίγο νωρίτερα.

Ο πολωνός βασιλιάς Καζιμίρ Γ  ο επονομασθείς Μέγας από τους
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Πολωνούς, που όπως όλοι οι λαοί έχουν κι αυτοί τους μεγάλους τους, 
είναι μεγάλος διπλωμάτης. Και διά της διπλωματίας και μόνο εξασφα­
λίζει πολωνική ειρήνη μιας κάποιας διάρκειας. Για να αρχίσει όμως και 
πάλι η αναταραχή το 1370, που η Πολωνία περνάει υπό την κηδεμονίαν 
της Ουγγαρίας. Όμως σε λίγο τα αφεντικά και πάλι αλλάζουν όταν οι 
Πολωνοί δέχονται για βασιλιά τους έναν Λιθουανό. Η Πολωνία, λοι­
πόν, ενώνεται με τη Λιθουανία προκειμένου να αντιμετωπιστούν από 
κοινού οι ακόμα επικίνδυνοι Τεύτονες Ιππότες. Αλλά και οι Ρώσοι. 
Που ήδη έχουν βάλει πόδι για τα καλά στη Λιθουανία, και τώρα αρχί­
ζουν να προωθούνται νοτιότερα, προς την Πολωνία. Τέλος, το 1410, 
Πολωνοί και Λιθουανοί ενωμένοι νικούν οριστικά και τελεσίδικα τους 
Τεύτονες Ιππότες. Οι Γερμανοί δεν καταφέρνουν τελικά να κάνουν γερ­
μανική την Πολωνία. Καταφέρνουν ωστόσο να τη μπολιάσουν για πά­
ντα με γερμανικό αίμα, αλλά και να προκαλέσουν ένα τόσο δυνατό μί­
σος των Πολωνών κατά των Γερμανών, που διαρκεί μέχρι τις μέρες μας.

Ο βασιλιάς Βλαδίσλαος Β', ο νικητής των Τευτόνων Ιπποτών, το 
1434 που θα πεθάνει πλήρης ετών, ογδόντα τριών για την ακρίβεια, 
θα αφήσει πίσω του μια πανίσχυρη Πολωνία. Που με τη σειρά της θ’ 
αρχίσει να γίνεται κι αυτή καταχτητική (ιμπεριαλιστική θα λέγαμε σή­
μερα) δύναμη. Αλλά τούτη η ισχύς δεν βία κρατήσει πολύ. Οι πάντα α- 
νοικονόμητοι πολωνοί φεουδάρχες θα τα κάνουν και πάλι λίμπα, αρνού- 
μενοι το θεσμό της βασιλείας στη μεσαιωνική του μορφή, που είναι ένα 
είδος διαιτησίας για να μη σφάζονται μεταξύ τους οι φεουδάρχες.

Όμως, μόλις καταλαγιάζουν λιγάκι τα πράγματα με την ήττα των 
Τευτόνων Ιπποτών εμφανίζονται στην περιοχή οι καβαλλάρηδες Τούρ­
κοι, πριν κυριεύσουν την Κωνσταντινούπολη. Πολωνοί, Λιθουανοί και 
Ούγγροι μαζί τούς βαρούν παρέα, και με χίλια βάσανα ανακόπτουν την 
προέλασή τους προς τη Δύση. Κι έτσι, αντί οι Τούρκοι να εισβάλουν 
στην Ελλάδα από βορράν πριν από την άλωση της Πόλης, εισέβαλαν 
τελικά από ανατολάς μετά την άλωση της Πόλης. Ήταν απλώς θέμα 
χρόνου. Μπροστά στον κίνδυνο που δημιουργούν οι διαρκώς απειλητι­
κοί Τούρκοι, Πολωνοί, Λιθουανοί, Ούγγροι και Βοημοί ενώνονται σε 
ένα βασίλειο υπό την αιγίδα των πολύ ισχυρών πλέον Πολωνών. Αλλά 
όταν ο τουρκικός κίνδυνος εκλείπει το 1485 που ο Βαγιαζίτ Β' εγκατα­
λείπει τα σχέδια για την κατάχτηση της Ευρώπης ολόκληρης περιορι- 
ζόμενος στα Βαλκάνια, η ένωση διαλύεται και όλα επανέρχονται στην 
προτέρα τους ρευστή κατάσταση σε μια περιοχή που για αιώνες δε γνώ­
ρισε ούτε διοικητική ούτε εθνολογική σταθερότητα. Η μονίμως αστα­
θής ανατολικοκεντρική Ευρώπη ακόμα και σήμερα ψάχνει για σταθερά 
σύνορα για τα κράτη της.

Ωστόσο, το 1501 η Πολωνία ξαναενώνεται με τη συγγενική της Λι­
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θουανία. Αλλά η ένωση είναι μάλλον μάταιη. Γιατί ο Ιβάν Γ', ο επιλε­
γόμενος Τρομερός (τον ξέρετε και από τις ταινίες του Σ. Μ. Αϊζενστάιν) 
είναι όντως τρομερός και καμιά συμμαχία των δυτικών Σλάβων δε θα 
μπορούσε να αναχαιτίσει τους ταχύτατα πλέον ανερχόμενους ανατολι­
κούς Σλάβους. Η Ρωσία θ’ αρχίσει να γίνεται μεγάλη δύναμη τότε, με 
τον Ιβάν, τον τσάρο που υποχρέωσε τους ρώσους φεουδάρχες, τους βο- 
γιάρους, να βγάλουν τον σκασμό. Διάολε, είναι προτιμότερος ένας κε­
ντρικός δικτάτορας παρά χίλιοι δικτατορίσκοι, σκόρπιοι δώθε κείθε. 
Σίγουρα, ο διοικητικός θεσμός της βασιλείας, πιο συγκεκριμένα της βα- 
σιλευομένης φεουδαρχίας, είναι πιο προοδευτικός από τον διοικητικό 
θεσμό της αβασίλευτης και αντελώς ασύδοτης φεουδαρχίας. Αν μπο­
ρούμε να το πούμε έτσι ηλίθια, καλύτερα νάχεις στο σβέρκο σου έναν 
βασιλιά, παρά έναν δούκα, που είναι κάτι σαν μικρός βασιλιάς ή, αν προ­
τιμάτε, σα μεγάλος φεουδάρχης. Απ’ τον απομακρυσμένο βασιλιά μπορεί 
και να ξεφύγεις. Όμως, ο κοντινός δούκας σε βάζει τόσο εύκολα στο χέρι, 
όσο κι ο έλληνας βουλευτής της εκλογικής σου περιφέρειας, τούτος ο 
γελοίος έλλην βλαχοδούκας, που παριστάνει τον δημοκράτη σε μια χώ­
ρα που γνωρίζει τη δημοκρατία μόνο σα διοικητικό σύστημα των αρ­
χαίων Αθηναίων, λες και η δημοκρατία ουδόλως αφορά τους νέους Αθη­
ναίους. Βλέπεις, όταν ένας λαός δε ζήσει έγκαιρα τη φεουδαρχία, σούρ- 
νεται για αιώνες σε μια νεοφεουδαρχία με δημοκρατικό προσωπείο.

Ο Σιγισμόνδος Α' (1507-1548) σημαδεύει τον λεγόμενο «χρυσό αιώ­
να» των Πολωνών, που δεν είναι και τόσο μακρύς. Δυστυχώς, οι φεου­
δάρχες δεν τον αφήνουν να ασκήσει την πολιτική του όπως θα την ήθε­
λε. Και η Πολωνία, που είναι ήδη μια μεγάλη στρατιωτική δύναμη, εν- 
δοστρέφεται και πάλι. Μετά βίας ο Σιγισμόνδος επιβάλλει στους φεου­
δάρχες μία πρωτεύουσα για ένα κράτος. Η Βαρσοβία γίνεται πρωτεύου­
σα της Πολωνίας απ’ αυτόν, το 1569. Αλλά υπάρχουν τόσες συμπρω­
τεύουσες, όσα και τα φέουδα. (Ευτυχώς που εμείς έχουμε μόνο μία, τη 
Θεσσαλονίκη, προφανώς για ρεζέρβα. Αν εξαφανιστεί το άθλιο, το κυ­
ρίως ειπείν ελληνικό κράτος του νότου να μείνει τουλάχιστον το αξιο­
πρεπέστερο ελληνικό κράτος του βορρά). Την ίδια εποχή η Κρακοβία 
στο νότο αναπτύσσεται ταχύτατα σαν μεγάλο πολιτιστικό κέντρο, κυ­
ρίως υπό την επιστασία ιταλών αρχιτεκτόνων, που θα της δώσουν εξ 
αρχής έναν χαρακτήρα ιταλικό.

Ο Σιγισμόνδος Β', γιος του Α', για να πολεμήσει τους μικροφεου- 
δάρχες, που τους βολεύει πολύ ο προτεσταντισμός που τείνει να γίνει 
μόδα και στην Πολωνία, απαγορεύει διά νόμου την «αίρεση» του Λου­
θήρου. Ο καθολικισμός είναι πιο πρόσφορος για την άσκηση κεντρι­
κής, και συνεπώς μη φεουδαρχικής εξουσίας. Αλλωστε, οι πολύ μεγά­
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λοι φεουδάρχες παραμένουν καθολικοί. Προτεστάντες γίνονται μόνο 
οι μικρομεσαίοι φεουδαρχίσκοι που όπως όλοι οι μικροί ονειρεύονται 
να γίνουν μεγάλοι το ταχύτερο. (Δεν υπάρχει πιο επικίνδυνο κοινωνικό 
στρώμα απ’ τους μικρομεσαίους, που τρων βιαστικά και τους τρέχουν τα 
σάλια, προκειμένου να μεγαλώσουν γρήγορα και να φαν κι άλλο, κι άλ­
λα, όπως οι μεγάλοι, που τρων και τρων. Φυλαχτείτε απ’ τους εν γένει 
μικρομεσαίους. Στις μέρες μας, είναι το δυνάμει φυτώριο του φασι­
σμού, ενός διοικητικού συστήματος σπέσιαλ για μικρομεσαίους).

Με τον θάνατο του Σιγισμόνδου Β', εμφανίζεται στην Πολωνία η 
πιο παράδοξη μορφή «δημοκρατίας» που θα μπορούσε να υπάρξει: 
Στο εξής, ο βασιλιάς θα εκλέγεται δημοκρατικότατα, αλλά μόνο από 
τους φεουδάρχες, όχι απ’ το λαό, που έτσι κι αλλιώς δεν του πέφτει λό­
γος αυτή την εποχή. Οι φεουδάρχες τώρα γίνονται παντοδύναμοι. Και 
θα διατηρήσουν τη δύναμή τους μέχρι τον 18ο αιώνα, που θα αρχίσουν 
οι τρεις αλλεπάλληλοι διαμελισμοί της Πολωνίας, αυτοί που θα την ε­
ξαφανίσουν σε τρία στάδια από το χάρτη για ενάμισο αιώνα περίπου. 
Αυτό το τεράστιας σημασίας για ολόκληρη την ευρωπαϊκή ιστορία γε­
γονός θα το δούμε χωριστά, στο επόμενο κεφάλαιο.

Ο διαμελισμός της Πολωνίας ωστόσο δε θα σταθεί ικανός να εξαφα­
νίσει την πολωνική εθνότητα, που πατάει σταθερά στον πολωνικό πολι­
τισμό και πουθενά αλλού. Πάντως, αυτή η χώρα, σ’ όλη την ιστορία 
της, είναι σκέτη φυσαρμόνικα, έτσι που ανοιγοκλείνει τα σύνορά της 
με σκανδαλώδη ευκολία. Και το 1773 καταργεί, ή μάλλον της καταρ­
γούν τα σύνορα. Η Πολωνία θα επανεμφανιστεί ως κράτος το 1918.

4. Ο διαμελισμός της Πολωνίας

Ο βασιλιάς της Πολωνίας δεν κληρονομούσε το στέμμα του, το έ­
παιρνε απ’ τη Δίαιτα. Η πολωνική Δίαιτα, που ήταν κάτι σα Βουλή αλ­
λά χωρίς βουλευτές, εκτός του ότι δεν είχε σχέση με την τρέχουσα έν­
νοια της λέξης δίαιτα, δεν είχε σχέση και με την τρέχουσα έννοια της 
λέξης Βουλή. Όπως οι περισσότερες σημερινές Βουλές έτσι και οι πα­
λιές Δίαιτες, που ήταν κάτι σα συνελεύσεις φεουδαρχών, είχαν σχέση 
όχι με τη δίαιτα, αλλά με τη μάσα. Η πολωνική Δίαιτα ήταν μια μάζω­
ξη παμφάγων φεουδαρχών, όπως, άλλωστε, και οι σύγχρονες Βουλές,
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που δεν είναι παρά μια μάζωξη σύγχρονων φεουδαρχών, που επί το ευ- 
γενικότερον λέγονται βουλευτές και επί το ορθότερον θα έπρεπε να λέ­
γονται βολευτές. Σχεδόν όλα τα ευρωπαϊκά κράτη αυτόν τον καιρό έ­
χουν Δίαιτες, δηλαδή κάτι που μοιάζει με Βουλή ενώ δεν είναι. Φεου­
δάρχες επιλέγουν φεουδάρχες για να τους εκπροσωπούν στη Δίαιτα πα­
ρά τω βασιλεί.

Το 1733 που εκλέγεται βασιλιάς ο Αύγουστος Γ' από τη Δίαιτα αρ­
χίζει αμέσως ένας λυσσώδης εμφύλιος πόλεμος που διαρκεί πέντε χρό­
νια. Διότι τον εν λόγω βασιλιά τον επιβάλλει στην πολωνική Δίαιτα η 
Ρωσία. Αλλά οι γαλλόφιλοι και οι γερμανόφιλοι πολωνοί φεουδάρχες 
εξεγείρονται ευλόγως, φυσικά με τη βοήθεια των «φίλων και συμμά­
χων», πολύ γνωστών και σε μας από τα δικά μας πολιτικά ήθη και έθι­
μα, που δε διαφέρουν και πολύ απ’ τα φεουδαρχικά του καιρού εκείνου.

Τα πράγματα καταλαγιάζουν κάποτε και ο εγκάθετος των Ρώσων 
Αύγουστος Γ  τελικά περισώζει το στέμμα του. Αλλά με το θάνατό 
του το 1763 ανακύπτει και πάλι πρόβλημα εκλογής βασιλιά απ’ τη Δίαι­
τα. Και οι Ρώσοι, που έχουν μονίμως το πάνω χέρι στη ρωσόφιλη πο­
λωνική Δίαιτα, αποφασίζουν να επιβάλουν για πολωνό βασιλιά τον ερα­
στή της αυτοκράτειρας Αικατερίνης Β', Στανίσλαο Αύγουστο Πονια- 
τόφσκι. Που γίνεται βασιλιάς των Πολωνών με το όνομα Στανίσλαος 
Β' (1764-1795). Αυτόν τον καιρό, για να γίνεις βασιλιάς ή έστω πρωθυ­
πουργός σου αρκεί να έχεις γκόμενα τη βασίλισσα, πράγμα όχι και τό­
σο δύσκολο, όπως θα μπορούσε να σας βεβαιώσει και ο Κ. Καραμανλής 
εδώ σε μας. Αλλωστε, συχνά στην πολιτική το λεγόμενο «κάτω κεφάλι» 
παίζει μεγαλύτερο ρόλο από το πάνω κεφάλι, το κανονικό. Πράγμα μάλ­
λον φυσιολογικό. Στο κάτω κάτω, η επάρκεια του «κάτω κεφαλιού» φαί­
νεται εύκολα ενώ η ικανότητα προς παραγωγήν έργου του πάνω φαίνε­
ται δύσκολα.

Εν πάση περιπτώσει, ένας αυτοκρατορικός εραστής γίνεται τώρα 
πολωνός βασιλιάς, κι αρχίζει να «πηδάει» τους Πολωνούς διά των ρω- 
σοτρόπων μεταρρυθμίσεων. Πρώτα πρώτα, ανακηρύσσει ισότιμη την 
πολωνική μειοψηφία των ορθοδόξων με την πολωνική πλειοψηφία 
των καθολικών. Και επειδή η καθολική κατά πλειοψηφίαν Δίαιτα δυ- 
στροπεί, εμφανίζονται ρωσικά στρατεύματα προ των πυλών της και τό­
τε συμφωνεί αυθωρεί και παραχρήμα. Ωστόσο, πραγματικός βασιλιάς 
στην Πολωνία δεν είναι ο γκόμενος της ερωτιάρας Αικατερίνης, αλλά 
ο ρώσος πρεσβευτής πρίγκιπας Νικολάι Ρέπνιν. (Για θυμηθείτε λιγάκι 
και τον αμερικανό πρεσβευτή Πιουριφόι μεταξύ άλλων εδώ σε μας πριν 
βιαστείτε να καταδικάσετε τους Πολωνούς). Κι έτσι, το 1768 οι πολωνοί 
εθνικιστές ξεσηκώνονται κατά των Ρώσων και γίνεται σφαγή μεγάλη.
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Μάλιστα, ένοπλοι πολωνοί αντάρτες μπαινοβγαίνουν στη γειτονική 
Ουκρανία και σφάζουν όποιον ορθόδοξο πέσει στο χέρι τους. Η εξέγερ­
ση τείνει να πάρει τη μορφή πολέμου ανάμεσα σε πολωνούς καθολικούς 
και ρώσους ορθόδοξους.

Οταν ο ανταρτοπόλεμος ανάβει για τα καλά, τα ρωσικά στρατεύματα 
επεμβαίνουν ανοιχτά υπέρ των πολωνών ορθοδόξων. Και τότε οι καθο­
λικοί Αυστριακοί θεωρούν υποχρέωσή τους να επέμβουν κι αυτοί ανοι­
χτά υπέρ των πολωνών καθολικών. Υπάρχουν όμως και προτεστάντες 
στην Πολωνία, τους οποίους προστατεύουν φανερά οι προτεστάντες 
Πρώσσοι. Δεδομένου ότι ο προστάτης στα τουρκικά λέγεται νταβατζής 
μπορούμε να πούμε πως η πολιτική αυτόν τον καιρό στην Πολωνία έχει 
γίνει σκέτο νταβατζιλίκι. (Και πάλι μη βιαστείστε να κατηγορήσετε 
τους Πολωνούς αν δε διαβάσετε προσεχτικά και απροκατάληπτα την 
ελληνική ιστορία από το 1830 που υπάρχουμε σαν κράτος μέχρι τις μέ­
ρες μας που τείνουμε να εξαφανιστούμε σαν κράτος).

Μέσα σ’ αυτό το μπάχαλο, οι προτεστάντες Πρώσσοι (Γερμανοί, 
κάτοικοι του ισχυρότερου πριν απ’ την ενοποίηση της Γερμανίας γερ­
μανικού κρατιδίου, της Πρωσσίας) διά του βασιλέως Φρειδερίκου του 
Μεγάλου προτείνουν στους καθολικούς Αυστριακούς, και ειδικότερα 
στη βασίλισσα Μαρία Θηρεσία (τους λαούς αυτόν τον καιρό δεν τους 
πέφτει λόγος για τίποτα) να κόψουν στα τρία την Πολωνία και οι τρεις 
ισχυροί γείτονες να πάρουν από ένα κομμάτι πολωνόπιττα. Που έχει 
αρχίσει να ξινίζει έτσι που την πασπατεύουν συνέχεια οι ορθόδοξοι Ρώ­
σοι, που αντιλαμβάνονται πολύ ανορθόδοξα την πολιτική. Πάντως, δεν 
είναι ανάγκη να είσαι χριστιανός για να κάνεις ανορθόδοξα πράγματα. 
Σου αρκεί να είσαι ισχυρός και να ξέρεις να επισημαίνεις τον πολιτικό 
χαρακτήρα της μεταφυσικής, ώστε να βάζεις τους χαχόλους να σφάζο­
νται για του Χριστού ή του Μωάμεθ την πίστη την αγία και τα παρό­
μοια. Έτσι, το λεπίδι ή το βόλι σε πονάει λιγότερο. Η κατά Ευάγγελο 
Λεμπέση «τεραστία σημασία των βλακών εν τω συγχρόνω κοινωνικά) 
βίω» είναι μια τραγική πραγματικότητα, που αρνούμαστε επίμονα να 
την παραδεχτούμε για να μην κακοκαρδίσουμε, ως γνήσιοι λαϊκιστές, 
την πλειοψηφία των ηλιθίων.

Οι Ρώσοι συμφωνούν με το σχέδιο του Φρειδερίκου του Μεγάλου, 
που αν δεν ήταν πονηρός τι σόι μεγάλος θα ήταν; Κι έτσι ο πρώτος δια- 
μελισμός της Πολωνίας λαμβάνει χώραν στη χώρα που λέγεται Πολω­
νία, το 1772. Πάντως, μένει κάτι και για τους Πολωνούς. Το πολωνικό 
κράτος δεν έχει εξαφανιστεί εντελώς ακόμα. (Ούτε το ελληνικό κράτος 
έχει εξαφανιστεί εντελώς ακόμα). Το πιο αστείο σε τούτη την τραγική 
ιστορία είναι πως τον διαμελισμό τον επικυρώνει η πολωνική Δίαιτα!
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Σου λεν οι πολωνοί «βουλευτές», τι μας νοιάζει εμάς από πού θα τρώ­
με. Αρκεί να τρώμε. (Ούτε έλληνες νάταν, οι μπαγάσηδες!).

Παρά τον πρώτο διαμελισμό, οι προοδευτικοί άνθρωποι που απόμει- 
ναν στο κολοβό πολωνικό κράτος βάζουν αμέσως σε ενέργεια το πιο 
αποτελεματικό κατά του καταχτητή όπλο που θα μπορούσε να υπάρ­
ξει, τον πολιτισμό και την παιδεία. Κι έτσι, το πρώτο στον κόσμο υ­
πουργείο Παιδείας εμφανίζεται στη λειψή Πολωνία αυτόν τον καιρό. 
Επιπροσθέτως, οι πολωνοί καθολικοί πετούν απ’ τη χώρα τους Ιησουί­
τες καθολικούς μοναχούς που μέχρι τότε ήλεγχαν την εκπαίδευση και 
λαϊκοποιούν πρώτοι στην Ευρώπη την παιδεία. Είναι καθοριστικά για 
την Ευρώπη ολόκληρη αυτά που συμβαίνουν αυτόν τον καιρό σ’ ό,τι 
απόμεινε απ’ την Πολωνία μετά τον πρώτο διαμελισμό. Η διανόηση 
της χώρας, και μόνο αυτή, αντιστέκεται μ’ έναν συναρπαστικό τρόπο 
στο ξεπούλημα της Πολωνίας.

Πέρα από την εκπαιδευτική μεταρρύθμιση, μία ακόμα πιο σημαντι­
κή επιβάλλει την κληρονομική μοναρχία για να σταματήσουν οι δοσο­
ληψίες κάθε φορά που η Δίαιτα καλείται να διαλέξει νέο βασιλιά. Επι- 
προσθέτως, το νέο σύνταγμα της μικρής μετά τον πρώτο διαμελισμό 
Πολωνίας παραχωρεί προνόμια στους φτωχούς χωρικούς, που δεν θα 
τα βρεις σε καμιά άλλη χώρα της Ευρώπης αυτόν τον καιρό. Δεκαέξι 
χρόνια πριν απ’ τη Γαλλική Επανάσταση, η Πολωνία μπαίνει στην 
πρωτοπορία των κοινωνικών μεταρρυθμίσεων και της προόδου.

Όμως, οι εν λόγω μεταρρυθμίσεις πανικοβάλλουν πρώτα τους Ρώ­
σους και ύστερα τους υπόλοιπους «δικαιούχους» των κομματιών της 
διαμελισμένης Πολωνίας. Και το 1791 η Ρωσία κηρύσσει τον πόλεμο 
κατά της πολύ μικρής πλέον Πολωνίας για μόνο το λόγο πως δεν της 
αρέσει το νέο, προοδευτικό πολωνικό σύνταγμα. Οι Πολωνοί ζητούν 
τότε τη βοήθεια των Πρώσσων, αλλά αυτοί προτιμούν την ουδετερότη­
τα. Τους βολεύει πολύ που οι Ρώσοι ανέλαβαν την πρωτοβουλία να βγά­
λουν το πολωνικό φίδι απ’ την πολωνική τρύπα σταματώντας την κοι­
νωνική επανάσταση που κυοφορείται στον αρχικό και τον πιο σκληρό 
της πυρήνα, την εκπαίδευση και τη γνώση. Ήδη ο Γαλλικός Διαφωτι­
σμός ετοιμάζει τις τρομερές αλλαγές που θα γίνουν σε λίγο στη Γαλ­
λία, και όλοι καταλαβαίνουν πως αυτά που γίνονται τώρα στην ΤΊολω- 
νία δεν είναι παρά η πρόβα τζενεράλε για όσα θα γίνουν σε λίγο στη 
Γαλλία. Η Γαλλία και η Πολωνία θα γίνουν χώρες αδερφές από τότε.

Οι πολωνοί στρατηγοί Γιόζιπ Πονιατόφσκι και Ταντέους Κοσιού- 
σκο μάχονται λυσσαλέα κατά των ρώσων εισβολέων αλλά δεν μπορούν 
να αποτρέψουν την κατάληψη της Βαρσοβίας. Κι όταν οι Πρώσσοι 
βλέπουν τους Ρώσους εγκατεστημένους στη «δική» τους πλέον Βαρσο­
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βία, ορμούν και καταλαμβάνουν τη δυτική πλευρά της χώρας, έτσι, χω­
ρίς κανένα πρόσχημα. Ο δεύτερος διαμελισμός όσης Πολωνίας απόμει- 
νε απ’ τον πρώτο γίνεται το 1793, εικοσιένα χρόνια μετά τον πρώτο, με 
συμφωνία ανάμεσα στη Ρωσία και την Πρωσσία και ερήμην της Αυ­
στρίας, που περιορίζεται στα πολωνικά εδάφη που άρπαξε απ’ τον πρώ­
το διαμελισμό, το 1772.

Το 1793 που γίνεται ο δεύτερος διαμελισμός της Πολωνίας, η Γαλ­
λική Επανάσταση βρίσκεται στο φόρτε της. Είναι φυσικό, συνεπώς, στο 
Παρίσι να καταφύγει ο μεγάλος ηγέτης της πολωνικής αντίστασης Κο- 
σιούσκο, ο υπ’ αριθμόν ένα εθνικός ήρωας των Πολωνών, κι από κει να 
κατευθύνει την αντίσταση κατά των τριών καταχτητών. Στο μεταξύ 
στην Πολωνία ο ανταρτοπόλεμος μαίνεται και ο Κοσιούσκο εγκαταλεί­
πει τις διπλωματικές του προσπάθειες στο Παρίσι Kat επιστρέφει στην 
πατρίδα του για να μπει επικεφαλής του αντάρτικου, και να γίνει αμέ­
σως και χωρίς περιστροφές δικτάτορας στο ελαχιστότατο τμήμα πολω­
νικού εδάφους, που παρά τους δύο διαμελισμούς απομένει ακόμα σα 
δείγμα Πολωνίας. Οι χωρικοί δέχονται με ενθουσιασμό τούτη την προ­
οδευτική για την εποχή δικτατορία και λατρεύουν τον Κοσιούσκο περί­
που ως υπερθρησκευτικό άγιο. Τηρουμένων των αναλογιών χρόνου και 
συνθηκών, ο Ταντέους Κοσιούσκο είναι κάτι σαν Τσε Γκεβάρα στην 
Πολωνία της εποχής του, αλλά και σ’ όλον τον κόσμο, όπου φτάνουν 
τα μεγάλα νέα από την ηρωική Πολωνία. Ο Κοσιούσκο μάχεται και κα­
τά των Ρώσων και κατά των Γερμανών, και στην αρχή τους κατατροπώ­
νει και τους δυο. Και τότε οι Ρώσοι στέλνουν στο πολωνικό μέτωπο τον 
υπ’ αριθμόν ένα στρατηγό τους, τον φοβερό και τρομερό Σουβάρωφ, που 
σφάζει ανηλεώς τους κατοίκους των προαστίων της Βαρσοβίας, την ο­
ποία είχε ανακαταλάβει ο Κοσιούσκο. Και το χειρότερο, συλλαμβάνει 
αιχμάλωτο τον ίδιο τον Κοσιούσκο. Ξέρει πως χωρίς αυτό το μεγάλο 
λαϊκοεπαναστατικό είδωλο, όλα θα καταρρεύσουν στην Πολωνία. Και 
καταρρέουν.

Οι νικητές Ρώσοι από θέσεως ισχύος πλέον αρχίζουν να απειλούν 
τους άλλους δυο καταχτητές, τους Πρώσσους και τους Αυστριακούς. 
Πολύ θα ήθελαν να τους διώξουν και να κάνουν δική τους ολόκληρη 
την Πολωνία. Αλλά τελικά, υπό την απειλή κηρύξεως πολέμου από μέ­
ρους της Πρωσσίας κατά της Ρωσίας, η τελευταία υποχρεώνεται να δε­
χτεί το πρωσσικό σχέδιο για τον τρίτο και τελευταίο διαμελισμό της 
Πολωνίας. Κι έτσι, μετά τον τρίτο διαμελισμό το 1795, δύο μόλις χρό­
νια μετά τον δεύτερο του 1793, δεν υπάρχει στο χάρτη της Ευρώπης τί­
ποτα απολύτως από Πολωνία. Η Πολωνία θα επανεμφανιστεί στο χάρτη 
ύστερα από 123 χρόνια, το 1918, μετά την κατάρρευση στον Α' Παγκό­
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σμιο Πόλεμο και των Ρώσων, και των Γερμανών, και των Αυστριακών. 
Το 1918 οι Πολωνοί πανηγυρίζουν, και με το δίκιο τους, για την ταυτό­
χρονη ήττα και των τριών προαιώνιων εχθρών τους.

Οι φανατικοί πολωνοί καθολικοί λεν πως τους Πολωνούς τους βοή­
θησε ο Θεός των καθολικών που μισεί θεϊκά, τουτέστιν με τον πιο από­
λυτο τρόπο που θα μπορούσε να υπάρξει, το Θεό των ορθοδόξων, ου 
μην αλλά και των προτεσταντών. Το πιθανότερο όμως είναι και οι τρεις 
Θεοί των τριών κλάδων της ίδιας θρησκείας να έκαναν το κορόιδο όλα 
αυτά τα μακρόσυρτα χρόνια της τριπλής κατοχής από τα τρία μεγαθή­
ρια της εποχής εκείνης. Παρά ταύτα όμως, οι Θεοί και κυρίως οι διαφο­
ρετικές απόψεις των ανθρώπων για το πώς ακριβώς μπλέκεται ο Θεός 
στα ανθρώπινα, έπαιξαν κι εδώ το ρόλο τους, όπως συμβαίνει πάρα πο­
λύ συχνά στην ιστορία. Οι εθνικόφρονες Θεοί, όπως ο γνωστός Θεός 
των Ελλήνων, ο άγνωστος σε μας Θεός των Πολωνών ή ο τρομερός Αλ­
λάχ των Ιρανών παίζουν καθοριστικό ρόλο, αν όχι στην τελική διαμόρ­
φωση των ιστορικών γεγονότων, τουλάχιστον στην εξέλιξή τους. Αλ­
λωστε, πεθαίνεις πιο εύκολα όταν πεθαίνεις για του Θεού την πίστη 
την Αγία, και τούτο άσχετα απ’ το γεγονός πως και ο ομόδοξος εχθρός 
πεθαίνει κι αυτός για την ίδια πίστη. Οι εξουσιαστές του κόσμου τούτου 
ξέρουν να βάζουν στην υπηρεσία τους ακόμα και το Θεό.

5. Q i τέσσερις πολωνικές επαναστάσεις

Το 1830 που οι Πολωνοί εξεγείρονται για πρώτη φορά μετά τον τρί­
το διαμελισμό της χώρας τους (1795) και το μοίρασμα της Πολωνίας 
ανάμεσα στη Ρωσία, την Πρωσσία και την Αυστρία έχουν περάσει κιό- 
λας 35 χρόνια τριπλής κατοχής. Όμως, για τούτη την κατάσταση φταιν 
και οι Πολωνοί, που δυσκολεύονται να αποφασίσουν αν είναι Σλάβοι ή 
Γερμανοί. Ωστόσο, όσοι ζουν στο αυστριακό κομμάτι συνειδητοποιούν 
ευκολότερα πως έχουν κάτι κοινό με τους Αυστριακούς: Και οι δυο λα- 
ότητες προέρχονται από πολιτιστική ανάμειξη Σλάβων και Γερμανών. 
Μόνο που στην Αυστρία υπερτερεί η γερμανική επιρροή ενώ στην Πο­
λωνία η σλαβική. Αξίζει να σημειωθεί ενδεικτικά πως ο μεγαλύτερος 
σοφός του περασμένου αιώνα και ελληνιστής μεγάλος, ο Φρειδερίκος 
Νίτσε, ήταν Γερμανός μεν, αλλά πολωνικής καταγωγής. Ενώ στις μέ­
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ρες μας ο γνωστός και σε μας διάσημος θεατρολόγος Γιαν Κοτ είναι 
μεν Πολωνός, αλλά δεν παύει να «περηφανεύεται αδιάκοπα σκανδαλίζο­
ντας τους πολωνούς σοβινιστές πως το μόνο που τον ενδιαφέρει είναι η 
γερμανική, η γαλλική και η ελληνική του παιδεία. Η κουλτούρα σπάνια 
αναπτύσσει καλές σχέσεις με τον εθνικισμό. Όμως, γίνεται εξόχως πα­
τριωτική όταν είναι να βοηθήσει έναν λαό να απελευθερωθεί από έναν 
καταχτητή.

Οι πολωνοί διανοούμενοι, απ' το 1795 κιόλας, αρχίζουν να συρρέ­
ουν στο αυστριακό κομμάτι της διαμελισμένης Πολωνίας. Το προτι­
μούν γιατί εδώ οι καταχτητές είναι λιγότερο σκληροί. Αλλά και διότι 
η Βιέννη, όπου τώρα μπορούν να πηγαίνουν άνετα, ήταν και παραμένει 
μέχρι τις μέρες μας μια κοσμούπολη κι ένα απ’ τα πιο μεγάλα πολιτιστι­
κά κέντρα της Ευρώπης και του κόσμου. Αλλωστε, σ’ αυτή την πολύ 
προωθημένη γεωγραφικά προς τη μεριά της Δύσης κεντροευρωπαϊκή 
χώρα φτάνει ευκολότερα ο απόηχος από τις επαναστάσεις. Που αυτή 
την εποχή συγκλονίζουν και την Ευρώπη και την Αμερική. Δεν πρέπει 
να μας διαφεύγει πως στις αρχές του 19ου αιώνα ο αχός της μεγάλης 
Γαλλικής Επανάτασης έχει ξαναγίνει ήχος βροντερός, όχι μόνο στην 
επαναστατημένη Ελλάδα αλλά και σ’ ολόκληρη την απ’ άκρου εις ά- 
κρον εξεγερμένη, υπό τον Σιμόν Μπολίβαρ, Λατινική Αμερική. Στις 
αρχές του 19ου καταρρέει με πάταγο η ισπανική Αυτοκρατορία. Ο χάρ­
της του κόσμου και όχι μόνο της Ευρώπης, για πρώτη φορά στην αν­
θρώπινη ιστορία αρχίζει να διαμορφώνεται με βάση τις κυριαρχούσες 
σε συγκεκριμένες περιοχές εθνότητες με τις οποίες ωστόσο μπλέκονται 
κι άλλες εθνότητες, πράγμα που περιπλέκει πολύ τα πράγματα, και όχι 
με βάση τις εξ ορισμού πολυεθνικές αυτοκρατορίες.

Πριν απ’ τη Γαλλική Επανάσταση πουθενά δεν υπάρχει εθνικισμός 
με τη σημερινή έννοια. Διότι δεν υπάρχουν αμιγώς εθνικά κράτη, που 
να έχουν συγκροτηθεί δηλαδή στη βάση μιας μόνο, καθαρής εθνότη­
τας. Ούτε η πολύ παλιά σαν κράτος Γαλλία, ούτε η πολύ παλιά σαν κρά­
τος Αγγλία, ούτε η χαοτική Ισπανία, ούτε, βέβαια, η Ελλάδα η φορτω­
μένη με ένδοξη ιστορία είναι μονοεθνικά κράτη. Παρά ταύτα, κάποια 
απ’ τα ευρωπαϊκά κράτη, όπως η Αγγλία και η Γαλλία, ήταν ισχυρά 
και καλά συγκροτημένα από τον 9ο κιόλας αιώνα. Όμως, από τότε ακό­
μα στόχευαν στο να φκιάξουν αυτοκρατορίες στη βάση μιας υπαρχτής 
εθνικής ισχύος. Ο αυτοκρατορισμός, για να το πούμε έτσι αδόκιμα, κυο­
φορούνταν εντός του εθνισμού. Ο οποίος δεν λειτουργούσε ακόμα αυτό­
νομα. Ο εθνισμός στη σημερινή του μορφή θα προκύψει με την κατάρ­
ρευση της ισπανικής αυτοκρατορίας το πρώτο μισό του 19ου αιώνα.

Η εθνική πολωνική επανάσταση του 1830 κατά των ρώσων καταχτη­
τών, που γίνεται αμέσως μετά την κοινωνική γαλλική της ίδιας χρονιάς
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και την ομοίως κοινωνική βελγική τότε κοντά, πνίγεται στο αίμα απ’ 
τους Ρώσους. Ο Ναπολέων Γ', ο επιλεγόμενος Μικρός, υπόσχεται γαλ­
λική βοήθεια προκειμένου να συντρίβουν διά των Πολωνών οι παραδο­
σιακοί εχθροί της Γαλλίας, οι Ρώσοι, αλλά μετανοιώνει. Σου λέει, άσε 
καλύτερα, ξέρεις τι γίνεται έτσι που παν τα πράγματα, με τους σοσιαλι­
στές, που δε λέγονται ακόμα έτσι, να ξεμυτίζουν σχεδόν παντού στην 
Ευρώπη; Πάρα πολύ εύκολα η εθνική (απελευθερωτική) πολωνική επα­
νάσταση του 1830 θα μπορούσε να πάρει κοινωνικό χαρακτήρα κι αυτό 
δεν θα το ήθελε καθόλου ο Ναπολέων ο Μικρός.

Το 1846, 16 χρόνια μετά την πρώτη, μια δεύτερη πολωνική επανά­
σταση, αυτή τη φορά στην αυστριακή Πολωνία κι όχι στη ρωσική, ό­
πως η πρώτη, θα έχει την ίδια τύχη με την πρώτη. Πνίγεται στο αίμα απ’ 
τον Μέτερνιχ. Ο οποίος, μετά την καταστολή, σφίγγει κι άλλο τα λου­
ριά στην Πολωνία και καταργεί την αυτονομία της πόλης Κρακοβία.

Όμως, μετά από 17 χρόνια, το 1863, μια τρίτη πολωνική επανάσταση 
κατά των Ρώσων όπως και η πρώτη καταλήγει σε ανταρτοπόλεμο που 
διαρκεί περισσότερο από ένα χρόνο. Ωστόσο, κι αυτή τελειώνει άδοξα 
για τους Πολωνούς το 1864. Είναι τότε ακριβώς, το 1864, που η Ρωσία 
αποφασίζει να καταργήσει στο κατεχόμενο απ’ αυτήν κομμάτι της Πο­
λωνίας την πολωνική γλώσσα, να κλείσει τα πολωνικά σχολεία και να 
φυλακίσει τους καθολικούς επισκόπους καθώς και όλους όσους δε συμ­
μορφώνονται με τα σχέδια των πανσλαβιστών. Που, σημειωτέον, δεν 
είναι αποκλειστικά ρώσικο φρούτο, είναι λιγάκι και πολωνικό. Υπάρ­
χουν πολλοί Πολωνοί που ονειρεύονται ένα μεγάλο και ισχυρό σλαβι­
κό κράτος, φυσικά υπό την αιγίδα της σλάβας μαμάς Ρωσίας. Αυτοί που 
έχουν στο νου τους μια ανεξάρτητη Πολωνία, νοούμενη σαν κράτος με 
πολωνική πολιτιστική ιδιαιτερότητα και όχι σαν μόρφωμα στρατιωτικά 
ισχυρό, είναι οι διανοούμενοι. Στους οποίους οι Πολωνοί χρωστούν 
σχεδόν τα πάντα. Αυτοί είναι που αντιστέκονται και στον πανσλαβι­
σμό και στον πανγερμανισμό. Γ ιατί υπάρχει και πανγερμανικό αγγού­
ρι. Οποιος δεν έχει μυαλό έχει όπλα. Ο χαχόλος ξέρει πως είναι δύσκο­
λο να χρησιμοποιήσει το μυαλό του για τον απλό λόγο πως δε γίνεται 
να χρησιμοποιήσεις κάτι που δεν έχεις. Όμως τα όπλα τα χρησιμο­
ποιούν με μεγάλη άνεση οι πάντες, και κυρίως οι ηλίθιοι. Μπαμ και 
κάτω! Οι κυνηγοί κεφαλών μισούν το κεφάλι.

Βλέποντας τη Ρωσία να εκρωσίζει βίαια τη «δική» της Πολωνία, αρ­
χίζει και η Πρωσσία να εκγερμανίζει βίαια τη «δική» της Πολωνία, με τη 
βοήθεια των παγγερμανιστών Πολωνών. Η τρίτη δύναμη, η Αυστρία, που 
δεν κατάφερε ούτε τον εαυτό της να εκγερμανίσει ή να εκσλαβίσει πλή­
ρως, εκ των πραγμάτων είναι αδύνατο να αναλάβει τέτοιες ανόητες πρω­
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τοβουλίες. Εκ τριών κακών, λοιπόν, το μη χείρον βέλτιστον. Και το βέλ- 
τιστον αυτόν τον καιρό για τους πολωνούς διανοούμενους που προασπί­
ζονται την πολωνική ιδιαιτερότητα, είναι η Αυστρία, η τρίτη «δικαιού­
χος» του ενός τρίτου της κομμένης στα τρία Πολωνίας.

Η τέταρτη κατά σειρά πολωνική επανάσταση ανήκει στον 20ό αιώ­
να. Ξεσπά το 1905 αμέσως μετά την πρώτη ρωσική επανάσταση, που 
είναι το προανάκρουσμα της οχτωβριανής του 1917. Απ' την οποία απέ­
χουμε μόνο 12 χρόνια. Επικεφαλής της τέταρτης πολωνικής επανάστα­
σης είναι ο σοσιαλίζων στρατηγός Γιόζιπ Πιλσούδσκι (1867-1935), ο 
δεύτερος μεγάλος εθνικός ήρωας των Πολωνών μετά τον Ταντέους Κο- 
σιούσκο (1746-1817). Ο Πιλσούδσκι, που εκτός από σοσιαλίζων είναι 
και διανοουμενίζων (δεν είναι όλοι οι στρατιωτικοί βόδια ράτσας Πατ- 
τακού) πετυχαίνει το εξής πολωνικότατο: φκιάχνει πολωνικό στρατό IX 
εντός της κατεχόμενης Πολωνίας, που όμως δεν είναι ακριβώς αντάρτι­
κος, είναι περίπου κανονικός. Τον βοηθούν, βέβαια, κρυφά πολλοί και 
διάφοροι φίλοι των Πολωνών ανά τον κόσμο, αλλά φανερά και επίση­
μα, κανένας. Οι Γάλλοι, πάντως, οι μεγάλοι φίλοι των Πολωνών, κάνουν 
το κατά δύναμιν ημιεπίσημα. Έχουν κάθε λόγο να βοηθήσουν τον δια­
νοούμενο στρατηγό. Διότι ο Πιλσούδσκι έχει ταχτεί ήδη εναντίον και 
του πανσλαβισμού και του πανγερμανισμού. Είναι μόνο υπέρ της πολω­
νικής πολιτιστικής ιδιαιτερότητας για την οποία και αγωνίζεται.

Ο Πιλσούδσκι, λοιπόν, που από το 1905 μάχεται εντός της Πολω­
νίας και κατά των ρώσων και κατά των γερμανών καταχτητών, πριν 
καν οι εμπόλεμοι Γερμανοί και Ρώσοι δώσουν την πρώτη τους μάχη 
στον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο το 1914, εισβάλλει στη Ρωσία. Και από 
ρωσικού εδάφους, παρακαλώ, κηρύσσει την ανεξαρτησία της ενιαίας 
Πολωνίας, χωρίς να κάνει κανενός είδους συμφωνία με κανέναν! Στο 
μεταξύ όμως οι Πολωνοί που ζουν στο αυστριακό κομμάτι της Πολω­
νίας, συμφωνούν με την άποψη τών αυστριακών καταχτητών, που προ­
τείνουν διεύρυνση του δυαδικού βασιλείου της Αυστρουγγαρίας και τη 
μετατροπή του σε τριαδικό με τη συμμετοχή ολόκληρης της Πολωνίας, 
κι όχι μόνο του αυστριακού κομματιού. Ρωτούν, λοιπόν, τον Πιλσούδ- 
σκι αν συμφωνεί να θέσει το στρατό του στην υπό σύσταση νέα τριαδι­
κή αυτοκρατορία, αλλά ο γενναίος στρατηγός-διανοούμενος τους στέλ­
νει στο διάολο. Κι έτσι, εκτός απ’ τους Ρώσους και τους Γερμανούς, ο 
Πιλσούδσκι πολεμάει τώρα και τους Αυστριακούς, που του έκαναν τη 
δελεαστική πρόταση προκειμένου να βάλουν στο χέρι ολόκληρη την 
Πολωνία.

Ολα αυτά γίνονται ενώ ο Α' Παγκόσμιος Πόλεμος συνεχίζεται. Ση­
μειώστε πως σ’ αυτόν τον πόλεμο οι Ρώσοι μάχονται τόσο κατά των 
Γερμανών όσο και κατά των συμμάχων τους στον Α' Παγκόσμιο Πόλε­
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μο, των Αυστριακών. Και ενώ ο Πιλσούδσκι παραμένει Πολωνός μέχρι 
μυελού οστέων και δε θέλει ν’ ακούσει τίποτα για συνεννόηση και συμ­
βιβασμό με τον ένα ή τον άλλο απ’ τους τρεις καταχτητές της πατρίδας 
τους, οι δύο απ’ τους οποίους, οι Γερμανοί και οι Αυστριακοί, μάχονται 
με τον τρίτο, τους Ρώσους, κάποιοι Πολωνοί, ερήμην του Πιλσούδσκι, 
διαπραγματεύονται την ένωση της Πολωνίας με την Αυστρία, ενώ κά­
ποιοι άλλοι βιάζονται να κηρύξουν την ένωση της Πολωνίας με τη Ρω­
σία! Όμως, η Γερμανία, παρόλο που η Αυστρία είναι η στενότερη σύμ­
μαχός της στον πόλεμο που συνεχίζεται, αρνείται τη δημιουργία τριαδι­
κού βασιλείου αποτελούμενου από την ήδη υπάρχουσα Αυστρουγγαρία 
με την προσθήκη σ’ αυτήν της Πολωνίας. Και το σχέδιο παραμένει 
προσχέδιο. Αλλά ούτε οι φιλορώσοι Πολωνοί θα μπορέσουν να κάνουν 
τίποτα με το δικό τους σχέδιο ενσωμάτωσης της Πολωνίας στη Ρωσία. 
Διότι σε λίγο, οι Μπολσεβίκοι, στο Μπρεστ-Λιτόφσκ, θα υπογράψουν 
μονομερώς τη λήξη του πολέμου ανάμεσα στη νέα πλέον Ρωσία και τη 
Γερμανία. Κι έτσι, άλλη μια φορά η Πολωνία θα αποφύγει τη ρωσοποί- 
ηση, όπως λίγο πριν είχε αποφύγει την γερμανοποίηση μέσα απ’ την 
αυστριοποίηση. Γίνεται φανερό απ’ τα παραπάνω πως για το χάλι των 
Πολωνών, που δεν μπορούν να αποφασίσουν αν είναι Γερμανοί, Σλά­
βοι, ή κάτι το ξεχωριστό και ιδιαίτερο, φταιν κατ’ αρχήν οι ίδιοι. Ο δια- 
μελισμός ούτε τυχαίος, ούτε εντελώς αυθαίρετος ήταν.

Με τη λήξη του πολέμου, και παρά την ήττα των δύο απ’ τους τρεις 
καταχτητές της Πολωνίας, των Γερμανών και των Αυστριακών, και την 
αναγκαστική πλέον για τους Πολωνούς απομάκρυνση από τη σοβιετική 
πλέον Ρωσία, όλα παραμένουν εκκρεμή στην Πολωνία. Και είναι τότε 
ακριβώς που μπαίνει αποφασιστικά στο παιχνίδι ο πρόεδρος των 
ΗΠΑ, Ουίλσον. Κάτω από την τρομαχτική πίεση των τεσσάρων εκα­
τομμυρίων Πολωνοαμερικανών υπό την ηγεσία του πολωνού πιανίστα 
και συνθέτη Ιγνάτιου Παντερέφσκι (1860-1941), που αυτόν τον καιρό 
ζει και θριαμβεύει στην Αμερική και είναι ένας ολοζώντανος μουσικός 
θρύλος σ’ όλον τον κόσμο, οι Αμερικανοί αναλαμβάνουν την πρωτο­
βουλία για την επίσημη ανασύσταση της ενιαίας Πολωνίας. Πράγμα 
που γίνεται την 3 Νοεμβρίου 1918.

Παρά ταύτα, υπάρχουν τρία κέντρα «ελεύθερης» πολωνικής εξου­
σίας: Το πρώτο στη Βαρσοβία υπό τον θρυλικό στρατηγό Πιλσούδ- 
σκι, το δεύτερο στο Παρίσι υπό τον ομοίως θρυλικό πιανίστα Παντε- 
ρέφσκι, και το τρίτο στην Κρακοβία, στο νότο της χώρας. Οι νότιοι 
Πολωνοί ακόμα ονειρεύονται την ένωση ολόκληρης της Πολωνίας με 
την Αυστρία. Μέσα σ’ αυτό το τριαδικό μπάχαλο, ο Πιλσούδσκι σχη­
ματίζει κυβέρνηση σαφώς αριστερή. Αλλά κάτω από την πίεση ολόκλη­
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ρου του καπιταλιστικού κόσμου υποχρεώνεται να συμβιβαστεί με τον 
πιανίστα Παντερέφσκι, που είναι άνθρωπος κοινής αποδοχής απ’ όλες 
τις μεγάλες δυνάμεις της καπιταλιστικής Δύσης. Κι έτσι, για πρώτη 
και μοναδική φορά στην παγκόσμια ιστορία ένας στρατηγός παραδίδει 
την εξουσία ειρηνικά μεν αλλά με βαρειά καρδιά σ’ έναν πιανίστα! Μό­
νο οι Πολωνοί θα ήταν ικανοί να αποδεχτούν την παράδοση της εξου­
σίας από έναν στρατηγό σ’ έναν πιανίστα. (Μίκη Θεοδωράκη, εσύ μάλ­
λον άδικα περιμένεις να σε καλέσουν είτε για αρχηγό της Νέας Δημο­
κρατίας, είτε για Γενικό Γραμματέα του ΚΚΕ, είτε για Πρόεδρο της Δη­
μοκρατίας).

Και η ιστορία συνεχίζεται αλλά όχι και τόσο ομαλά, όπως θα δούμε. 
Γιατί ο Πιλσούδσκι επιμένει στο σοσιαλισμό του και ο Παντερέφσκι 
στον κοσμοπολιτισμό του. Αλλά και πάλι θα τα βρουν οι δυο τους, ό­
ταν ο Πιλσούδσκι θα εισβάλει στην Ουκρανία το 1920 για να βάλει 
στη θέση του τον Ουκρανό εθνικιστή Σίμον Πετλιούρα, που απ’ τη 
μια δε θέλει να βάλει την Ουκρανία στην ΕΣΣΔ, κι απ’ την άλλη θέλει 
να βάλει την Πολωνία στην Ουκρανία. Τελικά, δεν θα συμβεί ούτε το 
ένα ούτε το άλλο και τα πράγματα θα ηρεμήσουν μέχρι τον Β' Παγκό­
σμιο Πόλεμο.

6. Ελληνοπολωνικό ρέκβιεμ

Δύσκολο πράγμα η εθνική συνείδηση, κυρίως όταν δεν υπάρχει συ­
νείδηση σκέτα. Σε μας εδώ, για παράδειγμα, μόνο ο Θεός των Ελλήνων 
ξέρει πώς γίνεται να υπάρχει εθνική συνείδηση με τόσους ασυνείδη­
τους, που γεμίζουν το συνειδησιακό τους κενό με συνθήματα και ζητω­
κραυγές υπέρ της Ελλάδας που ποτέ δεν πεθαίνει, πράγμα παραλόγως 
ορθό αφού τα πτώματα ποτέ δεν πεθαίνουν. Η ελληνική και η πολωνι­
κή εθνική συνείδηση έχουν κάτι το κοινό. Και οι δυο στηρίζονται στη 
θρησκεία. Στον καθολικισμό η πολωνική, στην ορθοδοξία η ελληνική. 
Έχουν όμως και μια ουσιωδέστατη διαφορά. Η πολωνική εθνική συνεί­
δηση στηρίζεται και σ’ έναν ολοζώντανο πολιτισμό, ενώ η νεοελληνική 
σ’ έναν νεκρό πολιτισμό. Νεκρό μόνο για την Ελλάδα.

Ο καθολικισμός στην Πολωνία παραπέμπει μόνο στον εαυτό του. 
Ούτε σε αυτοκρατορίες βυζαντινού ή άλλου τύπου, ούτε σε ενδόξους 
προγόνους. Οι Πολωνοί δεν έχουν λόγο να αποδείξουν πως είναι «κα­
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θαροί Πολωνοί» για τον απλό λόγο πως την καθαρότητα την αντιλαμ­
βάνονται μόνο σαν καθαριότητα, όπως όλοι οι λογικοί άνθρωποι. Αλ­
λωστε, για να είσαι καθαρός Πολωνός, ή καθαρός Έλληνας, ή καθαρός 
Παπούα, σου αρκεί να πλένεσαι ταχτικά. Και να μην επιτρέπεις να σου 
κάνουν πλύση εγκεφάλου με εθνικά απορρυπαντικά που βγάζουν και 
τους πιο βαθείς λεκέδες και που τα συνιστούν όλοι οι κατασκευατές 
πλυντηρίων εγκεφάλων.

Στην Πολωνία κανείς ποτέ δε μίλησε για πολωνικότητα. Αλλωστε, 
αυτό το επίθετο είναι άγνωστο σ’ όλες τις γλώσσες, εκτός απ’ την ελλη­
νική και την ισπανική. Μόνο οι Έλληνες μιλούν για ελληνικότητα και 
οι Ισπανοί για ισπανικότητα, γιατί μόνο αυτές οι δυο ευρωπαϊκές λαό- 
τητες ακόμα ψάχνουν να βρουν τι θα μπορούσε να είναι μια εθνική συ­
νείδηση που ακόμα δε διαμορφώθηκε πλήρως. Τους Ισπανούς τους έφα­
γε ένα αυτοκρατορικό ισπανικό μεγαλείο εντελώς συγκυριακό και τους 
Έλληνες ένα προγονικό μεγαλείο πέρα για πέρα άσχετο με τον λυμφα- 
τικό και κάτισχνο νεοελληνικό πολιτισμό των κολυβογραμματιζούμε- 
νων. Οι Πολωνοί, απαλλαγμένοι από τέτοια συμπλέγματα ανωτερότη­
τας, κινούνται χωρίς προγονικά άλλοθι προς δύο διαφορετικές κατευ­
θύνσεις. Οι μισοί ήταν και συνεχίζουν να είναι από πεποίθηση συνερ­
γάτες των ξένων, και επιδιώκουν πάση θυσία μια μόνιμη συνεργασία 
είτε με τους Γερμανούς, είτε με τους Ρώσους, τις δυο εθνότητες που έδω­
σαν με ανάμειξη τη μιγαδική των Πολωνών, και οι άλλοι μισοί ήταν και 
συνεχίζουν να είναι Πολωνοί μόνο κατά τον πολιτισμό και υποδειγμα­
τικά αδιάφοροι για το μύθο περί καθαρών και ακαθάρτων αιμάτων.

Ανάμεσα στους Πολωνούς εκείνους που πολύ θα ήθελαν να είναι 
είτε Γερμανοί είτε Ρώσοι και τους άλλους που επιδιώκουν να διαφυλά- 
ξουν την πολιτιστική πολωνική ιδιαιτερότητα, για την οποία είναι πολύ 
υπερήφανοι, διαμορφώθηκε απ’ το 1918, που η Πολωνία ξανάγινε κρά­
τος, μια βαθειά πόλωση. Πουθενά αλλού στην Ευρώπη η Δεξιά και η 
Αριστερά δεν είναι τόσο ευδιάκριτες. Και τούτο γιατί η Δεξιά συγκε­
ντρώνει από παράδοση ρωσίζοντες και γερμανίζοντες ανάκατα, ενώ η 
Αριστερά, ομοίως από παράδοση, συγκεντρώνει διανοούμενους και δια- 
νοουμενίζοντες, καλλιτέχνες και καλλιτεχνίζοντες. Οι εν γένει βολεψι- 
ματίες ανήκουν στη Δεξιά και οι εν γένει ουρανοβάμονες στην Αριστε­
ρά. Η πολωνική Αριστερά ήταν πάντα ρομαντική και αδιάφορη για τις 
οικονομικές καταβολές της κοινωνικής διαστρωμάτωσης. Ο μαρξισμός 
ποτέ δεν απόχτησε βαθειές ρίζες στην πολωνική Αριστερά. Η μελέτη 
των έργων του Ανταμ Σαφ, του καλύτερου πολωνού μαρξιστή στοχα­
στή, θα σας πείσει εύκολα πως η πολωνική Αριστερά είναι κατ’ ουσίαν 
καθολικισμός, όπως άλλωστε και η ελληνική Αριστερά που είναι κατ’ 
ουσίαν ορθοδοξία.
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Και στις δυο χώρες, η πάλη των τάξεων έγινε πάλη ανάμεσα σε έντι­
μους και ανέντιμους. Και η φροντίδα για τους εδώ και τώρα ζώντες φτω­
χούς εξαφάνισε το κλασικό μαρξιστικό αίτημα για την κατάργηση του 
μηχανισμού που αναπαράγει διαρκώς τη φτώχεια. Γιαυτό λέμε πως η 
ελληνική Αριστερά είναι κατ’ ουσίαν φιλάνθρωπη ορθοδοξία και η πο­
λωνική Αριστερά φιλάνθρωπος καθολικισμός -  τόσο φιλάνθρωπος, 
που να μοιάζει απόλυτα φυσιολογικός ο χαρακτηρισμός «Αλληλεγ­
γύη» για το θρυλικό εργατικό σωματείο που ξεκίνησε από τα ναυπη­
γεία του Γκντανσκ (Ντάντσιχ) για να τα κάνει όλα άνω κάτω στην Πο­
λωνία και να επιβάλει τελικά σαν πρόεδρο της Δημοκρατίας το πιο δρα­
στήριο στέλεχος της, τον σαχλεπίσαχλο Λεχ Βαλέσα. Τόσο στην Πο­
λωνία όσο και στην Ελλάδα, ο αριστερισμός δεν είναι παρά λαϊκισμός, 
δηλαδή χριστιανισμός σε τελική ανάλυση, αφού πρώτος ο χριστιανι­
σμός στην ανθρώπινη ιστορία κήρυξε μια αφηρημένη ισότητα και έναν 
αόριστο ανθρωπισμό, ερήμην κάθε οικονομικής παραμέτρου, και πρώ­
τος χάρισε στον άνθρωπο ποιότητες ερήμην και της γνώσης, και του 
ταλέντου, και της ευφυΐας. Η ρίζα του λαϊκισμού εν γένει και ειδικότε­
ρα της αριστερής παραλλαγής του είναι χριστιανική.

Η πολωνική Αριστερά, στα μετά το 1918 δύσκολα χρόνια που η Πο­
λωνία ξαναγίνεται αυτεξούσιο κράτος, βοηθάει μια τον κοσμοπολίτη 
πιανίστα Παντερέφσκι και μια τον σοσιαλίζοντα αλλά όχι ακριβώς σο­
σιαλιστή στρατηγό Πιλσούδσκι. Σίγουρα και οι δυο ήταν προοδευτικοί 
άνθρωποι, σίγουρα και οι δυο δεν είχαν καμιά σχέση με το 50% περίπου 
των Πολωνών που θα ήθελαν να είναι είτε Γερμανοί, είτε Ρώσοι. Αλλά 
ακόμα πιο σίγουρα και οι δυο ήταν λαϊκιστές και βαθύτατα χριστιανοί. 
(Για να ξανάρθουμε άλλη μια φορά στα δικά μας, θα παραπέμψουμε και 
πάλι στον Μίκη Θεοδωράκη, έναν τυπικότατο λαϊκιστή διπλής καταγω­
γής, χριστιανικής και μαρξιστικής, και ως εκ τούτου μονίμως παρα- 
παίοντα ανάμεσα σε μια αόριστη φιλανθρωπία για τον πάσχοντα ταπει­
νό άνθρωπο και μια λογικότερη επιθυμία για την κατάργηση του μηχα­
νισμού που αναπαράγει και διαιωνίζει τη φτώχεια. Ο χριστιανικός δια­
φέρει από τον μαρξιστικό σοσιαλισμό στο ότι, ο μεν χριστιανικός συ- 
γκινείται πολύ από την τρέχουσα δυστυχία και προσπαθεί να την ανα­
κουφίσει αδιαφορώντας για το βέβαιο γεγονός πως άλλοι δυστυχείς θα 
καλύψουν αμέσως το κενό, ενώ ο μαρξιστικός δουλεύει μεθοδικότερα 
για την αποδυνάμωση και τελικά την κατάργηση του οικονομικοκοινω- 
νικού μηχανισμού που διαιωνίζει τη φτώχεια, ερήμην κάθε φιλάνθρω- 
πης διάθεσης).

Ο πανέντιμος Πιλσούδσκι τελικά αποτυγχάνει, ακόμα κι όταν με βα- 
ρειά καρδιά αυτοανακηρύσσεται σε δικτάτορα μετά τη δολοφονία του
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πρώτου προέδρου της νεαρής πολωνικής δημοκρατίας Ναρούτοβιτς, λί­
γες μόνο μέρες μετά την εκλογή του. Οι ρωσόφιλοι και οι γερμανόφιλοι 
Πολωνοί δεν αργούν να συνεννοηθούν και τον καθαρίζουν το 1922. Η 
Πολωνία αντιμετωπίζει το χάος του εμφυλίου πολέμου.

Η στηριγμένη στον πολιτισμό εθνική πολωνική ιδιαιτερότητα δεν 
είναι δυνατό να ευδοκιμήσει σε μια κοινωνία που, όσο πολιτισμένη κι 
αν είναι, αποκλείεται να είναι κοινωνία διανοουμένων και καλλιτε­
χνών. Παρόλο που ο πανίσχυρος πολωνικός πολιτισμός πάντα περισώ­
ζεται, δεν τα κατάφερε τελικά να δημιουργήσει ισχυρή εθνική συνείδη­
ση για όλους, σε μια βάση αποκλειστικά πολιτιστική. Φαίνεται πως τα 
ιδεολογήματα και οι μύθοι είναι απαραίτητοι για να πιστέψει κανείς 
στην ιδιαιτερότητά του. Αλλωστε, ο κόσμος, εκτός από απαίδευτους έ­
χει μέσα του και ηλίθιους -  κι αυτό είναι το μεγάλο πρόβλημα για την 
κοινοβουλευτική δημοκρατία: Ψηφίζουν και οι ηλίθιοι. Και, φυσικά, 
ψηφίζουν ηλίθια. Πάντως, καλύτερη η δημοκρατία των ηλιθίων παρά 
η δικτατορία των ακόμα πιο ηλιθίων. Έτσι κι αλλιώς, άλλωστε, τα 
πράγματα θα τα ορίζουν μονίμως οι ηλίθιοι, με τον όγκο τους. Δεν έχου­
με, λοιπόν, παρά να τους... αγαπήσουμε. Και να βοηθήσουμε διακριτικά 
αυτούς τους ανθρώπους με τις πολύ ειδικές ανάγκες. Που ορθότατα τους 
προστατεύει ο νομοθέτης, ακριβώς γιατί είναι άτομα με ειδικές ανάγκες. 
Τι διάολο, εδώ σε προστατεύει ο νόμος όταν σου λείπει το χέρι και να 
μη σε προστατεύσει όταν σου λείπει το μυαλό; Η φιλανθρωπία είναι 
φαινόμενο κατ’ αρχήν τάξεως βιολογικής. Αλλωστε, αφού αγαπούμε 
τα ζώα δεν καταλαβαίνω γιατί δεν πρέπει να αγαπούμε τους ανθρώ- 
πους-ζώα. Αγαπείστε, λοιπόν, τους βλάκες, και όλα θα παν καλύτερα. 
Αλλά ποτέ μην τους δώσετε να καταλάβουν πως είναι βλάκες. Δεν είναι 
σωστό να λες σε κάποιον πως του λείπει το σημαντικότερο. Αλλωστε, 
είναι σα να τον μποϊκοτάρεις στη δουλειά του. Δύσκολα παίρνει κανείς 
στη δούλεψή του ανθρώπους με ειδικές ανάγκες. Τους βλάκες όμως μπο­
ρεί και να τους πάρει διότι οι ειδικές τους ανάγκες δε φαίνονται, όπως 
το κομμένο χέρι ή το κομμένο πόδι. Δεν υπάρχει κομμένο μυαλό, κι αυ­
τός είναι ο λόγος που οι βλάκες πιστεύουν ακράδαντα πως έχουν μυαλό. 
Αστούς να το πιστεύουν. Αλλά πρόσεχέ τους. Κανείς δεν μπορεί να σου 
κάνει μεγαλύτερο κακό από έναν βλάκα. Που όταν είναι ένας βλάκας 
και μισός, είναι ενάμισος βλάκας, δηλαδή κατά το μισό περισσότερο 
βλάκας από την ανεκτή δόση βλακείας.

Ούτως εχόντων των βλακικών πραγμάτων, που κάνουν και τους ικα­
νούς να αισθάνονται ανίκανοι, η ανικανότητα της Πολωνίας να προκό­
ψει φαίνεται πιο συμπαθητική από την ανικανότητα της Ελλάδας να προ­
κόψει. Τουλάχιστον εκεί απέτυχαν οι έξυπνοι, ενώ εδώ πέτυχαν οι βλά­
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κες. Η διαφορά είναι ουσιώδης, και τούτο παρά το γεγονός πως το απο­
τέλεσμα είναι το ίδιο. Οι πολωνοί μετανάστες στην Ελλάδα είναι η συ­
νέπεια της αποτυχίας της πολωνικής εξυπνάδας εντός της Πολωνίας, οι 
έλληνες μετανάστες στη Γερμανία είναι η συνέπεια της επιτυχίας της ελ­
ληνικής βλακείας εντός της Ελλάδας. Αλλωστε, όταν κάποιος δεν μπορεί 
να κάνει εισαγωγή κεφαλαίων, κάνει εξαγωγή δυστυχίας.

Το 1935 ο δικτάτωρ στρατάρχης Πιλσούδσκι πεθαίνει, αλλά η ι­
διόρρυθμη «προοδευτική» δικτατορία του συνεχίζεται, κυρίως με τη 
βοήθεια της Γαλλίας, που προτιμάει μια ανεξάρτητη, έστω και δικτατο- 
ρική, παρά μια δημοκρατική αλλά διαμελισμένη Πολωνία, μοιρασμένη 
ανάμεσα στους Ρώσους και τους Γερμανούς. Ωστόσο, το 1934, ένα μόλις 
χρόνο μετά την ανάρρηση του Χίτλερ στην εξουσία, η Πολωνία, πανι­
κόβλητη, υπογράφει μαζί του δεκαετές σύμφωνο μη επιθέσεως. Και το 
1938 με την παρακίνηση του Χίτλερ βάζει στο χέρι τσεχοσλοβακικά 
εδάφη, ή μάλλον υλικά κατεδάφισης από άλλη μια παραποιούσα περιο­
χή της Ευρώπης. Ο Χίτλερ δίνει κάτι και στους Πολωνούς σαν αντίδω- 
ρο ή σα μετάληψη των αχράντων ναζιστικών μυστηρίων. Οι γερμανόφι­
λοι Πολωνοί, που δεν έλειψαν ποτέ, ξαναβρίσκουν την ευκαιρία να ζη­
τωκραυγάσουν υπέρ της μεγάλης Γερμανίας, εντός της οποίας ονειρεύο­
νται και την Πολωνία, και ούτω πως προκύπτει και ένας πολωνικός φα­
σισμός, κατά τη μόδα της εποχής. (Μια μόδα που σήμερα επανέρχεται 
σ’ ολόκληρη την Ευρώπη. Οι ηλίθιοι, που λέγαμε, σε νέες περιπέτειες).

Όμως, οι γερμανόφιλοι Πολωνοί δυσανασχετούν όταν τον Ιανουάριο 
του 1939 ο Χίτλερ τους ζητάει να πείσουν την κυβέρνησή τους να παραι­
τηθεί ειρηνικά των δικαιωμάτων της επί της ελευθέρας πόλεως του Ντά- 
ντσιχ (Γκντανσκ) καθώς και να αποδώσει στη Γερμανία τα αμφισβητού­
μενα «γερμανικά» εδάφη που προσαρτήθηκαν, δηλαδή δόθηκαν σαν 
«προίκα» από τους δυτικούς συμμάχους στην Πολωνία το 1919 με την 
ευκαιρία της ανασύστασης του κράτους. Η Πολωνία αρνείται να συμμορ­
φωθεί με τις απαιτήσεις του Χίτλερ. Και επειδή ξέρει τι την περιμένει 
υπογράφει αμέσως συμφωνία για την εγγύηση των συνόρων της με τη 
Γαλλία το Μάρτιο και την Αγγλία τον Αύγουστο του 1939.

Στο μεταξύ, τον Αύγουστο του 1939, μόλις δυο μέρες πριν από την 
υπογραφή της συμφωνίας της Πολωνίας με την Αγγλία, υπογράφεται 
στη Μόσχα την 23 Αυγούστου 1939 η γερμανοσοβιετική συμφωνία Ρί- 
μπεντροπ-Μολότωφ. Ήταν μια κίνηση απελπισίας της ΕΣΣΔ προκειμέ­
νου να ματαιώσει ή να αναβάλει, όπως ελπίζει, τη βέβαιη επίθεση του 
Χίτλερ κατά της χώρας του Λένιν. Όμως, προκειμένου να υπογράφει 
η εν λόγω επείγουσα τραγική συμφωνία, οι Σοβιετικοί συγκατατίθενται 
να ξαναμοιραστεί άλλη μια φορά η Πολωνία ανάμεσα στη Γερμανία και
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τη Σοβ. Ένωση αυτή τη φορά. Και εφαρμόζοντας χωρίς χρονοτριβή τα 
συμφωνηθέντα, ο Χίτλερ εισβάλλει στην Πολωνία την 1 Σεπτεμβρίου 
1939. Είναι η αρχή του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, από εδάφους πολωνι­
κού. Το εντελώς τραγικό για την ΕΣΣΔ είναι πως δεν απέφυγε τελικά 
την εισβολή των χιτλερικών στρατευμάτων, που αφού τσαλαπάτησαν 
την Πολωνία μπαίνουν και στη Ρωσία τον Ιούνιο του 1941.

Η Πολωνία απελευθερώνεται από τα ρωσικά στρατεύματα στο τέλος 
του 1944, αφού προηγουμένως μια πρόωρη εξέγερση στη Βαρσοβία τον 
Αύγουστο της ίδιας χρονιάς, παρακινημένη από τους Αγγλους που ήθε­
λαν να προλάβουν τους Ρώσους, πνίγεται στο αίμα από τους Γερμανούς, 
παρόλο που πνέουν τα λοίσθια. Είτε ήταν είτε δεν ήταν προβοκάτσια 
των Αγγλων η εξέγερση της Βαρσοβίας, ηρωική πάντως ήταν και ως 
ηρωική ενέπνευσε πάμπολλα ηρωικά έργα τέχνης στη μόνιμα ηρωική 
Πολωνία. Είναι εντυπωσιακή η ικανότητα αυτού του λαού να μεταλ­
λάσσει τη δυστυχία του σε τέχνη.

Η υπό κομουνιστικό καθεστώς μεταπολεμική ιστορία της Πολωνίας 
είναι άκρως περιπεπλεγμένη και δεν πρόκειται να μας απασχολήσει 
εδώ. Αλλωστε, η ιστορία της μεταπολεμικής Ευρώπης θα ενταχτεί, σε 
χωριστό τόμο, στην ιστορία της εμπόλεμης Ευρώπης. Και τούτο γιατί 
ο Β' Παγκόσμιος Πόλεμος θα δημιουργήσει εντελώς πρωτόγνωρες 
στην ανθρώπινη ιστορία υπερεθνικές συνθήκες, εντός των οποίων οι ε- 
πιμέρους ιστορίες των επιμέρους ευρωπαϊκών κρατών χάνουν τον αμι- 
γώς εθνικό τους χαρακτήρα.

7. Κοκτέιλ από Τσεχία και Σλοβακία

Τσεχία + Σλοβακία = Τσεχοσλοβακία. Η μέχρι πριν από λίγα 
χρόνια ομόσπονδη δημοκρατία της Τσεχοσλοβακίας αποτελούνταν 
από δυο ευδιάκριτα μέρη, που ωστόσο ελάχιστα διαφέρουν. Η μόνη ου­
σιώδης διαφορά ανάμεσα στους Τσέχους και τους Σλοβάκους είναι ο 
προσανατολισμός των περιοχών όπου ζουν. Σλοβακία είναι η ανατολι­
κή, η στενή μεριά της πρώην ενιαίας Τσεχοσλοβακίας, αυτή που «πιέ­
ζεται» γεωγραφικά και κυρίως πολιτιστικά, από βορρά απ’ την Πολωνία 
κι από νότο απ’ την Ουγγαρία. Η Τσεχία, στην άλλη μεριά, τη δυτική, 
τη φαρδιά, στο νότο ακουμπάει άνετα πάνω στη ράχη της Αυστρίας και
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στη δύση χώνεται προκλητικά μέσα στη Γερμανία. Η Τσεχία μαζί με 
την αδερφή της Σλοβακία σχηματίζουν έναν αγωγό που μεταφέρει τον 
μητρικό, σλάβικο πολιτισμό απ’ την Πολωνία προς τη μεριά της Γερμα­
νίας και της Ουγγαρίας. Η Τσεχοσλοβακία είναι η πιο δυτική αλλά και 
η πιο εκδυτικισμένη, ας το πούμε έτσι, σλαβική χώρα της Ευρώπης. Ο 
ιστορικός ρόλος της είναι το σμίξιμο λαών και πολιτισμών. Η 
Τσεχοσλοβακία είναι το πιο μεγάλο πολιτιστικό και εθνολογικό σταυ­
ροδρόμι της Ευρώπης -  είναι η Ενωμένη Ευρώπη που ενώθηκε αυτο­
μάτως πολύ πριν προκύψει τεχνητά η Ευρωπαϊκή Ένωση.

Οι δυτικοί Σλάβοι (Πολωνοί και Τσεχοσλοβάκοι), προχωρώντας 
απ’ την Ανατολή προς τη Δύση, άφησαν πίσω τους πρώτα τους Σλά­
βους της Πολωνίας, μετά τους Σλάβους της Σλοβακίας, μετά τους Σλά­
βους της Τσεχίας. Και στρίβοντας απότομα προς νότον με την ελπίδα 
να συναντήσουν θάλασσα, κατέληξαν στη Σλοβενία. Από κει πέρασαν 
στην Κροατία και, διά της Σλαβονίας, που βρίσκεται στη βορειοδυτική 
Σερβία (δεν πρέπει να συγχέεται ούτε με την Σλοβενία, ούτε με τη Σλο­
βακία, αν και οι τρεις λέξεις σημαίνουν, και οι τρεις, Χώρα των Σλά­
βων) κατέληξαν στη Σερβία, το νοτιότερο μέρος της προς νότον προώ­
θησης των Σλάβων. (Γιουγκοσλάβος στα σερβοκροατικά σημαίνει Νό­
τιος Σλάβος και Γιουγκοσλαβία, Νοτιοσλαβία). Σ’ αυτή την εθνολογι­
κή καραμπόλα, όσο πιο μακρυά απ’ το σημείο κρούσης φτάνουν οι 
«μπίλιες» τόσο πιο παλιές είναι. Όπως και νάναι, στα εθνολογικά κα­
τάλοιπα που άφησαν στο δρόμο πάνω στον οποίο κινήθηκαν οι Σλά­
βοι στην προς δυσμάς και νότο μετακίνησή τους είναι αδύνατο να γί­
νεται λόγος για εθνολογική καθαρότητα. Αλλωστε, οι Σλάβοι ήταν 
και παραμένουν ο πιο άνετος στις πολιτιστικές προσμείξεις λαός ολό­
κληρης της Ευρώπης.

Μ’ αυτή την έννοια, οι Σέρβοι θα μπορούσαν να είναι Σλοβάκοι σή­
μερα αν δεν μετακινούνταν. Μετακινήθηκαν όμως και ο αρχικός μητρι­
κός σλαβικός κορμός έδωσε πρώτα τους Σέρβους, που είναι οι παλιότε- 
ροι των δυτικοευρωπαίων Σλάβων κι αυτοί που σπρώχτηκαν πιο μακρυά 
από την αρχική αφετηρία τους στη σημερινή Σλοβακία. Οι Σλοβάκοι 
συνεχίζουν να κατοικούν στον τόπο απ’ όπου άρχισε η καραμπόλα, 
που έσπρωξε τους Σλάβους της κεντρικής Ευρώπης προς νότον. Το ξα- 
ναλέμε, όλοι οι Γιουγκοσλάβοι είναι πρώην Σλοβάκοι, που αποκόπη- 
καν απ’ τον αρχικό εθνικό κορμό καθώς προχώρησαν κι άλλο και στρά­
φηκαν προς νότον για να αναπτύξουν εκεί τις εθνολογικές τους ιδαιτε- 
ρότητες, τεμαχιζόμενοι κι άλλο για να προκύψουν απ’ τα τεμάχια οι 
Σέρβοι, οι Βόσνιοι, οι Κροάτες και οι Σλοβένοι. Αυτοί οι λαοί, ανα­
πτύσσοντας με τους αιώνες τα ιδιαίτερα συμφέροντά τους ξέχασαν
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πως είναι σχεδόν αδέρφια και τώρα αλληλοσφάζονται μετά ζήλου μεγά­
λου. Όσο για τους «Μακεδόνες», ούτε αυτοί ούτε εμείς ξέρουμε από πού 
κρατάει η σκούφια τους. Είναι κράμα Σλάβων, Βούλγαρων, Αλβανών, 
Ελλήνων. Και δεν αναφερόμαστε στους Αλβανοσκοπιανούς ή τους 
«Σλαβομακεδόνες» της Ελλάδας, αλλά σ’ αυτούς που θέλουν να λέγο­
νται «Μακεδόνες» γιατί δεν ξέρουν πώς αλλιώς θα έπρεπε να λέγο­
νται. Εξού και τα πολιτικά προβλήματα που δημιουργεί σήμερα τ’ όνο­
μά τους. (Σας θυμίζουμε πως οι Βούλγαροι δεν είναι Σλάβοι κατά την 
καταγωγή αλλά εκσλαβισθέντες Μογγόλοι. Σας θυμίζουμε ακόμα πως 
η ιστορία των βαλκάνιων νότιων Σλάβων περιλαμβάνεται σε ένα άλλο 
βιβλίο μας με τον τίτλο Οι λαοί των Βα)χανίων).

Οι μακρινοί πρόγονοι των σημερινών Σέρβων ωθούνταν συνεχώς 
από άλλους Σλάβους που έρχονταν πίσω τους και τους έδιωχναν απ’ 
τον τόπο της εγκατάστασής τους, μέχρι που τελικά σταμάτησε το σπρω- 
ξίδι και έμειναν εκεί που βρίσκονται χωρίς να προχωρήσουν κι άλλο 
προς νότον. Ωστόσο, μόνο ο Θεός των Ελλήνων ξέρει αν ο τόπος της 
κατοικίας τους μετά από έναν αιώνα, ας πούμε, θα είναι ο σημερινός. 
Μόνο ο εθνικοποιημένος, ή μάλλον κρατικοποιημένος Θεός των Ελλή­
νων ξέρει αν τα σύνορα της Ελλάδας θα είναι τα σημερινά τον προσεχή 
ή τον μεταπροσεχή αιώνα, ή ακόμα και μετά από δέκα χρόνια. Δεν θα 
ήταν δυνατό να υπάρξουν αιωνίως σταθερά εθνικά σύνορα. Γ ιατί οι ε­
θνότητες συνεχώς μετακινούνται, συνεχώς διαφοροποιούνται και νέες 
παίρνουν τη θέση των παλιών. Όλα τα σύνορα όλων των κρατών είναι 
μονίμως αβέβαια στην περιφέρειά τους.

Αυτό το σλαβοβαλκανικό τούτι φρούτι, απ’ το οποίο δε λείπει το 
φρούτο Έλλην και το φρούτο Τούρκος σερβίρεται στα διπλωματικά γεύ­
ματα με το όνομα «μακεδονική σαλάτα». Έτσι λέει όλος ο κόσμος αυτό 
που εμείς το βαφτίσαμε «ρωσική σαλάτα», προφανώς γιατί δε θέλουμε να 
χρησιμοποιείται το όνομα Μακεδονία και τα παράγωγά του ούτε σε ονό­
ματα σαλατών, παρόλο που και οι γάτες των Βαλκανίων γνωρίζουν πως 
μόνο σαλάτες εθνών υπάρχουν στα Βαλκάνια. (Στα μυαλά ημών των Ελ­
λήνων, η σαλάτα είναι άλλης τάξεως). Μόνο που τα συστατικά του δικού 
τους, του σλαβικού κοκτέιλ είναι ακόμα ευδιάκριτα ενώ τα συστατικά 
του δικού μας, του ελληνορθόδοξου κοκτέιλ, δεν τα βλέπουμε γιατί εί­
ναι καλύτερα χτυπημένα στο μίξερ. Κι έτσι, το δικό μας κοκτέιλ το πί­
νουμε μονίμως μεθυσμένοι από προγονική δόξα, προφανώς για να ξεχνά­
με πως υπάρχουμε σα λαός χάρη στη μεγαλοθυμία των δανειστών μας.

Η Τσεχοσλοβακία παλιότερα, και σήμερα τα αυτόνομα κράτη της 
Τσεχίας και της Σλοβακίας, είναι κράτη-μαγαζιά σπέσιαλ για μόνιμες 
εθνικές εκπτώσεις. Ο Σλοβάκος, και πολύ περισσότερο ο Τσέχος, δεν
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θα μπορούσε να σας πει σε τι ακριβώς συνίσταται το να είσαι Τσεχοσ­
λοβάκος. Και τούτο γιατί οι Τσεχοσλοβάκοι έρχονται αμέσως μετά 
τους Σκοπιανούς σε μέγεθος και όγκο εθνικής συγχύσεως. Πράγμα μάλ­
λον ευεξήγητο αφού η Σλοβακία ορίζει την αρχή και τα Σκόπια το τέ­
λος της κίνησης των Σλάβων προς δυσμάς και προς νότον. Στους ενδιά­
μεσους σταθμούς τα πράγματα είναι κάπως πιο ξεκαθαρισμένα από ε­
θνολογικής απόψεως.

Μέχρι τη λήξη του Α' Παγκοσμίου Πολέμου κανείς στον κόσμο δεν 
θα μπορούσε να φανταστεί πως θα ήταν δυνατό να υπάρξει κάποτε ένα 
κράτος που θα λεγόταν Τσεχοσλοβακία, ή δύο κράτη που το ένα θα λε­
γόταν Τσεχία και το άλλο Σλοβακία, όπως στις μέρες μας που ένα διπλό 
τεχνητό κράτος κόπηκε στα δύο απλά συστατικά του. Όμως, το σύνθετο 
κράτος της πρώην Τσεχοσλοβακίας των 14 περίπου εκατομμύρια κατοί­
κων δεν περιλάμβανε μόνο τη Σλοβακία στα ανατολικά (πρωτεύουσα 
της είναι η Μπρατισλάβα) και τη Βοημία στα δυτικά (πρωτεύουσά 
της είναι η Πράγα) αλλά και τη Μοραβία στο κέντρο (πρωτεύουσά 
της είναι το Μπρνο). Βοημία και Μοραβία συναποτελούν τη σημερινή 
Τσεχία, αν και συχνά το όνομα Τσεχία χρησιμοποιείται σαν το άλλο 
όνομα της Βοημίας, αν και η Μοραβία, στο κέντρο της πρώην Τσεχοσ­
λοβακίας, θα μπορούσε κάλλιστα να ανήκει και στη Σλοβακία. Κανείς 
Μοραβός δεν θα διαμαρτύρονταν αν τον χαρακτηρίζαμε Σλοβάκο και 
όχι Τσέχο. Ωστόσο, όσο προχωρούμε προς δυσμάς, προς τη μεριά 
της Γερμανίας, τόσο η Τσεχοσλοβακία μετατρέπεται ανεπαισθήτως σε 
Γερμανία. Και φτάνοντας στην Πράγα, στα βορειοκεντρικά της Τσε­
χίας, έχεις την εντύπωση πως ήδη μπήκες στη Γερμανία. Αν προχωρή­
σεις λίγο ακόμα προς τα τσεχογερμανικά σύνορα και φτάσεις στο Πίλ- 
σεν, η πασίγνωστη μπίρα που θα πιεις σε τούτη την τσέχικη πόλη έχει 
τη γεύση της βαυαρικής. Όσο για τη Σκόντα, τη φημισμένη τσέχικη 
πολεμική βιομηχανία, που σε μας είναι γνωστή κυρίως σαν αυτοκινητο­
βιομηχανία, μπορείς ανετότατα να την εκλάβεις και σαν γερμανική.

Οπως ακριβώς εκλαμβάνεις σα Γερμανό τον Ράινερ-Μαρία Ρίλκε 
(1875-1926), έναν από τους μεγαλύτερους ποιητές του αιώνα μας, που 
είναι Τσέχος. Οπως ακριβώς εκλαμβάνεις σα Γερμανό τον σπαραχτικό 
και σπαραγμένο τσεχοεβραίο Φραντς Κάφκα (1883-1924), που στα λεξι­
κά θα τον βρεις καταχωρισμένο σαν Αυστριακό για μόνο το λόγο πως, 
τον καιρό που έγραφε, η σημερινή Τσεχοσλοβακία ανήκε στην Αυ- 
στρουγγαρία χωρίς κανείς να πολυσκοτίζεται για τούτο το γεγονός ού­
τε στην Τσεχοσλοβακία, ούτε αλλού στην Ευρώπη. Οσο για τον τελευ­
ταίο των μεγάλων ρομαντικών συνθετών, τον τσεχοεβραίο Γκούσταβ 
Μάλερ (1860-1911) για τους ίδιους ακριβώς λόγους θα τον βρεις κι αυ­
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τόν καταχωρισμένο στα λεξικά σαν Αυστριακό. (Σημειώστε πως η 
«μπάσταρδη» Τσεχοσλοβακία είναι κάργα Εβραίους).

Πάντως, ο κοσμοπολίτης Αντονίν Ντβόρζακ (1841-1904), ο συνθέ­
της της Συμφωνίας του Νέου Κόσμου, της πιο γνήσια αμερικάνικης συμ­
φωνικής μουσικής που γράφτηκε ποτέ, παρίστανε τον γνήσιο Τσέχο. 
Προφανώς γιατί στην εποχή του οι λεγόμενες «εθνικές μουσικές σχο­
λές» ήταν πολύ της μόδας. Ο άλλος διάσημος τσέχος συνθέτης, ο Φρει­
δερίκος Σμέτανα (1824-1884), ο ιδρυτής της τσέχικης εθνικής μουσικής 
σχολής θα μπορούσε μεν να θεωρηθεί γνήσιος Τσέχος, αλλά μόνο γιατί 
εκμεταλλεύτηκε έξοχα το τσέχικο μουσικό φολκλόρ.

Μπορεί να μιλάμε για έντονη γερμανική επίδραση στην Τσεχία και 
έντονη πολωνική και ουγγρική επίδραση στη Σλοβακία, όμως υπάρχει 
πράγματι μια τσέχικη και μια σλοβάκικη γλώσσα που τη μιλούσε πάντα 
ο λαός, και τούτο άσχετα απ’ το γεγονός πως στην Τσεχία κυρίως όλοι 
οι μορφωμένοι, ακόμα και σήμερα, μιλούν γερμανικά ενώ το πανεπιστή­
μιο της Πράγας, ένα απ’ τα παλιότερα και καλύτερα της Ευρώπης, ήταν 
μέχρι σχετικά πρόσφατα γερμανόφωνο.

Εν πάση περιπτώσει, στην Τσεχοσλοβακία, τσεχοσλοβάκικα είναι 
μόνο το φολκλόρ και η γλώσσα. Όλα τα άλλα είναι είτε πολωνικά, είτε 
γερμανικά, είτε αυστριακά, είτε ουγγρικά, ανάλογα με το πόσο κοντά σε 
μια τσεχοσλοβάκικη περιοχή είναι τα σύνορα των χωρών που περιβάλ­
λουν την Τσεχοσλοβακία, κράτος πέρα για πέρα τεχνητό. Ή, μάλλον, 
δημιούργημα της ανάγκης να υπάρχει στην ταραγμένη κεντρική Ευρώ­
πη μια ισορροπία ώστε να μη μαλλιοτραβιούνται οι γείτονες με το άρ­
παξε ο ένας, άρπαξε ο άλλος κομμάτια απ’ την γευστικότατη πίττα της 
πλούσιας Τσεχοσλοβακίας. Δεδομένου, λοιπόν, ότι υπήρχε μια τσέχικη 
και μια ελάχιστα διαφορετική σλοβάκικη γλώσσα αλλά και ένα πάρα 
πολύ πλούσιο φολκλόρ, είπαν οι μεγάλες δυνάμεις να φκιάξουν ένα αυ­
τόνομο κράτος στη βάση, ακριβώς, του φολκλόρ και της γλώσσας. Και 
όποιος μορφωμένος μιλήσει τελικά τσεχοσλοβάκικα, μίλησε. Οι άλλοι 
ας συνεχίσουν να μιλούν γερμανικά όπως ο Ρίλκε. Και όπως στις μέρες 
μας ο τσέχος Μίλαν Κούντερα. Που εσχάτως εγκατέλειψε και τα γερμα­
νικά και τα τσέχικα. Μια και ζει στο Παρίσι είπε ν’ αρχίσει να γράφει 
τα μυθιστορήματά του στα γαλλικά. Οπως και νάναι, ο τυπικός τσέχικος 
κοσμοπολιτισμός υποδεικνύει από τώρα, αυτό που πρόκειται να συμβεί 
στην Ενωμένη Ευρώπη όταν ενωθεί στενότερα κι όταν λαοί και πολιτι­
σμοί μπερδευτούν τόσο, που ο Κούντερα να μοιάζει πρόδρομος και προ­
φήτης του μιξοευρωπαίου (προσοχή, όχι μυξοευρωπαίου, τέτοιοι υπάρ­
χουν μόνο στην Ελλάδα) διανοούμενου του μέλλοντος.

Δεν είναι τυχαίο που είναι τόσοι πολλοί αυτοί που αγαπούν τον Μί-
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λαν Κούντερα, έναν ελάχιστα εθνικό συγγραφέα. Ούτε είναι τυχαίο που 
ο τσέχος Ρίλκε, από άλλους αντιμετωπίζεται σα Γερμανός και από άλ­
λους σα Ρώσος, και μάλιστα ορθόδοξος, και μάλιστα οικουμενιστής ορ­
θόδοξος κατά την «αίρεση» του Τολστόι, του οποίου υπήρξε στενός φί­
λος και μαθητής. Οι Τσέχοι, πολύ περισσότερο από τους περισσότερο 
απ’ αυτούς σλάβους, τους αδερφούς τους Σλοβάκους, δεν είχαν ποτέ ε­
θνικές προκαταλήψεις. Λεν πως οι καθολικοί κατά πλειοψηφία Τσε­
χοσλοβάκοι είναι Εβραίοι χωρίς εβραϊσμό και Γερμανοί χωρίς γερμα- 
νισμό. Όμως είναι κατ’ αρχήν και κατά κύριο λόγο Σλάβοι.

Το βρίσκω πολύ σλαβοτσέχικο ένας διάσημος θεατρικός συγγραφέ­
ας, ο Βάτσλαβ Χάβελ, όχι μόνο να γίνεται πρόεδρος πρώτα της Τσεχοσ­
λοβακίας και μετά της Τσεχίας, αλλά και να έρχεται στην Ελλάδα σαν 
πρόεδρος της δημοκρατίας, να αδιαφορεί για το πρωτόκολλο και να 
κλείνεται με τις ώρες σε δωμάτιο πολυτελούς ξενοδοχείου προκειμένου 
να «πηδήξει» σκλαβικότατα, τουτέστιν με θέρμη (υποθέτω), αλλά και 
γερμανικότατα, τουτέστιν καλά προσχεδιασμένα (υποθέτω), μια όμορ­
φη Ελληνίδα, που, φευ, δεν κατάλαβε πως ο δρόμος για τη διεθνή δόξα 
αποκλείεται να περνάει από το κρεββάτι, έστω κι αν αυτό είναι προεδρι­
κό. Βέβαια, η φαστ φουντ δόξα συχνά περνάει κι απ’ το κρεββάτι, αλλά 
μόνο για να καταναλωθεί επί τόπου, δηλαδή εντός της επικρατείας όπου 
βρίσκεται το κρεββάτι. Άλλωστε, προκειμένου να ανυψωθεί στο διεθνές 
στερέωμα ένα υποκριτικό ταλέντο θα έπρεπε να βάλει το χέρι του (δη­
λαδή, όχι ακριβώς το χέρι του) κι ένας δεύτερος διεθνής τσέχος θεατρι­
κός συγγραφέας, ο Πάβελ Χόχουτ. Παρά ταύτα, καθόλου δεν πειράζει 
που τα ερωτικοπολιτικά πράγματα επί του προκειμένου έγιναν όπως έ- 
γιναν. Καλό είναι οι λαοί να συσφίγγουν τις σχέσεις τους όπως, όπου 
και όταν μπορούν.

Ισως να μην είναι τυχαίο που η Τσεχοσλοβακία χρωστάει την ύπαρ­
ξή της σε μια γλώσσα, καί μάλιστα λαϊκή, που δε μιλιόταν ούτε στα 
σαλόνια ούτε στα πανεπιστήμια. Τα τσέχικα, περισσότερο από τα συγ­
γενικά σλοβάκικα, θεωρούνται η τέλεια σλαβική γλώσσα. Πιο σωστά, η 
σλαβική γλώσσα-μοντέλο, με τη στρουχτουραλιστική έννοια. Για να 
μελετήσουν επιστημονικά τις γλώσσες που μιλάει η τεράστια σλαβική 
ομοεθνία, η μεγαλύτερη ομοεθνία λαών της Ευρώπης, οι γλωσσολόγοι 
ξεκινούν απ’ τα τσέχικα. Εδώ, όλα είναι πεντακάθαρα τόσο από φθογγο- 
λογικής, όσο και από γραμματικής και συντακτικής απόψεως. Αν και 
έγραψε μόνο ένα βιβλίο στα τσέχικα, ο μεγάλος βοημός θεολόγος και 
θρησκευτικός μεταρρυθμιστής Γιαν Χους (1369-1415) έβαλε, πάρα πο­
λύ έγκαιρα, τις βάσεις τις περίφημης σήμερα Γλωσσολογικής Σχολής 
της Πράγας, στην οποία η σύγχρονη γλωσσολογία χρωστάει πολλά.
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Το να μιλάς και κυρίως το να γράφεις τσέχικα, λεν οι ειδικοί, είναι έ­
νας απολαυστικός γλωσσικός φορμαλισμός.

8. Τσέχοι, Μοραβοί, Σλοβάκοι

Η Τσεχία λέγεται και Βοημία, αν και περιλαμβάνει και τη Μοραβία, 
που δεν είναι Τσεχία. Βοημία λεγόταν από πολύ παλιά η ευρεία περιοχή 
περί την Πράγα. Όμως οι Τσέχοι σήμερα δε χρησιμοποιούν αυτό το ά­
σχετο με τη σλαβική τους εθνότητα κελτικό όνομα. Τα φημισμένα κρύ­
σταλλα Βοημίας οι Τσέχοι θα προτιμούσαν να λέγονται κρύσταλλα 
Τσεχίας. Και τους Μποέμ (Βοημούς) θα ήθελαν πολύ να μην τους μπερ­
δεύουμε άλλοτε με τους Τσιγγάνους και άλλοτε με τους ανέμελους καλ­
λιτέχνες, κυρίως του Παρισιού, αν και μποέμηδες υπάρχουν σήμερα πα­
ντού, ακόμα και στην Ελλάδα, όπου ποτέ δεν έζησε άξια λόγου τσέχικη 
(βοημική) παροικία. Ωστόσο, οι Μποέμ, δηλαδή οι Βοημοί, δηλαδή οι 
Τσέχοι, και για την ακρίβεια οι πριν απ’ τους τσέχους Σλάβους, κέλτες 
κάτοικοι της περί την Πράγα περιοχής, που περισώζουν μόνο το όνομά 
τους, δε φορτώθηκαν από λάθος τον μη εθνολογικό χαρακτηρισμό του 
μποέμ. Ο τσέχος Μίλαν Κούντερα στην Αβάσταχτη ελαφρότητα του είναι 
αυτήν ακριβώς την τυπικά βοημική (μποέμικη) ελαφρότητα περιγράφει. 
Που ωστόσο έπαψε προ πολλού να είναι τυπικό γνώρισμα μόνο των 
μποέμ ή μόνο των Βοημών, δηλαδή των Τσέχων για να τους πούμε με 
το σλάβικο και όχι το κέλτικο όνομά τους, δεδομένου ότι κανείς πια 
δεν κάνει λόγο για Κέλτες εκεί. Σήμερα παριστάνουν τους μποέμ πολ­
λοί. Οι Τσέχοι (Βοημοί), οι άνθρωποι με την πιο ελαττωματική εθνική 
συνείδηση στον κόσμο υπέδειξαν στον κόσμο έναν πολύ φίνο κοσμοπο­
λιτισμό, που σήμερα τον μιμούνται άτσαλα όλα τα βλαχαδερά της οι­
κουμένης. Μα, κύριοι, άλλο μποέμ με μεγάλη ιστορική παράδοση, 
που φτάνει μέχρι τους Κέλτες, κι άλλο ανέμελος γιος τσομπάνου που 
δυσκολεύεται να φορέσει σκαρπίνια γιατί τα πόδια του δεν ξεσυνήθι­
σαν ακόμα τα τσαρούχια.

Εν πάση περιπτώσει, οι Βόιοι, που οι Ευρωπαίοι τους λεν Μποέμ 
(Βοημούς), ήταν μια πανάρχαια κελτική φυλή που κατοικούσε κάποτε 
στην περιοχή της σημερινής Τσεχίας, περί της οποίας ωστόσο έχουμε 
να μάθουμε κάτι νεώτερο από την εποχή του αυτοκράτορα Αυγούστου,
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και συγκεκριμένα από το έτος 12 προ Χριστού, οπότε η ιστορία τους 
μνημονεύει για τελευταία φορά. Έκτοτε, αγνοούνται τα ίχνη των Βόιων 
(των Μποέμ ή Βοημών). Τους έχουν καταπιεί από πολλού οι Μαρκομά- 
νοι, φυλή γερμανική που έρχεται στην περιοχή της Τσεχίας και της 
Μοραβίας στο τέλος της πρώτης προ Χριστού χιλιετίας.

Περίπου 500 χρόνια αργότερα, στην περιοχή της σημερινής Τσε­
χίας θα έρθουν πάμπολλες ορδές Σλάβων η μία κοντά στην άλλη. 
Μια απ’ αυτές, οι Τσέχοι (Τσέκυ, στα τσέχικα) θα κυριαρχήσει πάνω 
στις άλλες. Αλλά και πάνω στα γερμανικά φύλα. Αλλά και πάνω στα 
θρακικά φύλα, που φτάνουν μέχρις εκεί. Αλλά και πάνω στα κελτικά 
φύλα, μεταξύ των οποίων το σπουδαιότερο ήταν αυτό των Βόιων, ή 
Βοημών. Όμως, τα αρχαία γερμανικά φύλα της περιοχής δεν θα εξαφα­
νιστούν ποτέ. Τόσο επίμονα φυλάγουν και σήμερα οι Γερμανοί της 
Τσεχοσλοβακίας τα ήθη τους, που οι περίφημοι Σουδήτες, δηλαδή οι 
Γερμανοί της Τσεχίας και κυρίως της Μοραβίας στο κέντρο της πρώην 
Τσεχοσλοβακίας, να ζητούν το 1939 σώνει και καλά την ενσωμάτωσή 
τους στη μαμά Γερμανία. Φυσικά, ο Χίτλερ δεν θα ήταν δυνατό να τους 
χαλάσει το χατίρι. Κι έτσι ενσωματώνει στο Τρίτο Ράιχ την Τσεχία και 
την Μοραβία -  όχι όμως τη Σλοβακία στα ανατολικά της πρώην Τσε­
χοσλοβακίας, γιατί στην Σλοβακία δεν υπάρχουν Γερμανοί, υπάρχουν 
Ούγγροι. Και μάλιστα τόσοι πολλοί, που η Ουγγαρία δεν θα πάψει να 
ισχυρίζεται πως η Σλοβακία είναι περίπου ουγγρική.

Όπως και νάναι, ο σλάβος κατά την καταγωγή Σάμο, ο πρώτος τσέχος 
άρχων, καταφέρνει να φκιάξει τσέχικο (το χαρακτηρίζουν και βοημικό) 
κράτος το 627 και βασιλεύει σε Σλάβους και απογόνους των Κελτών α­
νάκατα μέχρι το 662. Επειδή όμως τα πράγματα δεν πηγαίνουν καθόλου 
καλά στην περιοχή μετά το θάνατό του και το χάος εγκαθίσταται, ένας 
πονηρός γεωργός ονόματι Πρζέμυσλ το 722 καταφέρνει και αυτοανακη- 
ρύσσεται Δούκας της Βοημίας. Και για ν’ αφήσει απογόνους από σόι τού­
τος ο χωριάτης παντρεύεται την... κόρη του! Απ’ αυτή την αιμομιξία θα 
προκύψει μια δυναστεία που βασιλεύει 586 χρόνια. Πολύ μποέμ τούτος 
ο χωρικός, που έχει τη φαεινή ιδέα όχι μόνο να αυτοανακηρυχτεί βασι­
λιάς, αλλά και να παντρευτεί την κόρη του για να μη μπερδευτούν τα αί­
ματα και προκύψουν τίποτα βασιλείς κατώτερης ποιότητας.

Το 806 το κράτος των Βοημών παύει να υφίσταται. Ο Καρλομάγνος 
ενσωματώνει την περιοχή στην Αγία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία. Αλλά οι 
διάδοχοί του, που τα κάνουν εντελώς μπάχαλο έτσι που τεμαχίζουν ά­
τσαλα την κραταιά αυτοκρατορία του πατέρα τους για να πάρουν όλοι 
από ένα κομμάτι και να προκύψουν ούτω πως τα σημερινά ευρωπαϊκά 
κράτη, δεν θα δώσουν και μεγάλη σημασία στη Βοημία (Τσεχία), κι αυ­
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τό θα δώσει μια τελευταία ευκαιρία στους Βοημούς (Τσέχους) να σηκώ­
σουν ξανά κεφάλι.

Αλλά μόλις το σηκώνουν, οι Μοραβοί από δίπλα τους υποτάσσουν 
το 87! και τους κρατούν υπόδουλους για λίγα χρόνια, μέχρι το 894. Ο 
βασιλιάς της Μοραβίας Σβιατοπόλκ γίνεται πολύ δυνατός αυτόν τον 
καιρό χάρη στη συνειδητοποίηση απ’ τη μεριά του τού ρόλου που μπο­
ρεί να παίξει μια καλή θρησκεία στην οργάνωση ενός καλού κράτους. 
Και επειδή το καλύτερα οργανωμένο κράτος αυτόν τον καιρό είναι το 
Βυζάντιο και όχι τα επιγονικά κράτη της Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρατο­
ρίας στρέφεται προς τον βυζαντινό αυτοκράτορα και του ζητάει να 
του στείλει σπεσιαλίστες στα περί τον χριστιανισμό. Κι αυτός του στέλ­
νει τους γνωστούς θεσσαλονικείς Κύριλλο και Μεθόδιο, που έχουν απο- 
χτήσει ειδικότητα στον εκχριστιανισμό των Σλάβων. Και που ενεργούν 
για λογαριασμό του αυτοκράτορα, και όχι για λογαριασμό του Χριστού, 
όπως θέλουν να λεν αυτοί που αρνούνται να καταλάβουν πως πίσω από 
κάθε ιεραπόστολο κρύβεται ένας στρατιώτης, ή ένας πράχτορας.

Έτσι, πρώτα οι Μοραβοί και στη συνέχεια οι γείτονες Βοημοί 
(Τσέχοι) στα βορειοδυτικά και αμέσως μετά οι γείτονες Σλοβάκοι στα 
βορειοανατολικά γίνοται χριστιανοί με βυζαντινή και όχι με παπική ιε­
ραποστολική δράση. Αυτό θα έχει σα συνέπεια και οι τρεις περιοχές 
της πρώην Τσεχολοβακίας, η Τσεχία (Βοημία), η Μοραβία (στο κέ­
ντρο και προς τα κάτω) και η Σλοβακία, αν και καθολικές κατά πλειο- 
ψηφίαν περιοχές σήμερα, να μην έχουν ούτε σήμερα ούτε τότε πολύ 
στενές σχέσεις με τον πάπα, απ’ τον οποίο θα ξεκόψουν πάρα πολύ νω­
ρίς και θα οργανώσουν αυτόνομες καθολικές εκκλησίες. Αλλωστε η 
Τσεχοσλοβακία, όντας στο γεωγραφικό κέντρο της Ευρώπης, είναι χώ­
ρα κεντρώα εξ ορισμού και ως εκ τούτου μετριοπαθής σε όλα. Αν σκε- 
φτεί κανείς πως η Τσεχοσλοβακία βρίσκεται μακρύτερα απ’ τη θάλασ­
σα από κάθε άλλη ευρωπαϊκή χώρα και πως το πλησιέστερο στα σύνορά 
της λιμάνι είναι αυτό της Τεργέστης, που με διεθνή σύμβαση λειτουργεί 
και σαν τσέχικο, εύκολα καταλαβαίνει γιατί μια τόσο πλούσια περιοχή, 
με έδαφος και υπέδαφος που δεν το έχει κάμιά άλλη ευρωπαϊκή χώρα, 
είναι υποχρεωμένη να κάνει αδιάκοπα συμβιβασμούς για να μη «φυλα­
κιστεί» εντελώς στην καρδιά της Ευρώπης.

Το 908 που οι Ούγγροι καταλύουν το κράτος της Μοραβίας, η Βοη­
μία (Τσεχία) λίγο παραπάνω περνάει στη δικαιοδοσία των Γερμανών 
και μέχρι τις μέρες μας παραμένει υπό γερμανική επιρροή. Εντούτοις, 
το 1088 ο Βρατίσλαος Β' παίρνει κατ’ απονομήν τον τίτλο του βασιλιά 
της Βοημίας χάρη στη μεγαλοθυμία του αυτοκράτορα της Γερμανίας 
Ερρίκου Δ'. Κι έτσι, το μέχρι τότε υποτελές στη Γερμανία Δουκάτο
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της Βοημίας προάγεται σε ομοίως υποτελές στη Γερμανία Βασίλειο 
της Βοημίας. Παρά ταύτα, και στα πλαίσια της ημιαυτονομίας που εκ­
χωρούν οι Γερμανοί στους Βοημούς (θα το πούμε ξανά: Τσέχους τους 
λέμε σήμερα), το 1197 που ανεβαίνει στον υποβασταζόμενο από τους 
Γερμανούς βοημικό θρόνο ο Όττακαρ Α' και στη συνέχεια ο εγγονός 
του Οττακαρ Β', που θα ονομαστεί από άλλους «χρυσός» και από άλ­
λους «σιδερένιος άνδρας» (είναι πρόβλημα εκτίμησης των μετάλλων), 
η Βοημία θα γνωρίσει μεγάλη ευημερία, αν και εξαρτημένη από τη Γερ­
μανία. Σημειώστε πως οι εν λόγω δύο Οττακαρ ανήκουν στη δυναστεία 
που ίδρυσε ο αιμομίκτης Πρζέμυσλ και που λήγει με το θάνατο του εγ- 
γονού του Οττακαρ Β', του Βεγκεσλάου Γ', το 1306.

Από δω και πέρα ο εκγερμανισμός της κελτοσλαβικής Βοημίας, που 
όταν θέλουμε να τονίσουμε τις κελτικές της καταβολές τη λέμε Βοημία 
και όταν θέλουμε να τονίσουμε τη σλαβικότητά της τη λέμε Τσεχία, θα 
είναι ταχύτατος. Η πιο θεαματική συνέπεια του εν λόγω εκγερμανισμού 
θα είναι η ίδρυση του πρώτου πανεπιστημίου στην Κεντρική Ευρώπη 
το 1348 στην Πράγα. Που ήταν εξ αρχής και θα παραμείνει μέχρι πριν 
από λίγα χρόνια γερμανόφωνο, αν και μετά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο 
θα μετατραπεί σε δίγλωσσο για λόγους πολιτικούς μάλλον παρά επιστη­
μονικούς.

Ωστόσο, άσχετα με τη γερμανική πολιτιστική επιρροή, οι κυρίως 
ειπείν Γερμανοί της Βοημίας (Τσεχίας) είναι λίγοι σε σχέση με τους 
Γερμανούς της Μοραβίας, που αποτελούν και σήμερα το 20% των κα­
τοίκων της περιοχής. Οι Σουδήτες, ας πούμε οι Τσεχογερμανοί, είναι 
πάντα ένα μεγάλο εθνολογικό πρόβλημα που παραμένει άλυτο και 
που μάλλον θα δημιουργήσει και πάλι προβλήματα τώρα που ξανάγινε 
της μόδας ο εθνικισμός, που κατέστρεψε λαούς και λαούς. (Αν αυτά εδώ 
τα κείμενα σας πείσουν πως ο εθνικισμός είναι και αντιχριστιανικός, 
και αντισοσιαλιστικός, και συχνά απάνθρωπος, θα έχουν εκπληρώσει 
την αποστολή τους, που είναι κυρίως το να δείξουν πως οι λαοί του κό­
σμου και ειδικότερα της Ευρώπης δεν έχουν κανένα λόγο να είναι εθνι- 
κιστές όταν περνούν καλά. Τον εθνικισμό τον δημιουργεί η φτώχεια και 
η δυστυχία. Αλλά και η εξάρτηση από ισχυρούς. Δηλαδή, σε τελική 
ανάλυση, πάλι η φτώχεια και η δυστυχία).

Η Μοραβία στο κέντρο και λίγο προς νότον της πρώην ενιαίας Τσε­
χοσλοβακίας, που σήμερα ανήκει στην Τσεχία, πριν απ’ την έλευση 
των Σλάβων τον 5ο αιώνα κατοικούνταν από Γερμανούς. Συγκεκριμέ­
να, από τη γερμανική φυλή των Μαρκομάνων, των οποίων απογόνους 
θεωρούν τους εαυτούς τους οι Σουδήτες της Μοραβίας. Στο όνομα τού­
της της ακατοχύρωτης συμβολαιογραφικά γερμανικής προγονικής «ι­

288



διοκτησίας» ο Χίτλερ θα ρημάξει τους μη γερμανικής καταγωγής Τσε­
χοσλοβάκους όταν καταλάβει τη χώρα το 1939 για να «ελευθερώσει» 
τους Σουδήτες της Μοραβίας. Επιτέλους, κάποιος πρέπει να πει στους 
εκ σοβινιστών ηλιθίους, πως οι αρχαίοι πρόγονοι, κυρίως όταν είναι 
πολύ αρχαίοι δε νομιμοποιούν διά του κληρονομικού δικαίου την ιδιο­
κτησία των απογόνων για τον απλό λόγο πως η ιστορία δεν ασχολείται 
με... αστικές υποθέσεις. Στην ιστορία ιδιοκτήτες γίνονται αυτοί που έ­
χουν τη χρησικτησία της γης και όχι οι «νόμιμοι» κληρονόμοι. Ωστό­
σο, όποιος έχει την υπεροπλία επιβάλλει το δίκιο του ισχυρότερου. Αλ­
λωστε, ο πόλεμος δεν είναι παρά επιχείρηση με μια έννοια καθαρά ε­
μπορική. Αν προσδοκάς κέρδη το διακινδυνεύεις, αν φοβάσαι χασούρα 
δεν το διακινδυνεύεις. Εκτός κι αν είσαι ηλίθιος τόσο, όσο κι ένας έλ- 
ληνας δημαγωγός.

Το 855 οι Σλάβοι που κατοικούν στη Μοραβία δίπλα στους Γερμα­
νούς τους νικούν και καταφέρνουν να φκιάξουν ένα δικό τους ισχυρό 
κράτος που λέγεται Μεγάλη Μοραβία. Που είναι όντως μεγάλη γιατί 
φτάνει μέχρι τη Βουλγαρία προς νότον και μέχρι την Κρακοβία (νότια 
Πολωνία) προς ανατολάς. Όμως, η σλάβικη Μεγάλη Μοραβία θα εξα­
φανιστεί απ’ το χάρτη ύστερα από ζωή τριών αιώνων περίπου. Κι έτσι, 
το 1182 η Μοραβία γίνεται κανονικότατα επαρχία της Γερμανίας, και 
παραμένει τέτοια μέχρι το 1469 που περιέρχεται στην Ουγγαρία. Απ’ αυ­
τήν, το κλωτσοσκούφι που λέγεται Μοραβία περνάει στην Αυστρία το 
1526. Κι απ’ αυτήν στην Αυστρουγγρική μοναρχία, δηλαδή και πάλι 
στην Αυστρία κατ’ ουσίαν, το 1849. Τέλος, το 1918 προκύπτει, όλβος πα- 
ραδόξως και με απόφαση των μεγάλων δυνάμεων, κράτος ενιαίο με το 
καινοφανές όνομα Τσεχοσλοβακία, διά της αυτομάτου ενώσεως, με άνω­
θεν εντολή, της γερμανοκελτοσλάβικης Βοημίας (Τσεχίας), της γερμα- 
νοσλάβικης Μοραβίας και της ουγγροσλάβικης Σλοβακίας.

Έστι, δε, Σλοβακία χώρα εντελώς ανύπαρχτη μέχρι το 1918. Διότι 
ναι μεν υπήρχαν Σλόβατσι (ενικός Σλόβακ, θηλυκό Σλοβένκα) δεν υ­
πήρχε όμως Σλοβακία. Κανείς μέχρι τότε δεν ήξερε πού αρχίζει και 
πού τελειώνει η Σλοβακία. (Ούτε Μακεδονία νάταν!). Σλοβακία ονόμα­
ζαν μια ακαθόριστη και δυσπερίγραπτη περιοχή στα βόρεια της Ουγγα­
ρίας, όπου ζούσαν Σλοβάκοι (Σλόβατσι). Από το 907 η εν λόγω περιοχή 
ήταν ουγγρική και από το 973 πολωνική, για να ξαναγίνει ουγγρική με 
την εμφάνιση της παρανοϊκής Αυστρουγγρικής μοναρχίας τον 19ο αιώ­
να. Όταν οι Ούγγροι επαναστατούν κατά των Αυστριακών το 1848 επα­
ναστατούν και οι Σλοβάκοι κατά των Ούγγρων. Κι όταν οι Ούγγροι ητ- 
τώνται από τους Αυστριακούς, ηττώνται και οι Σλοβάκοι από τους ητ- 
τημένους Ούγγρους. Υπό καθεστώς δυαρχικής Αυστρουγγρικής μοναρ­

289



χίας, η μεν Βοημία (Τσεχία) ανήκε στην Αυστρία, η δε Σλοβακία στην 
ετέρα των συμβαλλομένων, την Ουγγαρία.

Με την κατάρρευση όμως της Αυστρουγγαρίας στον Α' Παγκόσμιο 
Πόλεμο, εμφανίζεται πρόβλημα κρατικής στέγης για τη Βοημία (Τσε­
χία), τη Μοραβία (που ακολουθεί πάντα τη μοίρα της Τσεχίας) και τη 
Σλοβακία. Και ούτω πως, από ανάγκη, προκύπτει η Τσεχοσλοβακία.

9. Τσεχοσλοβακία, μια χώρα πειραματική

Η Τσεχία στα δυτικά και η Μοραβία στο κέντρο της πρώην ομό­
σπονδης δημοκρατίας της Τσεχοσλοβακίας είναι ένα πανέμορφο και 
πολύ πλούσιο οροπέδιο, που το αρδεύουν πολλά ήρεμα ποτάμια, ανάμε­
σα στα οποία ο Μολδάβας στην Τσεχία και ο Μοράβας στη Μοραβία 
είναι ένα νερένιο θαύμα. Ο Μολδάβας, που είναι παραπόταμος του Έλ­
βα και ο Μοράβας, που είναι παραπόταμος του Δούναβη είναι τα πιο 
«κομψά» ποτάμια της Ευρώπης. Ο Μολδάβας, που διασχίζει την Πρά­
γα, είναι το προς ανατολάς όριο του λεγάμενου «τσέχικου παραδείσου» 
που αρχίζει στα τσεχογερμανικά σύνορα και περικλείει μια περιοχή απ’ 
τη φύση της κοσμοπολίτικη. Εδώ βρίσκονται οι δύο πιο γνωστές και 
πιο πλούσιες λουτροπόλεις της Ευρώπης, το Κάρλοβυ Βάρυ και λίγο 
πιο κάτω το Μαρίενμπαντ. (Το θυμάστε απ’ την ταινία του Αλαίν Ρενέ 
Ξαφνικά πέρυσι στο Μαρίενμπαντ;). Εδώ είναι και το Πίλσεν, η έδρα της 
Σκόντα. Η δυτική περιοχή της Τσεχίας, στα αριστερά της Πράγας και 
μέχρι τα γερμανικά σύνορα είναι κάτι σαν εκτεταμένο πριγκιπάτο χωρίς 
πρίγκιπα, σαν αυτόνομη περιοχή χωρίς αυτονομία. Και ο παράδεισος 
των τουριστών, των λαθρεμπόρων, των φοροφυγάδων και των γυναικών 
πολυτελείας. Απορεί και εξίσταται κανείς που μια τέτοια περιοχή, γεμά­
τη αστική χλιδή και καπιταλιστική ραθυμία ήταν για χρόνια μέρος ενός 
σοσιαλιστικού κράτους.

Παρά ταύτα,’ ο σοσιαλισμός με ανθρώπινο πρόσωπο είχε πολλές πι­
θανότητες να στεριώσει στην κοσμοπολίτικη, την υποδειγματικά αντι- 
σοβινιστική, την πλούσια Τσεχοσλοβακία, όπου ο καπιταλισμός εμφα­
νίστηκε πολύ πρώιμα. Αλλωστε, τον τσεχοσλοβάκικο σοσιαλισμό δεν 
τον επέβαλαν τα ρωσικά τανκς αλλά ο λαός, και μάλιστα με εκλογές, 
αμέσως μετά το τέλος του πολέμου. Αυτός είναι ο λόγος \ο υ  η Τσε­
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χοσλοβακία χαρακτηριζόταν σαν Σοσιαλιστική και δε λεγόταν Λαϊκή 
Δημοκρατία, όπως οι άλλες ανατολικές χώρες στις οποίες ο σοσιαλι­
σμός ήταν «δώρο» (άδωρο, όπως θα αποδειχτεί) του Κόκκινου Στρα­
τού. (Μόνο η Γιουγκοσλαβία εκτός απ’ την Τσεχοσλοβακία αποποιή- 
θηκε ομοίως τον πονηρό χαρακτηρισμό Λαϊκή και αυτοχαρακτηρίστη- 
κε Σοσιαλιστική Δημοκρατία για να τονιστεί το γεγονός πως ούτε εδώ ο 
σοσιαλισμός ήταν δώρο των Ρώσων).

Στις νομιμότατες και εγκυρότατες εκλογές της 29 Μαΐου 1946 το και 
προπολεμικά ισχυρό Κομουνιστικό Κόμμα της Τσεχοσλοβακίας συ­
γκέντρωσε το 38% των ψήφων και σχημάτισε κυβέρνηση συνασπι­
σμού με άλλα δημοκρατικά κόμματα. Ωστόσο, σε λίγο τα παραμέρισε. 
Και το κόμμα του προλεταριάτου έμεινε ολομόναχο στην εξουσία vet 
εκπροσωπεί τους πολλούς και καλούς τσεχοσλοβάκους προλετάριους. 
Έλα όμως που η αναπτυγμένη βιομηχανικά Τσεχοσλοβακία εκτός 
από ισχυρούς προλετάριους διέθετε και πανίσχυρους βιομήχανους. 
Και εκτός από πανίσχυρους βιομήχανους διέθετε και μανιακούς παί­
χτες στα καζίνα του Κάρλοβυ Βάρυ και του Μαρίενμπαντ. Και εκτός 
από αποβλακωμένους παίχτες διέθετε και πανάκριβες πουτάνες υψηλής 
πουτανικής αξίας, ειδικευμένες στο να εξυπηρετούν τις πολυτελείς σε­
ξουαλικές ανάγκες της ανοργασμικής υψηλής κοινωνίας. Και εκτός 
από μεγαλοπουτάνες, που έτσι κι αλλιώς δε λείπουν από πουθενά, διέθε­
τε και πολλούς παρακεντέδες που ομοίως δε λείπουν από πουθενά -  και 
κυρίως απ’ το σοσιαλισμό, που περιθάλπει αποτελεσματικά τους τεμπέ­
ληδες. Μ’ αυτά και μ’ άλλα, ο σοσιαλισμός κατέρρευσε τελικά και εκεί.

Όλα τα πολιτικά παιχνίδια σ’ αυτήν την πολιτιστικά κρυστάλλινη 
χώρα, που το εθνικό της έμβλημά της θα μπορούσε να είναι ένα κρυ­
στάλλινο ποτήρι Βοημίας, παίχτηκαν στην παραδείσια περιοχή που πε- 
ρικλείεται ανάμεσα στο Μολδάβα και τα τσεχογερμανικά σύνορα. Η 
δεξιά του Μολδάβα (και της Πράγας) περιοχή της Τσεχίας είναι, βέ­
βαια, κι αυτή πλούσια, αλλά όχι όσο η δυτική. Ο φυσικός πλούτος ελατ­
τώνεται σταδιακά όσο προχωρούμε προς την ορεινή Σλοβακία περνώ­
ντας απ’ την ημιορεινή Μοραβία στο κέντρο.

Και ακριβώς η Μοραβία στο κέντρο της Τσεχοσλοβακίας είναι που 
κρατούσε τις ισορροπίες ανάμεσα στην πλούσια Τσεχία (Βοημία) και 
τη σχετικά φτωχότερη Σλοβακία. Όμως, όλως παραδόξως, η φτωχότε­
ρη Σλοβακία ήταν αυτή που πήρε την πρωτοβουλία της αποκόλλησής 
της από την ομόσπονδη δημοκρατία της Τσεχοσλοβακίας. Τους Σλοβά- 
κους τους εκμεταλλεύονταν, λέει, οι Τσέχοι. Η σόκιν αλήθεια της σόκιν 
παροιμίας που λέει «της κοντής της ψ,.λής το μαλλί της φταίει» επαλη­
θεύεται άλλη μια φορά επί σλοβάκικου εθνικιστικού επιπέδου. Πάντως, 
ο χωρισμός έγινε με τον πιο απλό, ήσυχο και δημοκρατικό τρόπο. Κι
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όλος ο κόσμος σ' όλον τον κόσμο θεώρησε αυτονόητο το γεγονός 
πως ένα τεχνητό κράτος δεν μπορούσε παρά να χωριστεί κάποτε στα 
με τεχνητό τρόπο συνενωθέντα κομμάτια του. Η σλοβάκική, η μοραβι- 
κή και η τσέχικη εθνική συνείδηση δεν μπορούν να υποστηλωθούν με 
ενέσεις προγονικού μεγαλείου, όπως σε μας εδώ, για τον απλό λόγο πως 
εκεί δεν υπάρχουν μεγαλειώδεις πρόγονοι. Ωστόσο, θα δείτε στη συνέ­
χεια τον εκπληχτικό τρόπο που βρήκαν οι ειδικοί στην ψυχολογία της 
μάζας για να κατασκευάσουν μια στοιχειώδη τσέχικη εθνική συνείδηση 
σχεδόν εκ του μηδενός και χωρίς τη χρησιμοποίηση του προγονικού 
μεγαλείου, όπως σε μας εδώ. Πρώτα όμως θα ρίξουμε μια ματιά στο Μό­
ριά (προσοχή στην ορθογραφία της λέξης).

Παρόλο που η πρώην Τσεχοσλοβακία είναι η πιο απομακρυσμένη 
απ' τη θάλασσα χώρα της Ευρώπης, ονομάζει τον κεντρικό της τμήμα 
«χώρα της θάλασσας». Αυτό σημαίνει η λέξη Μοραβία. Μόργιε στα 
σλαβικά σημαίνει θάλασσα. Αλλά όταν δεν υπάρχει θάλασσα, μόργιε 
θα μπορούσε να σημαίνει ποταμίσιο νερό, που χύνεται στη θάλασσα. 
Μοράβας, λοιπόν, θα μπορούσε να σημαίνει και «ποτάμι που αντικαθι­
στά τη θάλασσα». Συνεπώς Μοραβία θα μπορούσε να σημαίνει «χώρα 
του ποταμού, ελλείψει θαλάσσης». Όμως. το ελληνικό τοπωνύμιο Μο- 
ριάς στα σλαβικά δε σημαίνει «χώρα του ποταμού», αλλά «χώρα της 
θάλασσας». Η περιβεβλημένη με θάλασσα Πελοπόννησος στα σλάβι- 
κα λέγεται Μοριάς, απ’ το μόργιε (θάλασσα).

Ωστόσο, μερικοί μωροί γράφουν τη λέξη Μοριάς με ωμέγα (Μω- 
ριάς), προφανώς για να αποδείξουν διά της πλαστογραφημένης ορθο­
γραφίας την ελληνικότητα της περιοχής, λες και η εθνικότητα ενός λα­
ού που κατοικεί σε μια περιοχή εξαρτάται απ’ το όνομά του και όχι από 
«ζωντανά» εθνολογικά χαρακτηριστικά, όπως τα ήθη και τα έθιμα, η 
γλώσσα, η θρησκεία, κλπ. Στο παιχνίδι της συνεχιζόμενης και στις μέ­
ρες μας ονοματολαγνείας μπαίνει κάποτε, όσον αφορά την ετυμολογία 
της λέξης Μοριάς, που κάποτε συντάραζε το πανελλήνιο όπως σήμερα 
η λέξη Μακεδονία, και ο μεγάλος γλωσσολόγος Γ. Χατζιδάκις, που θε­
ωρεί εθνική του υποχρέωση να αποκαθαρίσει απ’ τον γλωσσικό εκσλα- 
βισμό το ελληνικότατο, όπως λέει, όνομα Μοριάς. Πάντως, αυτός γρά­
φει τη λέξη με όμικρον και έτσι γλυτώνει το ρεζιλίκι. Η λέξη Μοριάς, 
λοιπόν, κατά το Χατζιδάκι κατάγεται γλωσσικά απ’ το όνομα του δέ­
ντρου μουριά. Αλλά η Μακεδονία έχει περισσότερες μουριές απ’ την 
Πελοπόννησο! Ε, λοιπόν, πάρτε το απόφαση: Ο Μοριάς και η Μορα­
βία είναι... συνώνυμα! Και μην ξαναγράψετε τη λέξη Μοριάς με ωμέ­
γα, γιατί η ελληνική γλωσσική παράδοση, που δε γνωρίζει τη δημαγω­
γία, θέλει τη λέξη γραμμένη με όμικρον. Είπαμε, το όνομά μας $ίναι η
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ψυχή μας, αλλά όχι διάολε και να μας βγάζετε κάθε τόσο την ψυχή πλα­
στογραφώντας ακόμα και την ορθογραφία των ονομάτων! Δηλαδή, τι 
έγινε αν το όνομα Μοριάς είναι σλάβικο. Χέστηκε η φοράδα στ’ αλώ­
νι, που λέει ο λαός, αν είναι ή δεν είναι σλάβικο.

Ούτως εχόντων των απατεωνικών εν Ελλάδι πραγμάτων, θα σας δώ­
σουμε στη συνέχεια την τσέχικη συνταγή για να φκιάξετε ελληνική ε­
θνική συνείδηση στην ελληνική εθνική κουζίνα, αν και το γεγονός τε- 
λείται ήδη αυθορμήτους, κατά το τσέχικο πρότυπο, στα ελληνικά γήπε­
δα. Λοιπόν, η τσέχικη συνταγή κατασκευής εθνικής συνειδήσεως προϋ­
ποθέτει την ύπαρξη γηπέδου, ή σταδίου, ή γυμναστηρίου, χώρων εντός 
των οποίων η στοιχειώδης, η σπερματική εθνική συνείδηση παίρνει 
κατ’ αρχήν τη μορφή αθλητικής συνειδήσεως. Πράγμα που, για μας 
εδώ, σημαίνει πως για να γίνεις καλός Έλληνας πρέπει πρώτα να γίνεις 
καλός οπαδός του Ολυμπιακού, του Παναθηναϊκού, του Πανσερραϊκού, 
του Πανιωνίου, του Πανλεβαδειακού, ή των άλλων «παν- ομάδων», που 
κάνουν το παν προκειμένου να δημιουργήσουν ομοψυχία διά του εθνι- 
κοαθλητικώς σκέπτεσθαι.

Τι κρίμα που το 1830 που προέκυψε το νεοελληνικό κράτος δεν υ­
πήρχε ποδόσφαιρο! Αν υπήρχε υποθέτω πως σήμερα θα είχαμε εθνική 
συνείδηση λιγότερο κλεπτική, απατεωνική και φοροδιαφυγική. Ας εί­
μαστε αισιόδοξοι, όμως. Ολα μπορούν να διορθωθούν αν κάποτε κατα­
λάβουμε πως η εθνική συνείδηση, όπως όλα τα συνειδησιακά προβλή­
ματα, είναι θέμα τάξεως ψυχολογικής κυρίως, και σαν τέτοιο το μελετά­
ει μια πολύ σοβαρή επιστήμη που λέγεται ψυχολογία της μάζας, που δεν 
έχει τίποτα το επιλήψιμο για μόνο το λόγο πως αναφέρεται στη μάζα, 
όπως λέμε σήμερα αυτό που οι αρχαίοι Έλληνες το ονόμαζαν λαό (ε­
ξού και τα παράγωγα λεωφόρος και λεωφορείον, που θα μπορούσαν 
να λέγονται μαζοφόρος και μαζοφορείον).

Ο σπερματικός τσέχικος εθνικισμός, όντας αδιόρατος διά γυμνού 
οφθαλμού, χρησιμοποιείται σαν προζύμι και σε λίγο ενεργοποιεί για 
πρώτη φορά την τσέχικη μάζα το 1862. Αυτή τη χρονιά ο Ερρίκος Φό- 
γκνερ ιδρύει την οργάνωση Σοκόλ. Η λέξη στα σλάβικα σημαίνει «μι­
κρός ήρωας». (Το ομότιτλο ελληνικό παιδικό ανάγνωσμα βάδιζε στο 
δρόμο που χάραξε ο τσέχος ειδικός στην ψυχολογία της μάζας). Τα Σο­
κόλ ήταν αθλητικά σωματεία, που καλλιεργούσαν συστηματικά τη λα­
τρεία της ρώμης και την προσήλωση στον πρωταθλητισμό, που σε κά­
νει «και τον πρώτο». Που σε κάνει δηλαδή να αισθάνεσαι καλύτερος 
ακόμα κι όταν είσαι εντελώς βλαξ. Ο σπερματικός φασισμός αλλά 
και ο λαϊκίστικος σοσιαλισμός ξεκινάει από δω: Από την προτεραιότη­
τα που δίνεται στη σωματική έναντι της πνευματικής ρώμης.
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Ήταν απίστευτα γρήγορη η διάδοση ανάμεσα σ’ όλους τους σλάβι- 
κους λαούς του «σοκολισμού». Μάλιστα, το 1907 δημιουργείται η Ένω­
ση των Σλάβων Σοκόλ. Όλες οι προσκοπικής τάξεως νεολαιίστικες ορ­
γανώσεις της Δύσης, θα πάρουν σαν πρότυπο τα τσέχικα Σοκόλ. Και 
όλες θα βάλουν στο κέντρο του ενδιαφέροντος τους τον αθλητισμό 
και τη λατρεία της ρώμης. Και όλες θα είναι οργανωμένες κατά τα 
στρατιωτικά πρότυπα. Και όλες θα καλλιεργούν τον εθνικισμό, νοούμε­
νο με μια έννοια καθαρά μυϊκή και ελάχιστα πνευματική. Έτσι, καλός 
Έλλην είναι ο δυνατός Έλλην, καλός Γερμανός είναι ο δυνατός Γερμα­
νός, και πάει λέγοντας μέχρι τον καλό... Αλβανό που είναι ο δυνατός 
Αλβανός. Δεν είναι τυχαία η υποστήριξη του ποδοσφαίρου στις μέρες 
μας από τις Αρχές. Οι ειδικοί στην ψυχολογία της μάζας γνωρίζουν 
πως ο αθλητισμός αν δε δημιουργεί όπως στην Τσεχία, τουλάχιστον συ­
ντηρεί τον εθνικισμό, μέσα από την εθνική υπερηφάνεια που χαρίζει 
στον βλάκα η εθνική αθλητική νίκη -  μια νίκη των μυών του σώματος 
ελάχιστη σχέση έχουσα με τα κύτταρα του μυαλού. Δεδομένου πως σώ­
μα έχουν όλοι ενώ μυαλό δεν έχουν όλοι, ο στηριγμένος στο σώμα εθνι­
κισμός είναι πιο αποτελεσματικός. Αλίμονο αν τον εθνικισμό τον αφή- 
σουμε στο μυαλό και στη σκέψη. Θα καταρρεύσει. Για την καλλιέργεια 
του εθνικισμού, άλλωστε, τα ένστικτα και τα συναισθήματα είναι εντε­
λώς αναγκαία.

Στα Σοκόλ, λοιπόν, θα βασιστεί ο σοσιαλιστής φιλόσοφος και πο­
λιτικός Τομάς Γκάριγκε Μάζαρυκ (1850-1937) για να ιδρύσει το Τσε­
χοσλοβακικό Εθνικό Συμβούλιο, που αποσκοπεί κατ’ αρχήν στην απε­
λευθέρωση των Τσέχων από τους αυστροούγγρους καταχτητές. Ενώ, 
στη διάρκεια του Α' Παγκοσμίου Πολέμου, τα Σοκόλ θα γίνουν ο πυρή­
νας απ’ τον οποίο θα ξεπηδήσει το τσεχοσλοβακικό κράτος με τη βοή­
θεια, ή μάλλον με απόφαση των συμμάχων της Αντάντ, όπως λεγόταν η 
συμμαχία Γαλλίας, Αγγλίας και Ρωσίας που έγινε το 1904 και που διεκ- 
περαίωσε νικηφόρα τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο. (Entente στα γαλλικά 
σημαίνει συνεννόηση, δηλαδή κάτι περισσότερο από συμμαχία, όπως 
δηλώνει και ο πλήρης όρος Entente Cordiale, που σημαίνει εγκάρδια 
συνεννόηση. Σ’ αυτή την έννοια - τ η ς  εγκάρδιας, της ειλικρινούς και 
ζωτικής σημασίας συννενόησης- θα στηριχτεί η δημιουργία της Ενω­
μένης Ευρώπης αργότερα).

Ο Μάζαρυκ γίνεται ο πρώτος πρόεδρος της καινούργιας δημοκρα­
τίας της Τσεχοσλοβακίας το 1918. Μιας δημοκρατίας που θα στηριχτεί 
σε μία αθλητικής καταγωγής τσέχικη εθνική συνείδηση, μονίμως αστα­
θή. Το 1920 ο μάγος Μάζαρυκ πρωτοστατεί στη δημιουργία της Αγόμε­
νης Μικρής Αντάντ, ήτοι της συνεννόησης ανάμεσα στα τ|3ία πιο μπερ­
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δεμένα, από εθνοσυνειδησιακής απόψεως, κράτη της Ευρώπης: της Τσε­
χοσλοβακίας, της Γιουγκοσλαβίας και της Ρουμανίας. Η ύπαρξη των 
δύο Αντάντ, της μεγάλης και της μικρής, ενοχλεί ιδιαίτερα τον Χίτ­
λερ. Που τον Μάρτιο του 1939 καταλαμβάνει την Πράγα και μετατρέ­
πει τη Βοημία και την Μοραβία σε προτεκτοράτα.

Πρόεδρος της δημοκρατίας μετά το θάνατο του Μάζαρυκ το 1937 
γίνεται ο στενός συνεργάτης και ομοϊδεάτης του, ο σοσιαλιστής καθη­
γητής Εδουάρδος Μπένες (1884-1948). Μετά τις εκλογές του 1946, που 
θα δώσουν την πλειοψηφία στους κομουνιστές, ο Μπένες θα συνεργα­
στεί με τον κομουνιστή ηγέτη Κλέμεντ Γκότβαλντ. Αλλά αυτός, το 
1948, θα προτιμήσει να μείνει μόνος στην εξουσία. Ο Μπένες πεθαίνει 
την ίδια χρονιά, μάλλον από σκασίλα που δεν μπόρεσε να τα βρει με 
τους κομουνιστές, όπως πολύ το ήθελε, ώστε σοσιαλιστές και κομουνι­
στές μαζί να φκιάξουν ένα υποδειγματικό σοσιαλιστικό κράτος, βασι­
σμένο τόσο στον φυσικό του πλούτο όσο και στις πλούσιες δημοκρατι­
κές παραδόσεις του λαού της Τσεχίας (Βοημίας), του οποίου λαού η 
λυμφατική εθνική συνείδηση βοηθάει στην ανάπτυξη σοσιαλιστικών 
θέσεων και απόψεων. Η περίφημη Ανοιξη της Πράγας το 1968, που 
θα τελειώσει με τον Αύγουστο των σοβιετικών τανκς την ίδια χρονιά 
δεν είναι παρά μια απόπειρα για τη συνέχιση της πολιτικής του Μάζα­
ρυκ και του Μπένες από τον Αλεξάντερ Ντούπτσεκ. Κρίμα που το τσε­
χοσλοβάκικο σοσιαλιστικό πείραμα για έναν σοσιαλισμό με ανθρώπινο 
πρόσωπο απέτυχε.
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XI. 01 ΑΝΑΤΟΛΙΚΟΙ ΣΛΑΒΟΙ

1. Οι Ρώσοι που ήταν Βίκινγκς

Η Ρωσία γεωγραφικά είναι κομμένη στα δυο: η μισή ανήκει στην 
Ευρώπη και η άλλη μισή στην Ασία. Η ευρωπαϊκή λέγεται και Έσω 
Ρωσία. Οι Ρώσοι όμως είναι κομμένοι στα τρία: τους Μεγαλορώσους 
(είναι οι κάτοικοι της κυρίως ειπείν σημερινής Ρωσίας), τους Λευκορώ- 
σους και τους Ουκρανούς. Οι διαφορές ανάμεσα στις τρεις λαότητες εί­
ναι ελάχιστες κι όλες μαζί συναποτελούν την εθνότητα των Ρώσων, η 
ιστορία της οποίας αρχίζει τον 9ο μ.Χ. αιώνα. Τότε είναι που κάνουν 
αισθητή την παρουσία τους στους χρονικογράφους της εποχής οι σλά- 
βοι Ρώσοι, που εκτοπίζουν απ’ τις περιοχές που κατοικούν σήμερα, ή 
αφομοιώνουν, ένα ετερόκλητο πλήθος λαών: Γότθους, θύννους, Αβα­
ρούς, Βούλγαρους, Χαζάρους, Πετσενέγους, Λεττονούς. Λιθουανούς, 
Φίννους, Τούρκους -  και δε συμμαζεύεται. Αιώνες πριν εμφανιστούν 
οι Ρώσοι η περιοχή της σημερινής Ρωσίας κατοικείται από τους Σκύ- 
θες, που ήταν κι αυτοί ένα ετερόκλητο πλήθος λαών. Ο βασιλιάς Φίλιπ­
πος ο Μακεδών είναι ο πρώτος που θα νικήσει αυτούς τους τρομερούς 
πολεμιστές ενώ λίγο αργότερα ο βασιλιάς της Παρθίας Μιθριδάτης Β' 
θα τους εξαφανίσει εντελώς.

Πάντως, οι Ρώσοι, σαν όνομα τουλάχιστον, δεν είναι Ρώσοι. Ισως 
είναι... Νορβηγοί. Θέλω να πω πως, αυτοί που λέγονταν αρχικά Ρώ­
σοι, ήταν Βίκινγκς. Που λέγονται και Νορμανδοί (άνθρωποι του Βορ­
ρά). Εκ των οποίων θα προκύψουν οι σημερινοί Νορβηγοί κυρίως, αλ­
λά και οι άλλοι Σκανδιναβοί εν μέρει. Οι Ρώσοι δεν είναι παρά οι αρ­
χαίοι Ρως του Νέστορα. Ο πρώτος ρώσος χρονικογράφος, ο Νέστωρ, 
αναφέρει πως κατά τον όγδοο αιώνα, κάπου στη δυτική Ρωσία κατοικού­
σε μια μικρή φυλή που ονομαζόταν Ρως. Τον ένατο αιώνώ, συγκεκριμένα
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το 839, το όνομα Ρως εμφανίζεται για πρώτη φορά επισήμως σ’ ένα γράμ­
μα του βυζαντινού αυτοκράτορα Θεόφιλου προς τον γάλλο βασιλιά Λου­
δοβίκο τον Απλό. Ρως κατά το πλείστον είναι και οι περίφημοι Βάραγγοι, 
όπως ονόμαζαν οι Βυζαντινοί τους απ’ την Σκανδιναβία, την Αγγλία και 
τη Ρωσία προερχόμενους μισθοφόρους, που αποτελούσαν τη βασιλική 
φρουρά και ήταν περιζήτητοι σαν επαγγελματίες πολεμιστές. Ενώ όλους 
τους απ’ τη Δύση γενικότερα προερχόμενους τους ονόμαζαν Φράγκους, 
πράγμα που συνεχίζουμε να το κάνουμε κι εμείς.

Οι Βάραγγοι ωστόσο δεν ήταν απλά Φράγκοι, όπως έλεγαν όλους 
τους Ευρωπαίους οι Βυζαντινοί, αλλά Βίκινγκς. Πιο σωστά, ένα παρα­
κλάδι των Βίκινγκς που ξέκοψε απ’ τον κύριο κορμό, και κινήθηκε προς 
ανατολάς πολεμώντας αδιάκοπα ή προσφέροντας πολεμικές υπηρεσίες 
σ’ όποιον πλήρωνε καλύτερα. Ξέρουμε σχεδόν με βεβαιότητα πως το 
παρακλάδι των Βίκινγκς, που ονομάστηκαν Βάραγγοι, κατοικούσαν 
κατ’ αρχήν στην περιοχή των σημερινών Βαλτικών Χωρών (Λιθουα­
νία, Λεττονία, Εσθονία). Όσοι απ’ αυτούς κινήθηκαν κι άλλο προς ανα­
τολάς και ξέκοψαν απ’ τους κυρίως Βάραγγους, ονομάστηκαν Ρως. Σ’ 
αυτή την πορεία τους, οι Ρως μπλέχτηκαν αξεδιάλυτα με τους Σλάβους 
και βαθμιαία εκσλαβίστηκαν, με την ίδια ακριβώς έννοια που είχαν ήδη 
εκσλαβιστεί κάποιοι Μογγόλοι, που φεύγοντας απ’ την ίδια σχεδόν πε­
ριοχή όπου θα εγκατασταθούν οι Ρως, θα ονομαστούν Βούλγαροι όταν 
εγκατασταθούν στην καινούργια πατρίδα τους.

Προσέξτε τώρα να δείτε τι συμβαίνει και μια μικρή γοτθική φυλή, οι 
Ρως, χαρίζει το όνομά της σε έναν μεγάλο λαό, τους Ρώσους. (Το όνομα 
Βίκινγκς δεν χαρακτηρίζει εθνότητα, διότι οι Βίκινγκς δεν είναι παρά οι 
εκ Γότθων πειρατές, ληστές και επαγγελματίες πολεμιστές). Κάποτε, γύ­
ρω στο 800, οι Σλάβοι του Νόβγκοροντ, μιας πόλης-μουσείο σήμερα, 
που βρίσκεται ανάμεσα στη Μόσχα και την Αγία Πετρούπολη, και 
που είναι η κοιτίδα του κατοπινού ρωσικού κράτους, θα καλέσουν τους 
επαγγελματίες πολεμιστές Ρως για να τους προστατέψουν απ’ τις συχνές 
επιδρομές των γειτόνων Φίννων (Φιλανδών). Το 862, ο αρχηγός των μι­
σθοφόρων Ρως, ο περιλάλητος και θρυλικός Ρούρικ, σκέφτεται πως εί­
ναι προτιμότερο να υπηρετεί τον εαυτό του παρά τους Σλάβους του Νό­
βγκοροντ, και καταλαμβάνει την πόλη για λογαριασμό του, υποτάσσο­
ντας τους ντόπιους. Μάλιστα, αυτοανακηρύσσεται Μέγας Δουξ, κατά 
τα δυτικά πρότυπα, αιώνες πριν από τον δυτικότροπο Μεγάλο Πέτρο, 
που ξέρει καλά την ιστορία του Ρούρικ, αλλά και το ρόλο που μπορεί 
να παίξει ο δυτικός πολιτισμός στον εκπολιτισμό της Ανατολής.

Δυο χρόνια μετά την κατάληψη του Νόβγκοροντ, οι Ρως υπό τον 
διάδοχο του Ρούρικ, τον Ολέγκ, κατεβαίνουν προς νότον και το 864 κα­
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ταλαμβάνουν το Κίεβο, την πρωτεύουσα της Ουκρανίας, που είναι μια 
αρχαία, όμορφη σλαβική πόλη. Με το πέρασμα καναδυό αιώνων, οι 
Σλάβοι ξεχνούν πως οι Ρως είναι μουσαφίρηδες. Αλλωστε, όντας λίγοι 
σχετικά με τους Σλάβους, έχουν αφομοιωθεί τέλεια μαζί τους, και κανείς 
πια δεν μπορεί να τους ξεχωρίσει απ’ αυτούς. Αυτόματα και χωρίς κα­
νείς να το επιβάλει, οι Σλάβοι μιας τεράστιας περιοχής, που αρχίζει 
απ’ την Πετρούπολη και φτάνει μέχρι την Ουκρανία και τον Ντον, θα 
ονομαστούν Ρως (Ρώσοι) απ το όνομα των ανθρώπων που τους οργάνω­
σαν το πρώτο κράτος, για να εξαφανιστούν τελικά μέσα του.

Απ’ τον 9ο μέχρι τον 11ο αιώνα οι ολοένα και ισχυρότεροι Ρως πέ­
ντε φορές θα επιχειρήσουν ανεπιτυχώς να καταλάβουν την Κωνσταντι­
νούπολη. Είναι πλέον μία υπολογίσιμη νέα δύναμη, που θα ανταγωνι­
στεί σκληρά το Βυζάντιο, αφού δεχτεί απ’ αυτό τον πολιτισμό και τη 
θρησκεία. Μάλιστα, με την πτώση της Κωνσταντινούπολης, ο τσάρος 
(που στα ρωσικά σημαίνει καίσαρ) θα αυτοανακηρυχτεί διάδοχος του 
βυζαντινού αυτοκράτορα.

Τις σχέσεις με το Βυζάντιο τις εγκαινιάζει η αντιβασίλισσα Ολγα, 
χήρα του δολοφονηθέντος βασιλιά των Ρως, Ιγκόρ, που ήταν γιος του 
Ρούρικ, και που τον σκότωσαν οι Σλάβοι το 945, σε μια εποχή που έ­
χουν ακόμα συνείδηση πως δεν είναι Ρως. Είναι η Ολγα λοιπόν αυτή 
που σε μια επίσκεψή της στην Κωνσταντινούπολη την εποχή του αυτο­
κράτορα Κωνσταντίνου Πορφυρογέννητου, ανακαλύπτει τον χριστιανι­
σμό και βαφτίζεται χριστιανή παίρνοντας το όνομα Ελένη. Το Όλγα, 
όνομα τυπικά ρωσικό σήμερα, δεν της κάνει. Είναι ειδωλολατρικό. Εί­
ναι παραφθορά του σουηδικού Έλγκε. Όμως, αργότερα, για να τιμήσουν 
την Όλγα (Έλγκε), την πρώτη ρωσίδα χριστιανή, οι Ρώσοι θα κάνουν 
αυτό το γυναικείο όνομα σχεδόν ιερό σύμβολο της ρωσικής ορθοδο­
ξίας. Δυστυχώς, όμως, για τη χριστιανή Όλγα, ο γιος της Σβιετοσλάβ, 
που θα ανεβεί στο θρόνο όταν ενηλικιωθεί το 964 (μέχρι τότε τον ανα­
πλήρωνε η μητέρα του) δεν έχει καθόλου καλή γνώμη για τον χριστια­
νισμό, και τον απαγορεύει.

Προσέξτε την πονηριά του εν λόγω Σβιετοσλάβ. Παριστάνοντας 
τον χριστιανό γιο χριστιανής μάνας, συμμαχεί με τον αυτοκράτορα 
του Βυζαντίου Νικηφόρο Φωκά και καταχτά τη Βουλγαρία για λογαρια­
σμό των Βυζαντινών. (Σημειώστε με την ευκαιρία πως η Βουλγαρία εί­
ναι αρχαιότερο κράτος απ’ τη Ρωσία). Όμως, ο Σβιετοσλάβ, όχι μόνο 
δεν παραδίδει την καταχτημένη Βουλγαρία στον βυζαντινό αυτοκράτο­
ρα, αλλά εκστρατεύει κιόλας εναντίον του. Οπότε, ο διάδοχος του Φω­
κά, ο Τσιμισκής, εμπλέκεται σε έναν τρομερό πόλεμο με τους Ρώσους 
και γνωρίζει την μία ήττα μετά την άλλη υποχωρώντας' συνεχώς για
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να φτάσει τελικά μέχρι την Αδριανούπολη. Εκεί όμως περιαδράχνει τον 
Σβιετοσλάβ ο στρατηγός Βάρδας και τον λιανίζει. Επιστρέφοντας στην 
πρωτεύουσα του, το Κίεβο, ο νικημένος Σβιετοσλάβ εμπλέκεται σε πό­
λεμο με μια ντόπια φυλή και πέφτει ηρωικά μαχόμενος το 972.

Με τον θάνατο του Σβιετοσλάβ, το σλάβικο κράτος που ίδρυσαν οι 
βίκινγκς Ρως κόβεται στα τρία για να πάρει από ένα κομμάτι το καθένα 
απ’ τα τρία του παιδιά. Ο Γιαροπόλκ το Κίεβο, ο Ολέγκ τη χώρα των 
Ντρεβλιάνων και ο Βλαδίμιρος το Νόβγκοροντ. Και το 977 ξεσπάει έ­
νας τρομερός εμφύλιος πόλεμος. Ο τρεις αδερφοί κυνηγούν ο ένας τον 
άλλο και γίνεται χαμός. Ο Γ ιαροπόλκ, κυνηγώντας τον Ολέγκ τον υπο­
χρεώνει να πέσει σ’ ένα πηγάδι και να πνιγεί. Ο Βλαδίμιρος, μαθαίνο­
ντας τα νέα και φοβούμενος μην πάθει τα ίδια, παίρνει δρόμο και αφή­
νει μόνο κυρίαρχο του κράτους των Ρως τον άρχοντα του Κιέβου, Για- 
ροπόλκ. Ομως, ο Βλαδίμιρος, ορμώμενος απ’ το δικό του βασίλειο του 
Νόβγκοροντ στο βορρά, αναδιοργανώνεται τάχιστα και εισβάλλει στο 
βασίλειο του Κιέβου στο νότο, όπου και δολοφονεί τον αδερφό του Για- 
ροπόλκ. Το κατοπινό κράτος των Ρως, που θα γίνει αυτοκρατορία, είναι 
έτοιμο να γεννηθεί στο Κίεβο απ’ τους Βίκινγκς Ρως. Προς τούτο, 
χρειάστηκαν δύο αδελφοκτονίες.

Ο Βλαδίμιρος ο Μέγας, όπως θα χαρακτηριστεί απ’ τους ιστορικούς, 
ήταν μέγας για τρεις λόγους. Πρώτον, γιατί ήταν ένας εκπληχτικός πο­
λεμιστής που υπέταξε τους Πολωνούς ενώ, απ’ την άλλη μεριά των συ­
νόρων ξάπλωσε το κράτος του μέχρι τα σύνορα με τη Βυζαντινή Αυτο­
κρατορία, όπου και υποχρέωσε τον αυτοκράτορα να του δώσει για γυ­
ναίκα την αδερφή του Αννα. Δεύτερον, γιατί ήταν ένας τρομερός επιβή­
τορας. Εκτός απ’ την Αννα, είχε άλλες 800 γυναίκες, λέει ο μύθος. Να 
ένας λογικά επαρκής λόγος για να πάρει κανείς τον τίτλο του Μεγά­
λου. Και τρίτο και σοβαρότερο, που του χάρισε και τον τίτλο του Με­
γάλου, γιατί ο ηδονοπαθής βασιλιάς Βλαδίμιρος έγινε τόσο φανατικός 
χριστιανός, που παλούκωνε όποιον αρνιόταν να βαφτιστεί. Και επειδή 
δεν είχε αρκετούς παπάδες για τα βαφτίσια, έκανε εισαγωγή απ’ το Βυ­
ζάντιο και τους έβαζε να βαφτίζουν εργολαβικά. Όμως, σήμερα βάφτι­
ζαν τους Ρώσους κι αύριο γίνονταν ξανά ειδωλολάτρες. Ώσπου απαύδη- 
σαν οι άνθρωποι και είπαν, άι σιχτίρ, κόπανε βασιλιά, κοντεύεις να μας 
πηδήξεις Και μας μαζί με τις 800 χριστιανές γυναίκες σου. Που, βέβαια, 
βαφτίστηκαν πρώτες και καλύτερες. Μη με ρωτάτε πώς γίνεται να σε 
βαφτίζουν με το ζόρι όταν δεν είσαι νήπιο, γιατί αυτή την εποχή σ’ αυ­
τή τη χώρα, κι αυτό γίνεται και χιλιάδες άλλα εξίσου παράδοξα γίνο­
νται. Άλλωστε, ποτέ δε σταμάτησαν να γίνονται παράδοξα πράγματα 
σ’ αυτή τη χώρα των μεγάλων παραδόξων. Ακόμα και σήμερα, τούτη

299



η εξόχως ορθόδοξη χώρα παραμένει κατά βάσιν και κατ’ ουσίαν ειδω- 
λολατρική. Το έδειξε η λατρεία του Στάλιν, το έδειξε το προσκύνημα 
της μούμιας του Λένιν ταυτόχρονα με το προσκύνημα της άλλης μού­
μιας του Σεργκέι στο Ζαγκόρσκ (είναι ο προστάτης άγιος της Ρω­
σίας), το έδειξαν τα αναπεπταμένα αυτοκρατορικά λάβαρα στη σημερι­
νή Ρωσία του Γιέλτσιν. Το έδειξε επίσης, με τον πιο λαμπρό τρόπο, ο 
πιο Ρώσος απ’ όλους τους Ρώσους, ο Φιοντόρ Ντοστογιέφσκι. Άβυσ­
σος η ψυχή του ανθρώπου. Αλλά η σλάβικη ψυχή δεν είναι απλώς ά­
βυσσος, είναι σκέτο χάος.

Όλα πήγαιναν καλά με τον Βλαδίμιρο τον Μεγάλο, που η ορθόδοξη 
ρωσική εκκλησία τον ανακήρυξε ισαπόστολο, και το Κίεβο γίνεται μια 
υπέρλαμπρη πόλη, σχεδόν ισάξια της Κωνσταντινούπολης, με 400 εκ­
κλησίες, με σχολεία, με νοσοκομεία κι όλα τα σχετικά ενός πολιτισμού 
που εισβάλλει από δυο πόρτες, την ανατολική (Βυζάντιο) και τη δυτική 
(Πολωνία και Λιθουανία). Λέγεται μάλιστα πως ο Βλαδίμιρος απέπεμψε 
τις 799 συζύγους του και κράτησε μόνο μία, τη βυζαντινή Άννα, αν και 
αυτό δεν είναι καθόλου βέβαιο. Μάλλον είναι εφεύρημα των κατοπινών 
χριστιανών, τότε που χρειάστηκε να τον χρίσουν ισαπόστολο, όπως και 
ο μύθος για τις 800 γυναίκες του, που κάνει πιο εντυπωσιακή την χρι­
στιανική μονογαμία του.

Όλα πήγαιναν καλά, λοιπόν, μέχρι το 1011 που ο γιος του, ο Γιεροσ- 
λάβ, επαναστατεί κατά του γέροντος πλέον πατρός και φκιάχνει δικό 
του κράτος βορειότερα, στην άλλη άκρη της πατρικής επικράτειας, 
στο ιστορικό και σημαδιακό Νόβγκοροντ, απ’ όπου ξεκίνησαν όλα. 
Και τότε ο γερο-Βλαδίμιρος παραδίδει την εξουσία στον άλλο γιο 
του, τον Μπόρις, που σα νέος και δυνατός πολεμιστής αντιμετωπίζει 
με επιτυχία τον παρ’ ολίγον πατροκτόνο αδερφό του.

Θα προσέξατε πως το ρωσικό παιχνίδι παίζεται κυρίως στην Ουκρα­
νία, και όχι στην κυρίως ειπείν Ρωσία, αν και όλα άρχισαν στο Νόβγκο­
ροντ, στο βορρά, ανάμεσα στη σημερινή Πετρούπολη και τη σημερινή 
Μόσχα. Η Ουκρανία και ιδιαίτερα η πρωτεύουσά της, το Κίεβο, πρωτα­
γωνιστούν στη δημιουργία του ρωσικού κράτους. Αλλά η Ουκρανία τε­
λικά θα μείνει έξω απ’ το κυρίως ειπείν ρωσικό κράτος και θα αναπτύξει 
έναν δικό της, αυτόνομο πολιτισμό, επηρεασμένο και απ’ τη Δύση και 
απ’ την Ανατολή. Στην Ουκρανία η Δύση και η Ανατολή συνυπάρχουν 
αρμονικά. Συνυπάρχουν επίσης ο καθολικισμός και η ορθοδοξία. Κα­
θώς και το νόθον τέκνον της ενώσεως των δύο, η Ουνία. Οι περισσότε­
ροι Ουνίτες της Ευρώπης ζουν σ’ αυτήν την πολλαπλά «μπάσταρδη» 
χώρα, την Ουκρανία. Που μοιάζει πολύ με τη γειτονική της Πολωνία. 
Η οποία μοιάζει πολύ με τη γειτονική Ρωσία. Η Ουκρανία, που θα δη­
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μιουργήσει το κατοπινό μεγάλο κράτος της Ρωσίας, κατοικείται σήμερα 
απ’ τους λεγάμενους Μικρορώσους όπως λέγονται αλλιώς οι Ουκρανοί 
για να ξεχωρίζουν απ’ τους Μεγαλορώσους της κυρίως ειπείν Ρωσίας.

Οι Λευκορώσοι εκεί παραδίπλα είναι η τρίτη ομάδα Ρώσων. Λέγεται 
πως είναι οι πιο «καθαροί» Ρώσοι που μπορεί να υπάρξουν. Διότι, λέει, 
δε μολύνθηκαν από ταταρικό αίμα, όπως οι Μεγαλορώσοι (κυρίως ει- 
πείν Ρώσοι) και οι Μικρορώσοι (Ουκρανοί). Ωστόσο, οι πιο «καθα­
ροί» Ρώσοι, οι Λευκορώσοι (λόγω καθαρότητας ακριβώς κόλλησαν 
το επίθετο λευκός στο όνομά τους) δεν έκαναν τίποτα το ιδιαίτερα ση­
μαντικό για την ιστορία του ρωσικού λαού (των Μεγαλορώσων, των 
Μικρορώσων και των Λευκορώσων μαζί).

Σημειώστε με την ευκαιρία πως η γλώσσα των Λευκορώσων είναι 
διάλεκτος της γλώσσας των Μεγαλορώσων, ενώ η γλώσα των Μικρο- 
ρώσων (των Ουκρανών) διαφέρει αρκετά και δε γίνεται εύκολα καταλη­
πτή απ’ αυτούς που ξέρουν ρωσικά.

2. Οι Τάταροι, ο Νιέφσκι και ο Ιβάν ο Τρομερός

Συχνά, ο καλός εχθρός είναι πιο χρήσιμος απ’ τον καλό φίλο. Ο κα­
λός φίλος σε βοηθάει να σταθείς στα πόδια σου, αλλά αν σου φύγει κα- 
τέρρευσες. Ο καλός εχθρός σε βοηθάει να γυμνάσεις τα πόδια σου, άλ­
λοτε για να το βάλεις στα πόδια και να σωθείς και άλλοτε για να πατή­
σεις γερά στη γη και να δώσεις μάχη. Η άποψη πως οι εχθροί είναι ά­
χρηστοι όταν δεν είναι επικίνδυνοι είναι μια προκατάληψη σχέσιν έ- 
χουσα με την πίστη πως ο Θεός αποκλείεται να βοηθήσει τον εχθρό 
σου. Αλλά ο δίκαιος Θεός βοηθάει εναλλάξ άλλοτε εσένα κι άλλοτε 
τον εχθρό σου. Τελικά, κερδίζει αυτός που δυναμώνει περισσότερο 
από τούτη τη γυμναστική.

Μέχρι το 1229 που οι Μογγόλοι εισβάλλουν και καταχτούν τη Ρω­
σία, Ρωσία δεν υπάρχει. Για να είμαστε ακριβέστεροι, υπάρχει μεν, αλ­
λά είναι τόσο τεμαχισμένη σε κρατίδια, ηγεμονίες, πριγκιπάτα και δε 
συμμαζεύεται, που ο σημερινός τεμαχισμός της πρώην κραταιάς Σοβιε­
τικής Ένωσης να φαίνεται πέρα για πέρα ασήμαντος, και τούτο παρά τη 
βεβαιότητα πως η Ρωσία σήμερα βαδίζει προς μια κατάσταση προμογ- 
γολική από διοικητικής απόψεως. Βέβαια, μια ενδεχόμενη επανεμφάνι­
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ση του Ιβάν του Τρομερού μπορεί να μην είναι ακριβώς σταλινική ή 
ζιρινοφσκική, αλλά μάλλον θα συμβεί. Όμως, για να συμβεί πρέπει να 
γίνει πιο πιεστική η παρουσία των σύγχρονων μογγόλων καταχτητών, 
των Αμερικάνων, που αν δεν χρησιμοποιούν τις μεθόδους του Τζέγκις 
Χαν είναι γιατί δεν υπάρχει κανένας λόγος να τις χρησιμοποιήσουν, 
αφού οι πόλεμοι σήμερα γίνονται με το χρήμα και επικουρικά με τα ό­
πλα. Παλιότερα νικούσε ο στρατιωτικά ισχυρότερος, σήμερα νικάει ο 
οικονομικά ισχυρότερος, αν και εμείς εδώ πιστεύουμε πως νικάει αυτός 
που έχει ενδόξους προγόνους.

Το 1229 που αρχίζει η κατάχτηση της Ρωσίας από τους Μογγόλους, 
ο φοβερός και τρομερός Τζέγκις Χαν είναι ήδη μακαρίτης από διετίας. 
Τη δουλειά συνεπώς τη διεκπεραιώνει ο διάδοχος και ανεψιός του, ο 
Μπατ, που μεταθέτει τα καταχτητικά ενδιαφέροντα των Μογγόλων 
από την Κίνα στη Ρωσία, για να γίνουν έτσι οι Μογγόλοι ο κρίκος 
που ενώνει από τότε αυτές τις δυο μεγάλες χώρες που σήμερα δένονται 
γεωγραφικά με την Εξωτερική (ρωσική) και την Εσωτερική (κινέζικη) 
Μογγολία. Οι Μογγόλοι έπαιξαν αποφασιστικό ρόλο στη διαμόρφωση 
και της κινέζικης και της ρωσικής αυτοκρατορίας, αν και σήμερα οι 
κυρίως ειπείν Μογγόλοι (των δύο Μογγολιών) είναι λαός πέρα για πέ­
ρα ασήμαντος. Αλλά Μογγόλοι δεν είναι μόνο οι κάτοικοι της σημερι­
νής Μογγολίας. Είναι otan οι κεντροασιάτες. Αλλωστε οι Μογγόλοι, 
μέχρι πριν από δύο αιώνες, ήλεγχαν το μεγαλύτερο μέρος της κεντρι­
κής και της κεντροδυτικής Ασίας. Και από τότε που έγιναν μουσουλμά­
νοι, ανάπτυξαν έναν ιδιαίτερα εντυπωσιακό πολιτισμό. Η ένδοξη Σα- 
μαρκάνδη στο μογγόλικο Ουζμπεκιστάν (πρωτεύουσά του είναι η Τα­
σκένδη) είναι ένα απ’ τα πολλά κέντρα του μογγολικού μουσουλμανι­
κού πολιτισμού, που θα καταπλήξει πολλούς μεταξύ των οποίων και ο 
ελληνικής καταγωγής μυστικιστής Γκουρτζίεφ.

Ο 13ος, είναι ο Χρυσός Αιώνας των Μογγόλων. Ξεκινώντας από τις 
στέπες της κεντροανατολικής Ασίας ο Τζέγκις Χαν οργανώνει μια πα­
νίσχυρη αυτοκρατορία σε μια ευρύτατη περιοχή της κεντρικής Ασίας, 
που οι διάδοχοί του την προεκτείνουν προς δυσμάς και προς νότον, κα­
ταλαμβάνοντας την Περσία και τον Καύκασο το 1227 και τη Ρωσία δύο 
χρόνια αργότερα, το 1229. Πολύ παλιότερα, άλλα μογγολικά φύλα με 
τον Αττίλα θα εισχωρήσουν βαθειά μέσα στην Ευρώπη και θα αφή- 
σουν τα κατάλοιπά τους στη σημερινή Ουγγαρία και Φιλανδία. Οι 
Τούρκοι, παρά τους ισχυρισμούς τους, ουδεμία σχέση έχουν με τον Ατ­
τίλα. Έχουν σχέση με άλλες, πολύ νεώτερες μογγολικές φυλές.

Απ’ τις ίδιες περιοχές της ανθρωπομάνας κεντρικής Ασίας ξεκίνη­
σαν κατά την προϊστορική περίοδο και οι Ινδοευρωπαίοι, που θα κά­
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νουν τον πρώτο μακραίωνο σταθμό στον Καύκασο, για να κινηθούν αρ­
γότερα προς δυσμάς και να εγκατασταθούν στην περιοχή της σημερινής 
Λιθουανίας κι από κει να σκορπίσουν σ’ ολόκληρη την Ευρώπη, σαν 
Κέλτες, σαν Γαλάτες (νότιοι Κέλτες), σαν Ιταλιώτες, σαν Αχαιοί, σαν 
Δωριείς, κλπ. Οι λαοί, όπως και ο ήλιος, κινούνται αδιάκοπα από την 
Ανατολή προς τη Δύση, σε τούτο το γουέστερν, που σημαίνει δυτικό.

Δε γίνεται σαφής διάκριση ανάμεσα στις έννοιες Μογγόλοι και Τά- 
ταροι, παρόλο που Τάταροι ονομάζονται συνήθως οι άνδρες των ορδών 
του Ταμερλάνου, του τρίτου κατά σειράν εμφανίσεως μογγόλου πολέ­
μαρχου μετά τον Αττίλα και τον Τζέγκις Χαν. Στη Ρωσία, Τάταρους 
λεν και σήμερα όλους τους εκτός Μογγολίας ασιάτες Μογγόλους, προ­
φανώς για να τους ξεχωρίζουν από τους κυρίως ειπείν Μογγόλους της 
Μογγολίας. Αλλωστε, Τάταρους ονόμαζαν οι Ευρωπαίοι, ακόμα απ’ 
τον Μεσαίωνα, όλους τους μογγολικούς λαούς της κεντρικής Ασίας. 
Αργότερα όμως Τάταροι ονομάστηκαν μόνο οι μογγολικής καταγωγής 
μουσουλμάνοι της κεντροδυτικής Ασίας, κρατώντας οι εθνολόγοι το ό­
νομα Μογγόλοι για τους βουδιστές της κεντροανατολικής Ασίας.

Οι Μογγόλοι, οι Τάταροι όπως τους λεν σήμερα οι Ρώσοι, κυριαρ­
χούν στις περιοχές της σημερινής Ρωσίας από το 1229 που τις κατα­
χτούν, μέχρι το 1480 που εκδιώκονται αλλά όχι εντελώς. Γιατί, στα 
251 χρόνια που διαρκεί η μογγολική κατάχτηση της Ρωσίας χιλιάδες 
Μογγόλοι εκσλαβίζονται διά του χριστιανισμού. Οι εθνολόγοι σήμερα 
αντιμετωπίζουν τους Μεγαλορώσους σαν ένα κράμα Σλάβων και Μογ- 
γόλων, ενώ «καθαρούς» Ρώσους θεωρούν μόνο τους Λευκορώσους, που 
λέγονται έτσι γιατί το αίμα τους είναι «λευκό», δεν έχει «κίτρινες» προ­
σμίξεις. (Οι Μογγόλοι ανήκουν στην κίτρινη φυλή, όπως οι Κινέζοι 
και οι Ιάπωνες). Αξίζει να σημειωθεί πως οι Τάταροι (Μογγόλοι) της 
Ρωσίας ήταν υποδειγματικά ανεξίθρησκοι. Οχι μόνο δεν ταλαιπώρη­
σαν τους χριστιανούς αλλά τους βοήθησαν να χτίσουν ακόμα και τα 
μοναστήρια τους. Οπως, λοιπόν, η ελληνική ορθοδοξία χρωστάει πολ­
λά στη θρησκευτική ανεκτικότητα των τούρκων καταχτητών, έτσι και η 
ρωσική χρωστάει ακόμα πιο πολλά στην καλωσύνη και την ευγένεια 
των Τατάρων, που μόνο από χριστιανική προκατάληψη τους χαρακτη­
ρίζουμε ακόμα βαρβάρους, λες και η βαρβαρότητα είναι κατάσταση 
κληρονομούμενη διά του DNA και ο πολιτισμός δώρο Θεού, και όχι 
δημιούργημα των ιστορικών συνθηκών.

Το 1248 οι Μογγόλοι (Τάταροι) καταλαμβάνουν και ισοπεδώνουν 
το Κίεβο, τη σημερινή πανέμορφη και υπερφορτωμένη με ιστορία πρω­
τεύουσα της Ουκρανίας, όπου αρχίζουν όλα για την κατοπινή ισχυρή 
Ρωσία. Ούτε Μόσχα, ούτε, βέβαια, Αγία Πετρούπολη υπάρχει ακόμα
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στο χάρτη αυτόν τον καιρό. Η Ρωσία ως κράτος θα ξεφυτρώσει στο ρω­
σικό νότο. Πάντως, το ισχυρό κράτος του Κιέβου που δημιούργησαν οι 
Ρώσοι, έχει πάψει να υφίσταται το 1169, πριν απ' την εμφάνιση των 
Μογγόλων. Η ρωσική ισχύς έχει μεταφερθεί ήδη ανατολικότερα, στην 
περιοχή του Βόλγα. Αυτό το χιλιοτραγουδημένο ποτάμι του ρωσικού 
νότου θα γίνει η πραγματική κοιτίδα του ρωσικού κράτους, από τότε 
που ο άρχων Αντρέι Μπογκολιούμπωφ, ο δημιουργός του μεγάλου ρω­
σικού κράτους, θα μεταφέρει την πρωτεύουσα από το Κίεβο στο Βλαντι- 
μίρ, που θα το μετονομάσει σε Μπογκολιούμπωφ για να τιμήσει μόνος 
του τον εαυτό του. Η αυταρχικότητα του Μπογκολιούμπωφ θα κάνει 
θηρία τους βογιάρους, ας πούμε τους μικροάρχοντες, τους ρώσους φεου­
δάρχες, που την 27 Ιανουαρίου 1174 θα μπουν στην κρεββατοκάμαρά 
του και θα τον σφάξουν στον ύπνο, ίσως για να μην τον χαρίσουν 
στους Μογγόλους, που αρχίζουν να πλησιάζουν στο ρωσικό κράτος 
του νότου.

Ακολουθεί πλήθος εμφυλίων πολέμων στην πιο εμφυλιοπολεμική 
χώρα του κόσμου, τη Ρωσία, μέχρι που τελικά, με την εισβολή των Τα- 
τάρων το 1229 μέσα σ ' ένα κλίμα γενικής αναρχίας, που μοιάζει πολύ με 
τη σημερινή, όλα και όλοι ηρεμούν. Αλλά όχι για πολύ. Μόνο για όσο 
καιρό χρειάζεται για να επέλθει η «εθνική συμφιλίωση», που παντού 
στον κόσμο επέρχεται κυρίως σε συνθήκες κινδύνου. Εκ δύο κακών, 
το μη χείρον είναι ο πόλεμος, όχι ο εμφύλιος πόλεμος. Στο κάτω κά­
τω, αν γλυτώσεις τη ζωή σου στον εμφύλιο πόλεμο είναι πολύ πιθανό 
να ξαναπάρεις την περιουσία σου. Όμως, στον πόλεμο, γλυτώσεις δε 
γλυτώσεις, την περιουσία σου, τουλάχιστον την κινητή, θα σ' τη φάει 
ο καταχτητής, που βέβαια δεν έκανε τόσο κόπο για να σε βοηθήσει 
να ζήσεις καλύτερα. Ο εμφύλιος πόλεμος γίνεται για τη νομή της εξου­
σίας, ο πόλεμος γίνεται για την αρπαγή της περιουσίας. Διαλέγεις και 
παίρνεις. Προσωπικά πάντως δε διαλέγω γιατί δεν έχω διόθεση να πά­
ρω τίποτα περισσότερο από ένα καλό μεροκάματο. Κι αφήνω τον «ε­
θνικό πλούτο» για τους ηλίθιους που πιστεύουν πως αρκεί να είσαι εθνι- 
κόφρων για να σου δώσουν μοιράδι οι καρχαρίες μόλις κερδίσουν τον 
πόλεμο, που ποτέ δε γίνεται για το συμφέρον όλων, αλλά μόνο για το 
συμφέρον της άρχουσας τάξης. Κι αφού δεν ανήκω στην άρχουσα τά­
ξη, δεν έχω κανένα λόγο να νοιάζομαι για τα συμφέροντά της. Κάντε 
τον πόλεμο χωρίς εμένα -  εκτός κι αν μου υποσχεθήτε μοιράδι από 
τη λεία, οπότε ενδέχεται να το ξανασκεφτώ. Τα «υπέρ πίστεως και πα- 
τρίδος» ιδεολογήματα με τα οποία σε ντοπάρουν και σε πετούν στη μά­
χη για να σκοτωθείς πιο άνετα για συμφέροντα που δεν είναι και δικά 
σου, δεν είναι για έξυπνους ανθρώπους. Αλλά αν η ιστορία δε στηρίζο­
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νταν στους ηλιθίους, δεν καταλαβαίνω πού θα μπορούσε να στηριχτεί. 
Η μελέτη της ιστορίας είναι μια μελέτη της διαδικασίας παραγωγής έρ­
γου με την επιδέξια χρήση της βλακείας από τους πονηρούς, που δεν 
είναι κατ’ ανάγκην και έξυπνοι. Η πονηριά, άλλωστε, δεν είναι παρά 
υποκατάστατο της εξυπνάδας, όπως η ζαχαρίνη της ζάχαρης.

Από όλη τη Ρωσία μόνο η περιοχή του Νόβγκοροντ, ανάμεσα στη 
Μόσχα και την Πετρούπολη, καταφέρνει να σωθεί από τους Τατάρους, 
χάρη στον θρυλικό άρχοντα Αλέξανδρο Νιέφσκι, που θα τον δοξάσει 
μεταξύ άλλων και ο Σ. Μ. Αϊζενστάιν σε μια πολύ μεγάλη ταινία. Και 
πάλι ένας άρχων του Νόβγκοροντ, ο Ιβάν Γ' ο Μέγας (1462-1505) είναι 
αυτός που θα νικήσει τους Τατάρους και θα γίνει Μέγας γΓ αυτό. Αλλά 
ο Ιβάν Δ' ο Τρομερός (1533-1584), άρχων του Νόβγκοροντ κι αυτός, 
γνωστός κι αυτός απ’ τον Αϊζενστάιν, είναι εκείνος που θα εξαφανίσει 
τους ακόμα πιο επικίνδυνους κι απ’ τους Μογγόλους, βογιάρους και 
θ’ ανοίξει έτσι το δρόμο για ένα μεγάλο, συγκεντρωτικό ρωσικό κρά­
τος. Του Στάλιν πολύ του άρεσε να συγκρίνει τον εαυτό του με τον Ιβάν 
τον Τρομερό. Με τον μεθεπόμενο τσάρο, τον Μπόρις Γκοντούνωφ 
(1598-1605), τα πράγματα παίρνουν τον κανονικό τους δρόμο. Ιβάν Γ', 
ο Μέγας, Ιβάν Δ', ο Τρομερός και Μπόρις Γκοντούνωφ: Είναι οι τρεις 
τσάροι (καίσαρες σημαίνει στα ρωσικά η λέξη), που θα δώσουν την τε­
λική μορφή στη Ρωσική Αυτοκρατορία.

3. Μεγάλος Πέτρος και Μεγάλη Αικατερίνη

Μέχρι το 1237 που την καιν οι Τάταροι, κανείς εκτός απ’ τους ίδιους 
τους κατοίκους δεν κάνει λόγο για μια πόλη που λέγεται Μόσχα. Μόλις 
τότε, εξαιτίας της συμφοράς, το όνομα αυτής της πόλης αναγράφειαι 
για πρώτη φορά στα χρονικά. Καθώς οι Τάταροι, που κυριαρχούν από­
λυτα στο ρωσικό νότο και κυρίως στην Κριμαία, στριμώχνουν ολοένα 
και περισσότερο τους Ρώσους στο βορρά, περί την Μόσχα δημιουργεί- 
ται αρχοντικό αδιαχώρητο απ’ το πλήθος των αρχόντων που συνωθείται 
εκεί, διά τον φόβον των Τατάρων του νότου. Ο καθένας τους ιδρύει και 
ένα κρατίδιο, που το βαφτίζει Ρωσία. Υπάρχουν αυτόν τον καιρό καμιά 
δεκαριά Ρωσίες γύρω απ’ τη Μόσχα. Κάποτε, ένας απ’ αυτούς τους ε­
παρχιώτες άρχοντες, ο Συμεών ο Υπερήφανος (1340-1353), προφανώς
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από υπερηφάνεια, αυτοανακη ρύσσεται «μεγάλος ηγεμών πασών των 
Ρωσιών». Προσέξτε τον πληθυντικό: πασών των Ρωσιών, όχι πάσης 
της Ρωσίας. Δεν υπάρχει ακόμα Ρωσία, υπάρχουν πολλές Ρωσίες, όπως 
και στις μετασοβιετικές μέρες μας.

Η ταταρική περικύκλωση και ο κίνδυνος της ολοκληρωτικής εξα­
φάνισης των Ρώσων, συσφίγγει ολοένα και περισσότερο τις σχέσεις 
των πολλών αρχόντων, που στην πραγματικότητα είναι φεουδάρχες, 
και ούτω πως, χάρη στον εχθρό, η χρησιμότητα του οποίου συνίσταται 
κυρίως στη δημιουργία εθνικής συνειδήσεως, προκύπτει απ’ το εθνοσυ- 
νειδησιακόν χάος ρωσική εθνική συνείδηση. (Φαίνεται πως σε μας εδώ 
η τουρκική καταπίεση δεν ήταν τόσο μεγάλη, ίσως λόγω του μονοθεϊ­
σμού, ίσως λόγω της συγγένειας στα ήθη, κι έτσι η ελληνική εθνική 
συνείδηση παραμένει μέχρι τις μέρες μας πολύ χαλαρή. Ευτυχώς, να 
λες, που ο εξ ανατολών κίνδυνος δεν εξέλιπε, γιατί αν είχε εκλείψει, 
θα είχε εκλείψει και η Ελλάδα, που χρωστάει την ύπαρξή της περισσό­
τερο στην ύπαρξη εχθρών παρά στην ύπαρξη «φίλων και συμμάχων», 
που κι αυτοί είναι εχθροί με τον φιλικό τρόπο τους).

Με τη θετική βοήθεια και των βυζαντινών αυτοκρατόρων εκτός απ’ 
την αρνητική βοήθεια των Τατάρων, προκύπτει τελικά μια επαρκής ρω­
σική εθνική συνείδηση που, όπως και σε μας εδώ, έχει μεγαλύτερη σχέ­
ση με την ορθοδοξία παρά με την προγονική ιστορία, ή οποιαδήποτε 
άλλα εθνολογικά χαρακτηριστικά. Αυτός είναι ο λόγος που οι ρώσοι 
κυρίως και όχι οι βυζαντινοί άρχοντες αντιδρούν λυσσασμένα στην 
πρωτοβουλία του πάπα Ευγένιου Δ' το 1439 για την επανένωση των 
δύο εκκλησιών. Ξέρουν πως η έλλειψη επαρκούς εθνικής συνοχής εξαι­
τίας της ελλειμματικής εθνικής συνείδησης θα είναι επαρκής λόγος για 
την εξαφάνιση των Ανατολικών από τους ήδη καλά συγκροτημένους 
Δυτικούς. Αυτός ακριβώς είναι κι ο λόγος που εμείς εδώ, ακόμα και σή­
μερα, μισούμε τόσο πολύ τους Δυτικούς (καθολικούς και προτεστάντες). 
Όποιος δεν έχει εμπιστοσύνη στην εθνική του συνείδηση, λόγω ανυ­
παρξίας συνειδήσεως σκέτα, κρατάει σε απόσταση, για λόγους προ- 
νοίας, τους συνειδησιακά ισχυρότερους. Αλλά, πώς να έχεις εθνική συ­
νείδηση όντας παντελώς ασυνείδητος; Γίνεται να έχουν εθνική συνείδη­
ση οι κλέφτες και οι απατεώνες, αυτοί δηλαδή που στερούνται συνειδή- 
σεως σκέτα;

Παρόλο που ο άρχων πασών των Ρωσιών λέγεται ήδη τσάρος, δηλα­
δή καίσαρ, πραγματικός τσάρος (αυτοκράτωρ, για να το πούμε αλλιώς) 
θα εμφανιστεί στη Ρωσία μόλις το 1613 με την ενθρόνιση του δεκαπε- 
νταετούς Μιχαήλ Ρομανώφ, του πρώτου της μακρόβιας δυναστείας 
των Ρομανώφ. Και μην απορείτε που ένας δεκαπεντάχρονος γίνεται αυ-
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τοκράτωρ στο άψε σβήσε. Η άρχουσα τάξη, προκειμένου οι αρχοντί- 
σκοι να μη σφάζονται μεταξύ τους, έχει ανάγκη από έναν επικεφαλής 
άρχοντα, που θα λειτουργεί περισσότερο συμβολικά και λιγότερο ου­
σιαστικά. Όρα και τους αρχηγούς των ελληνικών πολιτικών κομμά­
των, που για να είναι αρχηγοί δε χρειάζεται να είναι και ικανοί επιπρο- 
σθέτως. Όπως δεν υπάρχει ταλέντο τσομπάνου, έτσι δεν υπάρχει και τα­
λέντο αρχηγού. Που, όμως, αν υπάρχει, τόσο το καλύτερο και για τα 
πρόβατα και για τα ζωηρά κριάρια. Αυτό, πάντως, που προέχει είναι 
ο τσομπάνος να κρατάει τη συνοχή του ποιμνίου.

Είναι πολύ ενδιαφέρον το γεγονός πως την πρωτοβουλία για την ε­
κλογή του ανήλικου Μιχαήλ Ρομανώφ ως τσάρου της Ρωσίας το 1613 
την είχαν οι παπάδες, που έπεισαν τους ευπατρίδες και τους εμπόρους 
πως τους συμφέρει να άρχει ένας παρά εκατό. Οι παπάδες ξέρουν καλύ­
τερα από ποίμνια. Αυτή είναι η δουλειά τους. Αλλωστε, ως εν ουρανώ 
και επί της γης. Ένας ο άρχων στον ουρανό, ένας και στη γη. Ο μονο­
θεϊσμός ουδεμία σχέση έχει με τον έναν, τον αληθινό Θεό. Τίποτα δεν 
βεβαιώνει πως δώδεκα θεοί, ας πούμε, θα ήταν λιγότερο αληθινοί από 
τον έναν αληθινό. Ο μονοθεϊσμός, η μεγαλύτερη ανακάλυψη των Ε­
βραίων, κατοχυρώνει και μεταφυσικά την εξουσία του ενός άρχοντα 
επί της γης. Γενηθήτω το θέλημά σου, λοιπόν, και φώτισον τους ιεράρ­
χες για να τα καταφέρουν να σπρώξουν το Αγιο Πνεύμα εντός του σκο­
τεινού κρανίου του άρχοντα, μπας και, όντας μπούφος, αποχτήσει εξ 
ανακλάσεως από το Αγιο Πνεύμα λίγο πνεύμα σκέτο. Οι παπάδες είναι 
περισσότερο χρήσιμοι στους άρχοντες, παρά στους αρχόμενους. Κατα­
λάβατε τώρα γιατί σε μας εδώ ο αρχιεπίσκοπος κάνει τελικά κουμάντο 
εκ του αφανούς στα πάντα; Πώς να μην κάνει αφού αυτός βάζει το Αγιο 
Πνεύμα στα κεφάλια των αρχόντων κατά τις πολλές και ποικίλες ορκω­
μοσίες, που γίνονται ακριβώς για να μεταγγισθεί το Αγιο Πνεύμα, από 
τον καθ’ ύλην αρμόδιο, τον παπά, που το παρέλαβε διά της χειροτονίας 
δίκην σκυτάλης από άλλους παπάδες, και τώρα δίνει λίγο και στους κο­
σμικούς άρχοντες, κυρίως αυτούς που, στερούμενοι ανθρωπίνου πνεύμα­
τος έχουν απόλυτη ανάγκη, οι καημένοι, από Άγιο Πνεύμα;

Μόλις 69 χρόνια μετά την ενθρόνιση του Μιχαήλ Ρομανώφ, του 
πρώτου σοβαρού τσάρου της Ρωσίας, ενθρονίζεται, σε ηλικία δέκα ε­
τών, ο Πέτρος Α' ο Μέγας (1682-1725) μαζί με τον μεγαλύτερο αδερφό 
του Ιβάν Ε'. Κι έτσι έχουμε δύο συντσάρους, φαινόμενο εξόχως ενδια­
φέρον αφού δείχνει μια κάποια δυσπιστία προς την μία και μοναδική 
ανωτάτη αρχή, δυσπιστία που συνεχώς θα μεγαλώνει μέχρι την έκρηξη 
της Οχτωβριανής Επανάστασης. Οταν ο Πέτρος γίνεται δεκαεπτά ετών, 
απολύει τον αδερφό του και άρχει ολομόναχος, ακροβατώντας με εκ-
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πλήσσουσα επιδεξιότητα ανάμεσα στον παραδοσιακό βυζαντινότροπο 
αυταρχισμό και τον δυτικότροπο φιλελεύθερο εκμοντερνισμό μιας χώ­
ρας που μόλις τότε, με τον Μεγάλο Πέτρο, ανακαλύπτει την Ευρώπη 
και τον πολιτισμό της. (Ελπίζω πως κάποτε θα βρεθεί ένας έλληνας Με­
γάλος Πέτρος, έστω και Μήτσος, για να αποφασίσει επιτέλους αν ανή­
κουμε στην Ανατολή ή στη Δύση). Το απίστευτο εγχείρημα του Μεγά­
λου Πέτρου να χτίσει εκ θεμελίων μια καινούργια, πανέμορφη και πα­
νάκριβη πρωτεύουσα, την Αγία Πετρούπολη (Λένινγκραντ) σχεδόν πά­
νω στο τελματωμένο νερό, εκτός από πολιτικό και πολιτιστικό, έχει κι 
έναν χαρακτήρα καθαρά συμβολικό. Η πόλη του Πέτρου (αλλά και του 
Λένιν, αλλά και του Ντοστογιέφσκι) είναι η αδιάψευστη αρχιτεκτονική 
και πολεοδομική μαρτυρία πως το θαύμα είναι πάντα δυνατό σε τούτη 
τη χώρα, που από το 1613, που η Ρωσία κάνει απολύτως αισθητή την 
παρουσία της στην Ευρώπη, δε σταματάει να.καταπλήσσει τον κό­
σμο. Το μεγαλύτερο σλαβικό κράτος κατάφερε να γίνει παγκόσμια υ- 
περδύναμη, τη στιγμή που η ανικανότητα των Σλάβων να οργανώνουν 
κράτη εξακολουθεί να είναι παροιμιώδης. Τίποτα πιο δύκολο απ’ το 
να δώσεις στον από παράδοση «αναρχοαυτόνομο» Σλάβο να καταλάβει 
πως το κράτος χρειάζεται στο παρόν στάδιο ανάπτυξης της κοινωνίας. 
Ωστόσο, ακόμα και ο Στάλιν έπεισε τους μουζίκους να τρέχουν πίσω 
του πατείς με πατώ σε (σήμερα τρέχουν πίσω από άλλους) με το τρομε­
ρό σύνθημα «περισσότερο κράτος, προκειμένου να καταργήσουμε το 
κράτος». Και ιδού που καταργήθηκε τελικά. Αλλά όχι με τον τρόπο 
που επαγγέλλεται ο μαρξισμός. Η σημερινή Ρωσία ψάχνει για έναν Με­
γάλο Πέτρο, ή έναν μεγάλο Λένιν. Μπορεί, όμως, να προκύψει κανένας 
«μεγάλος» Ζιρινόφσκι, οπότε χέσε θέατρο, κατούρα παράσταση, που 
λέει η θεατρική παροιμία. Που μπορεί να βρει τέλεια εφαρμογή σε 
μια χώρα που λατρεύει και τις παροιμίες, και το θέατρο. (Και τον κινη­
ματογράφο, που αυτή τον έκανε τέχνη με τον Κουλέχωφ, τον Πουντόβ- 
κιν, τον Αϊζενστάιν, τον Βερτώφ, τον Ντοβζένκο, τον Γιουτκέβιτς και 
δεκάδες άλλους ιδιοφυείς κινηματογραφικούς δημιουργούς).

Το 1722 ο τσάρος Πέτρος απονέμει στον εαυτό του τον τίτλο του 
Μεγάλου, που δεν του τον έδωσε η ιστορία, αλλά η πονηριά του. Ξέρει 
πως δεν αρκεί να είσαι μεγάλος, πρέπει και να φαίνεσαι όσο ακόμα εί­
σαι ζωντανός. Γιατί, αν σου δώσουν μετά θάνατον τον τίτλο του Μεγά­
λου, πρώτον δεν θα μπορείς να τον χαρείς, και δεύτερον δεν θα είναι 
δυνατό να τον χρησιμοποιήσεις για να εντυπωσιάσεις τους μουζίκους. 
Ασχέτως τούτου πάντως, ο Πέτρος ήταν πράγματι σπουδαίος βασι­
λιάς. Πρώτα πρώτα γιατί σταμάτησε με το μαχαίρι όλους τους πολέ­
μους, στους οποίους ήταν αδιάκοπα μπλεγμένη η Ρωσία από της υπάρ-
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ξεώς της. Και ύστερα γιατί κατάφερε να βάλει μια κάποια τάξη στους 
βογιάρους, δηλαδή τους φεουδάρχες, που συνεχίζουν να πολεμούν με 
λύσσα την κεντρική εξουσία, που δεν τους βολεύει καθόλου. (Ούτε 
τους βολευτές βουλευτές εδώ σε μας τους βολεύει μια καλά οργανωμέ­
νη κεντρική εξουσία, που θα χαλούσε την επαρχιακή πιάτσα). Αλλά 
το σπουδαιότερο έργο του Πέτρου είναι η παιδεία. Χτίζει παντού σχο­
λεία, και κυρίως ειδικές επαγγελματικές σχολές, οργανωμένες από Ευ­
ρωπαίους κατά τα ευρωπαϊκά πρότυπα. Αυτός ο άνθρωπος αδιαφορεί 
πλήρως για την ρωσοορθόδοξη παράδοση και γΓ αυτό, εκτός απ' τους 
βογιάρους βάζει άγριο χέρι και στους παντελώς ασύδοτους μέχρι τότε 
παπάδες.

Οταν πέθανε εν πλήρει δόξη το 1725, τον διαδέχτηκε η καθόλα άξια 
γυναίκα του Αικατερίνη Α', που βασίλεψε μόνο δύο χρόνια, γιατί πέθα­
νε μύστηριωδώς. Λίγο πριν πεθάνει προλαβαίνει και διορίζει διάδοχό 
της τον εγγονό του άνδρα της από άλλη γυναίκα, που γίνεται τσάρος 
με το όνομα Πέτρος Β' (1727-1730). Που όντας ανήλικος αντικαθίστα­
ται στα ουσιαστικά καθήκοντά του από τις δυο ενήλικες αδερφές του 
και από ένα πλήθος αξιωματούχων. Αλλά πριν γίνει 15 ετών πεθαίνει. 
Επιδημία θανάτου έχει πέσει στα ανάκτορα, πράγμα που σημαίνει πως 
το παραδοσιακό δελφινοδηλητήριο χρησιμοποιείται επιδέξια, και όχι 
όπως στις μέρες μας σε μας εδώ, που ούτε τον αρχηγό του κόμματος 
δεν μπορούν να ξεπαστρέψουν οι δελφίνοι και τον αφήνουν να τους 
κρατά σε αγωνία χρόνια πολλά μετά το θαύμα του Αιγύπτιου στο Λον­
δίνο. («Θανάτω θάνατον πατήσας» ο εν λόγω Αιγύπτιος, έδωσε καινούρ­
γιο, μεταφυσικό κύρος στην ελληνορθόδοξη έννοια της αρχηγίας).

Η Αννα Ιβάνοβνα (1730-1740), κόρη του αδερφού του Μεγάλου Πέ­
τρου, Ιβάν Ε', τρέμει τη σκιά της όταν γίνεται βασίλισσα, και βαράει 
άτσαλα δώθε κείθε. Ο διάδοχός της Ιβάν Σ Τ  μένει στον θρόνο μόνο 
ένα χρόνο. Και όντας φυλακισμένος μέχρι το 1764 δολοφονείται τη χρο­
νιά αυτή από την τρομερή πριγκίπισσα Ελισάβετ, κόρη του Μεγάλου 
Πέτρου και αρχηγό μιας πολύ προοδευτικής με τα μέτρα της εποχής ε­
πανάστασης, που θα επαναφέρει εν ισχύι την πολιτική του πατέρα της, 
που κινδυνεύει. Σαν βασίλισσα η Ελισάβετ Πέτροβνα (1741-1762) θα κά­
νει πολλά για τη συνέχιση του εξευρωπαϊσμού της Ρωσίας που εγκαινία­
σε ο πατέρας της. Ισως το σημαντικότερο είναι το ότι πάντρεψε τον α­
νεψιό και διάδοχό της με μια γερμανίδα πριγκίπισσα, ονόματι Σοφία 
Ζερμστ. Είναι η μετ’ ολίγον περιλάλητη αυτοκράτειρα Αικατερίνη Β', 
η γερμανίδα τσαρίνα. Που το 1762 στραγγαλίζει, με τη βοήθεια του ερα­
στή της Γρηγόρη Ορλώφ (πολύ γνωστού σε μας και από τα ορλωφικά 
της προεπαναστατικής Ελλάδας) τον βασιλιά και σύζυγό της Πέτρο Γ
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και ανεβαίνει στο θρόνο για να γίνει η Μεγάλη Αικατερίνη (1762-1796).
Και ήταν όντως μεγάλη, αυτή η μητρομανής συζυγοκτόνος, με την 

τεράστια γερμανική και γαλλική κουλτούρα, τα πολύ λεπτά γούστα και 
τη σιδερένια γροθιά. Βλέπεις, η ιστορία δεν ηθικολογεί. Απλώς κάνει 
τη δουλειά της. Ή μπας και νομίζετε πως σήμερα θα μιλούσαμε για 
το τέρας Στάλιν, αν είχε πετύχει στο έργο της συνέχισης του προγράμ­
ματος του Μεγάλου Πέτρου -  γιατί αυτό κατά βάσιν ήταν η Οχτωβρια- 
νή Επανάσταση, αν τη δει κανείς στην προοπτική της μη προλεταρια­
κής ρωσικής ιστορίας.

Η Σεμίραμις του Βορρά, όπως ονόμασαν οι γάλλοι ιστορικοί την 
Αικατερίνη, η Γερμανίδα, έκανε τόσα πολλά για τη θετή της πατρίδα, 
τη Ρωσία, που δεν τα έκανε κανένας ρώσος τσάρος, ούτε καν ο Μεγά­
λος Πέτρος. Η Γαλλική Επανάσταση έγινε επί των ημερών της. Και, 
βέβαια, δε βοήθησε τους επαναστάτες, βοήθησε τους βασιλιάδες και 
τους άρχοντες της Γαλλίας. Οι πόρτες της Ρωσίας ήταν ανοιχτές για 
κάθε διωκόμενο γάλλο ευγενή. Κι έτσι η Ρωσία γέμισε μορφωμένους 
Γάλλους, που με τη μέθοδο της ανάδρασης, θα παίξουν βασικό ρόλο 
στην εισβολή των σοσιαλιστικών ιδεών στη Ρωσία αργότερα.

4. Η Ρωσία τον καιρό του Μεγάλου Ναπολέοντα

Η ιστορία της Ρωσίας συνοψίζει την ιστορία της Ευρώπης. Από την 
εποχή του Μεγάλου Πέτρου, τίποτα δεν συμβαίνει στην Ευρώπη ερή­
μην της Ρωσίας, που θα γίνει το τυπικό πεδίο της σύγκρουσης ανάμεσα 
στο πνεύμα της Ανατολής και το πνεύμα της Δύσης, ανάμεσα στον α- 
νορθολογισμό και το μυστικισμό της Ανατολής, όπως αυτός εκπροσω­
πείται από τον χριστιανισμό και κυρίως από την ορθοδοξία και τον ορ­
θολογισμό της Δύσης, όπως αυτός εκπροσωπείται από τον Γαλλικό 
Διαφωτισμό και σε τελική ανάλυση από τον ελληνικό Λόγο, την πίστη 
των Ελλήνων (όχι των Νεοελλήνων, πάντως) στη δύναμη του ανθρώπι­
νου μυαλού. Μια πίστη που διαψεύστηκε πολλάκις, κυρίως στη Ρωσία. 
Οπου η πιο καθαρή μορφή ορθολογισμού, ο μαρξισμός, μετεστράφη 
στην πιο απόλυτη μορφή ανορθολογισμού, τον σταλινισμό. Που δεν 
είναι παρά μια άλογη πίστη στον Έναν Σωτήρα.

Η αντίδραση που θα συναντήσει στη Ρωσία ο ορθολογισμός του
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Μεγάλου Πέτρου και της Μεγάλης Αικατερίνης, των δύο αυτοκρατό- 
ρων που θα προσπαθήσουν να εξευρωπαΐσουν, δηλαδή να εκλογικεύ- 
σουν έναν λαό βουτηγμένο μέχρι το κεφάλι στον μυστικισμό της Ανα­
τολής, θα πάρει διαστάσεις πέρα για πέρα παρανοϊκές με τον διάδοχο 
της Αικατερίνης, τον γιο της Παύλο Α' (1796-1801), που θα επιχειρήσει 
να διαγράψει με μια μονοκονδυλιά ό,τι πέτυχαν οι δυο Μεγάλοι προκά- 
τοχοί του. Ο Παύλος, αν και Γερμανός κατά το μισό (απ’ τη μεριά της 
μητέρας του) πίστευε πως κάθε επαφή της Ρωσίας με την Ευρώπη θα 
έχει καταστροφικές συνέπειες για τη ρωσική αυτοκρατορία, που πρέπει 
να παραμείνει ημιβάρβαρη προκειμένου ο ρωσικός λαός να ελέγχεται 
περισσότερο διά του Αγίου Πνεύματος, που δρα πιο αποτελεσματικά 
έτσι που επενεργεί εξουσιαστικά απ’ ευθείας επί του θυμικού, παρά 
διά του ανθρωπίνου πνεύματος, πράγμα που προϋποθέτει παιδεία και 
καλλιέργεια. Εννοείται, καλλιέργεια του ανθρωπίνου μυαλού με μια έν­
νοια καθαρά γεωργική: Πρέπει να δουλέψεις πολύ στο ακαλλιέργητο, 
το χέρσο χωράφι που είναι το ανθρώπινο μυαλό για να το κάνεις να δώ­
σει καρπούς. Ενώ αν αντικαταστήσεις τη συνείδηση με τη συναίσθηση, 
όπως προτείνει ο Απόστολος Παύλος, στη θέση της νόησης βάζεις το 
συναίσθημα, οπότε μόνο η καρδιά φτάνει και περισσεύει για να νοιώ­
θεις και όχι να καταλαβαίνεις τον κόσμο. Καρδιά έχουν όλοι, μυαλό 
δεν έχουν όλοι. Και ούτω πως, διά του χριστιανισμού, θα προκύψει η 
πιο στρεβλή μορφή δημοκρατίας που θα ήταν δυνατό να υπάρξει. Αυτή 
που στηρίζεται στα «καλά αισθήματα» του λαϊκού και αμόρφωτου αν­
θρώπου. Ο λαϊκισμός, που θα γίνει σωστή μάστιγα στη Ρωσία και απ’ 
αυτήν θα ξαπλωθεί στον κόσμο όλο, δεν είναι παρά η τυφλή και άκριτη 
πίστη στην παντοδυναμία της «λαϊκής ψυχής», που όλα τα ξέρει κι όλα 
τα καταλαβαίνει, έτσι, με την επιφοίτηση του Αγίου Πνεύματος. Και ο 
Παύλος Α' πιστεύει στη δύναμη του Αγίου Πνεύματος πιο φανατικά κι 
απ’ τους σημερινούς έλληνες νεορθοδόξους, αυτούς ακριβώς που στη 
θέση της εργασίας βάζουν την προσευχή, με συνέπεια η τυπικά ανατο­
λίτικη ραθυμία να γίνει κοινός τόπος στους τόπους δουλειάς.

Ο Παύλος Α', λοιπόν, διατάσσει να διαγραφούν απ’ την πιο εύπλα- 
στη και ευέλικτη ευρωπαϊκή γλώσσα, τη ρωσική, τη γλώσσα της πιο 
μεγάλης ευρωπαϊκής ποίησης, της πιο σημαντικής ευρωπαϊκής πεζο­
γραφίας, οι λέξεις πολίτης και πολιτεία! Για τον Παύλο, μία είναι η πο­
λιτεία, η Πολιτεία του Θεού που εκπροσωπείται επί της γης από τον 
αυτοκράτορα, και ένας ο πολίτης, ο καλός χριστιανός ορθόδοξος. (Αν 
αυτό σας θυμίζει κάτι δικό μας, καλώς σας το θυμίζει). Ο Παύλος επιχει­
ρεί να επαναφέρει στη Ρωσία τη βυζαντινή δυαρχία: Η κοσμική εξουσία 
πρέπει να επικουρείται στο δύσκολο έργο της από την εκκλησιαστική.
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Η τρομοκρατία που ασκεί η πίστη στην ύπαρξη της κόλασης, όπου θα 
βασανίζεσαι σ’ ολόκληρη τη μέλλουσα ζωή, είναι πιο αποτελεσματική 
από την τρομοκρατία που ασκούν ο δικαστής, ο χωροφύλακας και ο δε­
σμοφύλακας, όλοι μαζί. Στο κάτω κάτω, απ' τη φυλακή μπορεί και να 
γλυτώσεις, απ’ την κόλαση, ποτέ. Η πίστη στο Θείο Νόμο είναι πρό­
βλημα καρδιάς, που την έχουν όλοι, η πίστη στον ανθρώπινο νόμο εί­
ναι πρόβλημα μυαλού, που δεν το έχουν όλοι.

Ο Παύλος Α', ως ανατολίτης, ονειρεύεται τον εαυτό του αυτοκράτο­
ρα και της Ινδίας, παρακαλώ! Γιαυτό ακριβώς εγκαταλείπει τους συμμά­
χους του Μεγάλου Πέτρου και της Μεγάλης Αικατερίνης, τους Αυ­
στριακούς και τους Αγγλους, και συμμαχεί με xoV Μεγάλο Ναπολέο­
ντα, προκειμένου να διώξουν μαζί τους Αγγλους απ’ την Ινδία, και έτσι 
να άρχουν ο μεν Ρώσος στην Ανατολή, ο δε Γάλλος στη Δύση. Ο Παύ­
λος προφανώς θέλει να ανασυστήσει την Ανατολική και τη Δυτική Ρω­
μαϊκή Αυτοκρατορία. Πάλι καλά που δε θέλει να ανασυστήσει την ε­
νιαία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία. Μ’ αυτά και μ’ άλλα παλαβά, τρώει τελι­
κά ο κεφάλι του. Τη νύχτα της 24 Μαρτίου 1801 οι ευρωπαϊστές οπαδοί 
της πολιτικής της μητέρας του Αικατερίνης, μπαίνουν στη κρεββατοκά- 
μαρα και τον στραγγαλίζουν στο κρεββάτι του. Καλά του έκαναν! Ε, μα 
το Θεό των ελλήνων και των ρώσων ορθοδόξων χριστιανών! Το ανθρώ­
πινο πνεύμα, αν και βάρβαρο επί του προκειμένου, αποδείχτηκε ισχυρό­
τερο του Αγίου.

Τον αντιηρωικώς πεσόντα επί της κλίνης Παύλον Α' διαδέχεται την 
επόμενη κιόλας μέρα ο από καιρό έτοιμος για την εξουσία ευρωπαϊ­
στής, Αλέξανδρος Α' (1801-1825). Επί των ημερών του οποίου εξερρά- 
γη η Ελληνική Επανάσταση, που την πολέμησε με λύσσα, ο άθλιος, 
αδιαφορώντας πλήρως για την Υπερτάτη Αρχή, αυτό το συναρπαστικό 
παραμύθι των Φιλικών, με το οποίο καταφέρνουν να ξεσηκώσουν τον 
ελληνικό λαό, που πιστεύει ακράδαντα πως ο ομόδοξος τσάρος, η Υπερ­
τάτη Αρχή, θα τους βοηθήσει οπωσδήποτε, για μόνο το λόγο πως είναι 
ορθόδοξος. Και επειδή το στρατήγημα τότε πέτυχε συνεχίζουμε να πι­
στεύουμε πως θα πετυχαίνει πάντα. Καλοί σύμμαχοι, είναι οι ορθόδο­
ξοι σύμμαχοι! Παρά ταύτα, την ανεξαρτησία της η Ελλάδα τη χρωστά­
ει στον αγγλικανό κατά το θρήσκευμα Τζωρτζ Κάνινγκ, του οποίου ορ­
θότατα δώσαμε το όνομα στην πλατεία Κάνιγγος, βάζοντας μάλιστα 
στη μέση και το άγαλμά του, χωρίς να παραλείψουμε να τριπλάρουμε 
την τιμή προς τον τότε άγγλο υπουργό των εξωτερικών και αργότερα 
πρωθυπουργό, και μ’ έναν δρόμο, την οδό Κάνιγγος.

Πάντως, ο ορθόδοξος Αλέξανδρος Α', έπαιξε κι αυτός το ρόλο του 
στην επίτευξη της ελληνικής ανεξαρτησίας. Διότι, αφού απέτυχε να
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συμβιβάσει τους Αγγλους και τους Γάλλους, αυτός ο μεγάλος διπλωμά­
της, τελικά πήρε τη μεριά των Αγγλων και τους βοήθησε να νικήσουν 
τον Μεγάλο Ναπολέοντα. Που αν δεν τον νικούσαν, δεν θα μπορούσαν 
να βοηθήσουν τους Έλληνες με την κρίσιμης σημασίας για την έκβαση 
του Αγώνα ναυμαχία του Ναυαρίνου. Οπου οι Έλληνες, απασχολημένοι 
με έναν ακόμα εμφύλιο πόλεμο, όχι μόνο δεν πήραν μέρος, αλλά ούτε 
καν πήραν χαμπάρι τι γινόταν εκεί πέρα. Η ούτω πως κερδισμένη ελευ­
θερία, είναι φυσικό να είναι ανάπηρη μέχρι τις μέρες μας.

Το 1805, ο Αλέξανδρος Α'. εχθρός πλέον του Ναπολέοντα μετά την 
αποτυχία να τον συμβιβάσει με τους Αγγλους, μπαίνει επικεφαλής ενός 
σώματος 80.000 γενναίων (έτσι ονομάζουν συνήθως τα υποψήφια θύμα­
τα) και πάει στην κεντρική Ευρώπη να βοηθήσει τους Αυστριακούς, που 
τους είχε πάρει φαλάγγι ο Ναπολέων. Αλλά στη μάχη του Αούστερλιτς 
στη Μοραβία (κεντρική Τσεχοσλοβακία), γνωστή και ως «μάχη των 
τριών αυτοκρατόρων», του γάλλου, του ρώσου και του αυστριακού, ο 
γάλλος αυτοκράτωρ κάνει με τα κρεμμυδάκια τους άλλους δύο, και ο 
Αλέξανδρος Α', που στο βάθος συμπαθεί τον Ναπολέοντα, υπογράφει 
μαζί του την περίφημη συνθήκη του Τιλσίτ. Και από το 1805 μέχρι το 
1810 βοηθάει τον Ναπολέοντα στις μάχες του κατά των Αυστριακών.

Ήταν τότε ακριβώς, μέσα στο πνεύμα ενθουσιασμού που δημιουργεί 
στη Ρωσία η φιλία με τον Ναπολέοντα, που ο τελευταίος λέει να εισβά­
λει στη χώρα του περιστασιακού φίλου του Αλέξανδρου Α'. Κι έτσι, ο 
Ναπολέων, τον Ιούνιο του 1812, εισβάλλει στη Ρωσία και καταλαμβάνει 
τη Μόσχα χωρίς μεγάλη δυσκολία. Ό σοι διαβάσατε το μεγαλειώδες μυ­
θιστόρημα Πόλεμος και Ειρήνη του Τολστόι ξέρετε τι συνέβη και κατά 
την ειβολή και κυρίως μετά την εισβολή. Μετά την εισβολή συνέβη 
ό,τι ακριβώς και με τον Χίτλερ αργότερα. Οι 600.000 άνδρες του Ναπο­
λέοντα θα εξαφανιστούν σχεδόν απαξάπαντες, όχι μόνο εξαιτίας του 
«στρατηγού χειμώνα». Για να καταλάβετε καλύτερα τι έγινε τότε και 
πώς ο Μέγας Ναπολέων έπαψε να είναι μέγας τότε, στη Ρωσία, ακού­
σ ιε και το συμφωνικό ποίημα του Τσαϊκόφσκι Πανηγυρική εισαγωγή 
1812. Θα εκπλαγείτε από τη δυνατότητα της μουσικής να περιγράφει 
μάχες και νικητήριους πανηγυρισμούς.

Οι Ρώσοι παίρνουν φόρα και κυνηγούν τον Ναπολέοντα μέχρι τη 
Λειψία, στη Γερμανία, όπου και τον συντρίβουν στην εκεί μάχη, γνω­
στή και ως Μάχη των Εθνών, το 1813. Οι σύμμαχοι Αυστριακοί, Πρώσ- 
σοι και Ρώσοι, προελαύνουν κι άλλο και εισβάλλουν στη Γαλλία, οπότε 
ο Ναπολέων εγκαταλείποντας τα αυτοκρατορικά του όνειρα μονάζει, ε- 
κών άκων, στη νήσο Έλβα. Ομως, δεν το βάζει κάτω, αυτός ο τρομερός 
άνθρωπος, που αναστάτωσε την Ευρώπη και δημιούργησε την ψευδαί­
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σθηση στους λαούς πως είναι ο ελευθερωτής τους. Μέχρι και τον Μπε- 
τόβεν ξεγέλασε, που του αφιέρωσε την τρίτη συμφωνία, για να σχίσει 
μετά την αφιέρωση και να μείνει σκέτος ο χαρακτηρισμός «ηρωική». 
Φυσικά, πρόκειται για τον ηρωισμό του Ναπολέοντα αλλά χωρίς Ναπο­
λέοντα.

Η ιστορία της Ευρώπης αρχίζει να γίνεται σκέτη φάρσα, προκαλώ- 
ντας συγχύσεις με το ποιος είναι και ποιος δεν είναι προοδευτικός, που 
συνεχίζονται. Ο Ναπολέων, π.χ., έπαιξε προοδευτικό ή αντιδραστικό 
ρόλο στην ιστορία της Ευρώπης; Και τα δύο. Προοδευτικό γιατί διέδω­
σε το πνεύμα του Γαλλικού Διαφωτισμού και έγινε η αιτία να εμφανι­
στούν αμέσως μετά τα έθνη-κράτη, και αντιδράστικό διότι τσαλαπάτη- 
σε τους πάντες και τα πάντα, λαούς και αυτοκράτορες, άρχοντες και 
πληβείους ανάκατα. Σκέτος οδοστρωτήρας. Που χρωστάει την εξαφάνι­
σή του κυρίως στους Ρώσους. Οπως και ο Χίτλερ. Που κι αυτός θα γνω­
ρίσει το Βατερλώ του. Ο Ναπολέων το παραγνώρισε, σε τούτη την κω­
μόπολη του Βελγίου, 15 χιλιόμετρα νοτίως των Βρυξελλών, στις 18 Ιου­
νίου 1815. Ωστόσο, οι νικητές δεν τολμούν να τον εκτελέσουν. Φοβού­
νται το φάντασμά του. Ο Σαίξπηρ τους δίδαξε πως τα φαντάσματα, ποι­
ητική και ψυχολογική αδεία, περιφέρονται αδιάκοπα ανάμεσα στους 
ζωντανούς: Δεν είναι παρά οι Ερινύες της ελληνικής τραγωδίας.

Ο Ναπολέων, λοιπόν, θα πεθάνει στην Αγία Ελένη, ένα αγγλικής 
αποικιακής ιδιοκτησίας νησάκι 4.000 κατοίκων στου διάολου τη μά­
να, στη μέση του Ατλαντικού, τη χρονιά της έναρξης της Ελληνικής 
Επανάστασης, το 1821, έξι χρόνια μετά το Βατερλώ. Αιωνία του η μνή­
μη. Ήταν ένας πραγματικά Μεγάλος. Και όπως όλοι οι Μεγάλοι, ένας 
πραγματικός σφαγέας λαών. Πάντως, αν δεν σας αρέσει αυτού του εί­
δους η ματωμένη μεγαλωσύνη, υπάρχει για σας και η αγία μεγαλωσύ- 
νη, τύπου Μεγάλου Βασιλείου, ας πούμε. Ωστόσο, σιγά σιγά πρέπει ν’ 
αρχίσετε να αντιμετωπίζετε τα πράγματα, και κυρίως την ιστορία, δια­
λεκτικά: Το καλό είναι αδύνατο να υπάρξει χωρίς το κακό -  και αντι- 
στρόφως. Πέστε μου, σε τι θα σας χρησίμευε ο Θεός, αν δεν υπήρχε 
διάβολος; Αγαπείστε, λοιπόν, και τους διαβόλους, χωρίς όμως να γίνε­
τε... σατανιστές. Οι σατανιστές δεν είναι διαλεκτικοί, αφού δεν παραδέ­
χονται την αναγκαιότητα του αντίθετου.

Μετά τη συντριβή του Ναπολέοντα στο Βατερλώ, ο Αλέξανδρος Α' 
παίρνει την πρωτοβουλία και ιδρύει την περιλάλητη Ιερά Συμμαχία, δη­
λαδή μια συμμαχία των αυτοκρατόρων της Ευρώπης εναντίον των λαών 
που αρχίζουν να επιδιώκουν τη δημιουργία εθνικών κρατών, που πρέπει 
να μπουν στη θέση των πολυεθνικών αυτοκρατοριών. Ο Γαλλικός Δια­
φωτισμός, η Γαλλική Επανάσταση αλλά και η αυτοκρατορική ουρά
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της, ο Ναπολέων, δημιούργησαν στους λαούς της Ευρώπης την πεποί­
θηση πως μπορούν να κάνουν και χωρίς υπερεθνικούς αυτοκράτορες. 
Όχι όμως και χωρίς εθνικούς βασιλιάδες -  κι αυτό είναι το πρόβλημα 
με τις «ανολοκλήρωτες επαναστάσεις», όπως και η δική μας, αυτές δη­
λαδή που διώχνουν τους ξένους δυνάστες για να βάλουν στη θέση τους 
εγχωρίους. Δε λέω, παπούτσι απ’ τον τόπο σου, αλλά είναι ανάγκη νάναι 
μπαλωμένο; Με μπαλώματα θα τη βγάζουμε συνέχεια; Έλληνες, η Επα­
νάσταση του 1821 συνεχίζεται! Η Ιερά Συμμαχία, τόσο στην πολυεθνική 
όσο και στην εθνική της μορφή, ζει και βασιλεύει. Κι αν πιστεύετε πως 
είναι προτιμότερο να σας εκμεταλλεύονται ντόπια αφεντικά παρά ξένα, 
σημαίνει πως ακόμα δεν καταλάβατε τι είναι η εκμετάλλευση.

Ο Αλέξανδρος Α' που το κατάλαβε, έμπλεος σλαβικών τύψεων απο- 
σύρεται σε μοναστήρι στον Καύκασο όπου και πεθαίνει. Το πρόβλημα 
της διαδοχής του, τον Δεκέμβριο του 1825 προκάλεσε την Επανάσταση 
των Δεκεμβριστών, μια εξέγερση πεφωτισμένων αρχόντων και διανοου­
μένων, που ζητούν φιλελευθεροποίηση. Οι καινούργιοι άνεμοι της ευρω­
παϊκής ιστορίας θ’ αρχίσουν να φυσούν στην ορθόδοξη Ρωσία από το 
1825. Ας ελπίσουμε πως θ’ αρχίσουν κάποτε να φυσούν και στην Ελλάδα.

5. Ο «βυζαντινός» Κριμαϊκός πόλεμος

Ο τσάρος Νικόλαος Α' (1825-1855), που διαδέχεται τον Αλέξανδρο 
Α' της ναπολεοντείου περιόδου, σκέφτεται πως είναι προτιμότερο να 
δηλώσει προστάτης όλων των ορθοδόξων παρά φίλος των καθολικών 
και των προτεσταντών της Ευρώπης, όπως ο Μεγάλος Πέτρος, η Μεγά­
λη Αικατερίνη και οι ευρωπαϊστές διάδοχοί τους. Ξέρει πως η Οθωμα­
νική Αυτοκρατορία όπου νάναι καταρρέει και θέλει πολύ να γίνει αυτο­
κράτωρ της δεύτερης Βυζαντινής Αυτοκρατορίας, της μεταοθωμανικής. 
Πιστεύει πως η ρωσική ορθοδοξία εγγυάται την επιτυχία της βυζαντινό- 
τροπης πολιτικής του, με τη βοήθεια και της βαλκανικής ορθοδοξίας 
και κυρίως αυτής του Μαυροβουνίου.

Το Μαυροβούνιο, που δεν υποτάχτηκε ποτέ στους Τούρκους και που 
είχε πάντα καλές σχέσεις με τους Βενετούς εκεί απέναντι κατάφερε να 
διατηρήσει για αιώνες ένα ορθόδοξο-θεοκρατικό καθεστώς, όπου άρ­
χων ήταν ο αρχιεπίσκοπος. Βέβαια, το Μαυροβούνιο είναι αρκετά μα-
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κρυά απ’ την Κριμαία, αλλά ο Κριμαϊκός πόλεμος θ’ αρχίσει από κει 
για να καταλήξει σε μια οριστική ήττα της «στρατευμένης ρωσικής ορ­
θοδοξίας», στην Κριμαία. Οι Αγγλοι και οι Γάλλοι, οι δύο προαιώνιοι 
εχθροί, που πριν από λίγο, κατά τους ναπολεοντείους πολέμους, είχαν 
φάει τα μουστάκια τους, συμμαχούν τόσο μεταξύ τους όσο και με τους 
Τούρκους προκειμένου να ανακόψουν τη φόρα των ορθόδοξων Ρώσων, 
που ονειρεύονται ανορθόδοξα την ανασύσταση της ορθόδοξης Βυζαντι­
νής Αυτοκρατορίας, φυσικά ερήμην των ορθοδόξων Ελλήνων, που δεν 
τους πέφτει λόγος, ή μάλλον που τους πέφτει μόνο λόγος παράλογος, 
έτσι που λανσάρουν, τότε κοντά, τη Μεγάλη Ιδέα για τη Μεγάλη Ελλά­
δα, μια εντελώς ηλίθια ιδέα που συνίσταται στην ανασύσταση της ελλη­
νικής, λέει. Βυζαντινής Αυτοκρατορίας, η οποία μάλιστα θα έπρεπε να 
έχει, λέει, τρεις πρωτεύουσες: μία διοικητική, την Κωνσταντινούπολη, 
μία πολιτιστική, την Αθήνα, και μία θρησκευτική, την Αλεξάνδρεια! 
Αντ’ αυτών, μας προέκυψε εν τέλει μία συμπρωτεύουσα, η Θεσσαλονί­
κη, πολύ μετά τον ενταφιασμό της Μεγάλης Ιδέας κατά τη μικρασιατική 
καταστροφή του 1922. Εντούτοις, η Μεγάλη Ιδέα επιβιώνει ως ιδέα σε 
ελληνικούς εγκεφάλους παντελώς στερούμενους σοβαρών ιδεών. Να 
δούμε όμως τι θα γίνει τώρα που οι ορθόδοξοι Ρώσοι διεκδικούν το ορ­
θόδοξο οικουμενικό (παγκόσμιο) πατριαρχείο της Κωνσταντινούπολης, 
εν όψει της ανασύστασης της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας απ’ αυτούς! 
Και μη ρωτάτε το πώς και το γιατί, διότι η σοβινιστική βλακεία βρίσκε­
ται υπεράνω λογικών προσεγγίσεων παντού στον κόσμο, συνεπώς και 
στη Ρωσία του Ζιρινόφσκι.

Ο βυζαντινότροπος Νικόλαος Α', που θα ανεβεί στο θρόνο το 1825, 
δυο χρόνια πριν τελειώσει η Ελληνική Επανάσταση και θα κατεβεί απ’ 
το θρόνο το 1855, όταν στην Ελλάδα η ορθοδοξία θα έχει ήδη μπλέξει 
τα μπούτια της με τους αρχαίους ημών προγόνους και δεν θα ξέρει πώς 
να τα ξεμπλέξει προκειμένου να μη σοκάρει τους πατέρες της εκκλη­
σίας, είναι ό,τι χρειάζεται για βυζαντινός προστάτης των Ελλήνων. 
Πρώτα πρώτα γιατί αυτός είναι που νικάει οριστικά τους Πέρσες το 
1828, που μέχρι τότε και αδιαλείπτως από την εποχή των Μηδικών πο­
λέμων είναι οι «προαιώνιοι εχθροί» των Ελλήνων! Οι Πέρσες, ο πιο ε­
πίμονος λαός στην παγκόσμια ιστορία, έχουν ήδη από πολλού καταφέ­
ρει να ελέγξουν τους Αραβες διά του περσοαραβικού μωαμεθανισμού. 
Στην πραγματικότητα, η άτυπη αραβική αυτοκρατορία πριν απ’ την εμ­
φάνιση της οθωμανικής είναι περσική. Χωρίς τις εκπληχτικές οργανω­
τικές και διοικητικές ικανότητες του πανάρχαιου λαού των Περσών, 
που στην αρχαιότητα έφκιαξαν τη μεγαλύτερη σε έκταση και μακρο- 
βιώτερη αυτοκρατορία που εμφανίστηκε ποτέ, οι Αραβες, σκόρπιοι σε
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μύρια όσα εμιράτα, δεν θα είχαν καταφέρει τίποτα το σοβαρό από διοι­
κητικής απόψεως. Αλλωστε, οι Πέρσες, παρά την καταστροφή που υπέ­
στησαν από τον Μεγαλέξαντρο, δεν χάθηκαν ποτέ από το προσκήνιο 
της ιστορίας μέχρι τις μέρες μας, που διεκδικούν και πάλι μια δυναμικό­
τερη επανεμφάνιση διά του φονταμενταλισμού, δηλαδή την πολιτική 
εκείνη που στηρίζεται στο αίτημα για μια επιστροφή στις ρίζες (στα 
θεμέλια) και που αποτελεί τον πυρήνα της πολιτικής συμπεριφοράς 
των ισλαμιστών -  και όχι μόνο. Φονταμενταλιστές (θεμελιοκράτες, 
ας το πούμε έτσι, αδόκιμα) είναι και οι προγονόπληκτοι και βυζαντινό- 
πληκτοι σε μας εδώ, φονταμενταλιστές επίσης είναι και οι Ρώσοι του 
Ζιρινόφσκι. Φονταμενταλιστές είναι όλοι όσοι δεν καταλαβαίνουν 
πως και τα θεμέλια έχουν ανάγκη από ανανέωση.

Φονταμενταλιστής πριν απ’ την εμφάνιση του όρου, για λόγους πο­
λιτικής σκοπιμότητας κι όχι γιατί το πίστευε, ήταν και ο τσάρος Νικό­
λαος Α'. Που μόλις ανεβαίνει στο θρόνο το 1825 η πρώτη του δουλειά 
είναι να κρεμάσει προς παραδειγματισμό πέντε πεφωτισμένους άρχο­
ντες και διανοούμενους, στελέχη των Δεκεμβριστών, δηλαδή των επα­
ναστατών του Δεκέμβρη του 1825 που ζητούσαν φιλελευθεροποίηση 
και παραπέρα εξευρωπαϊσμό της Ρωσίας. (Πολύ φοβάμαι πως εμείς οι 
φιλοευρωπαίοι Έλληνες σήμερα δεν είμαστε παρά ετεροχρονισμένοι 
Δεκεμβριστές. Λέτε να στήσουν και για μας ετεροχρονισμένα αγχό­
νες;) Αφού ξεκαθάρισε τα πράγματα καθαρίζοντας τους αντιφονταμε- 
νταλιστές της εποχής του, είπε να ξεκαθαρίσει τα πράγματα και με τους 
Τούρκους. Ζητάει, λοιπόν, και πετυχαίνει την αυτονομία της ορθόδοξης 
Σερβίας και των ορθόδοξων παραδουνάβιων ηγεμονιών, στο όνομα της 
ορθοδοξίας. Όμως, όσον αφορά τους ορθόδοξους Έλληνες, οι Τούρκοι 
είναι ανένδοτοι. Δεν δέχονται να παραχωρήσουν στην Ελλάδα αυτονο­
μία υπό την επικυριαρχία της Πύλης, όπως στη Σερβία, κι αυτός είναι ο 
λόγος που οι Ρώσοι, παρέα με τους Αγγλους και τους Γάλλους, παίρ­
νουν μέρος στη ναυμαχία του Ναυαρίνου την 8 Οκτωβρίου 1827 υπό 
την αρχηγία του άγγλου ναύαρχου Εδουάρδου Κόδριγκτων. Πρόκειται 
για τη ναυμαχία που στην κυριολεξία χαρίζει την ελευθερία στην Ελλά­
δα, τον καιρό που όλα έχουν καταρρεύσει κάτω από την τουρκοαιγυ- 
πτιακή υπεροπλία ύστερα από έναν ηρωικό αγώνα έξι ετών, που κατέ- 
πληξε τον κόσμο. Το 1827 και ενώ ο Ιμπραήμ ετοιμάζεται να μεταφέρει 
στην Αίγυπτο όσους Έλληνες επιζήσουν απ’ τη δική του σφαγή αλλά 
και από τη αλληλοσφαγή του εμφυλίου πολέμου που μαίνεται, οι τρεις 
μεγάλοι της εποχής επεμβαίνουν ξαφνικά στα «εσωτερικά μας» και μας 
σώζουν στην πιο απόλυτη κυριολεξία. Το ρωσικό, το γαλλικό και το 
αγγλικό κόμμα που θα προκύψουν ούτω πως, εκείνη την εποχή, θα συ­
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νεχίζουν να υπάρχουν μέχρι τις μέρες μας παραλλαγμένα και μεταμφιε­
σμένα. Ωστόσο, οι τρεις σύμμαχοι του Ναυαρίνου πεντάρα δε δίνουν ο 
ένας για τα συμφέροντα του άλλου, ενώ και οι τρεις μαζί έχουν την Ελ­
λάδα γραμμένη εκεί που την έχουν και σήμερα.

Την επόμενη του Ναυαρίνου χρονιά, οι Ρώσοι ξεκόβουν απ’ τους 
περιστασιακούς συμμάχους τους, τους Αγγλους και τους Γ άλλους, και 
μόνοι τους κηρύσσουν τον πόλεμο κατά της Τουρκίας το 1828 διότι 
δεν εννοούν να φύγουν απ’ τη Μολδαβία και τη Βλαχία. Εισβάλλουν, 
λοιπόν, σ’ αυτές τις περιοχές της σημερινής Ρουμανίας, λιανίζουν τους 
Τούρκους, και θριαμβευτές προελαύνουν μέχρι την Αδριανούπολη, ό­
που, με τη φερώνυμη συνθήκη, υποχρεώνουν τους Τούρκους να αναγνω­
ρίσουν την ανεξαρτησία της ορθόδοξης και, επισήμως πλέον, προστα- 
τευόμενης από τη Ρωσία Ελλάδας. Το είπαμε, ο Νικόλαος Α', το παίζει 
βυζαντινός, έτοιμος να ανασυστήσει τη Βυζαντινή Αυτοκρατορία, εξού 
και το υστερόβουλο ενδιαφέρον του για την ορθόδοξη Ελλάδα. (Έτσι 
και αναβιώσει η ρωσική ορθοδοξία στις μετακομουνιστικές μέρες 
μας, δεν μας σώζει τίποτα).

Σε μια εποχή που ο κόσμος συνταράσσεται άλλη μια φορά από τη 
Γαλλική Επανάσταση του 1848 και την εμφάνιση των σοσιαλιστικών 
κινημάτων, κινημάτων που θα βάλουν μπουρλότο σ’ όλη την Ευρώπη, 
οι Τούρκοι κρίνουν σκόπιμο να εισβάλουν το 1852 στο Μαυροβού­
νιο. Η ζαλισμένη και ετοιμόρροπη Οθωμανική Αυτοκρατορία δεν ξέ­
ρει τι κάνει μέσα στην απελπισία της. Αν είναι δυνατόν να θέλουν να 
υποτάξουν τώρα τους Μαυροβούνιους, τους μόνους Βαλκάνιους που 
μπόρεσαν να κρατήσουν μακρυά τους Τούρκους όλους τους αιώνες 
της τουρκοκρατίας! Το επιχειρούν ωστόσο γιατί θέλουν να προκαλέ- 
σουν τους Ρώσους και να τους πουν πως απαγορεύεται να οργανώσουν 
το πανορθόδοξο κράτος που ονειρεύονται. Οι ορθόδοξοι Ρώσο·, προκει­
μένου να διαφυλάξουν το ορθόδοξο κύρος τους, δεν μπορούν παρά να 
επέμβουν υπέρ των ορθόδοξων Μαυροβούνιων. Ομως, τους προλαβαί­
νουν και επεμβαίνουν οι Αυστριακοί, πράγμα που προκαλεί την οργή 
του τσάρου, που δε δέχεται να αναμειγνύεται κανείς άλλος στα των ορ­
θοδόξων Βαλκάνιων.

Οι Αγγλοι και οι Γάλλοι, που με τίποτα δεν θα δέχονταν να εκμεταλ­
λεύεται ο τσάρος την ορθοδοξία για να κάνει τη δουλειά του, λεν στους 
Τούρκους να πουν στους Ρώσους πως οι καλύτεροι προστάτες των ορ­
θοδόξων είναι οι μουσουλμάνοι, πράγμα που εν πολλοίς είναι αλή­
θεια. Οι Τούρκοι το λεν, οι Ρώσοι θυμώνουν και εν όψει της ρωσοτουρ- 
κικής συρράξεως ο αγγλογαλλικός στόλος καταπλέει στον Ελλήσποντο 
τον Ιούνιο του 1853. Ο καυγάς που άρχισε στο Μαυροβούνιο μεταφέρε-
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ται παραπέρα, για να μετακομίσει αμέσως μετά την Κριμαία. Ο φοβερός 
Κριμαϊκός πόλεμος (1853-1855) θα είναι καθοριστικός για την κακή τύ­
χη της ρωσικής ορθοδοξίας, που αντιμετωπίζει ενωμένους τους καθολι­
κούς Γάλλους, τους μισοκαθολικούς-μισοπροτεστάντες Αγγλους και 
τους μουσουλμάνους Τούρκους. Με την ήττα που δεν θ’ αργήσει, η Ρω­
σία δεν θα ξαναεπιχειρήσει να ανασυστήσει τη Βυζαντινή Αυτοκρατο­
ρία. Αλλωστε, ό,τι πέθανε, πέθανε και οι μαρμαρωμένοι βασιλιάδες ξε- 
μαρμαρώνουν μόνο στα ορθόδοξα παραμύθια, ελληνικά και ρώσικα.

Η πανέμορφη, κολοσσιαία χερσόνησος της Κριμαίας, ανάμεσα 
στον Εύξεινο Πόντο και την Αζοφική θάλασσα, είναι μάλλον νησί έ­
τσι που ενώνεται με την Ουκρανία με μια στενή λουρίδα γης πλάτους 
7,5 χιλιομέτρων. Το ότι ο ανταγωνισμός των μεγάλων δυνάμεων της ε­
ποχής εντοπίζεται τελικά σ’ αυτή τη χερσόνησο, κάτι σημαίνει. Σημαί­
νει πως όποιος ελέγχει την Κριμαία, ελέγχει ολόκληρο τον Εύξεινο Πό­
ντο, κι όποιος ελέγχει τον Εύξεινο Πόντο ελέγχει το υδάτινο πέρασμα 
της Ασίας προς την Ευρώπη διά του στομίου των Στενών. Εν όψει της 
καπιταλιστικής ενεργοποίησης της Ασίας και κυρίως της Κίνας, το εν­
διαφέρον των σημερινών μεγάλων δυνάμεων στρέφεται και πάλι προς 
αυτήν την περιοχή. Τότε, η μετακίνηση προς ανατολάς της σύγκρου­
σης ξεκίνησε από το Μαυροβούνιο. Σήμερα, η μετακίνηση προς ανατο­
λάς της σύγκρουσης ξεκινάει απ’ την Βοσνία στην περιοχή της Αδρια- 
τικής και επεκτείνεται προς την περιοχή του Ευξείνου. Οι δύο ήπειροι, 
η θυγατρική Ευρώπη και η μητρική Ασία, θα ξαναενωθούν πολιτιστικά 
και κυρίως οικονομικά, αρέσει δεν αρέσει σ’ εμάς τους Έλληνες και ε­
ρήμην των αστείων καυγάδων για τα ονόματα. Οταν καταλάβουμε κάπο­
τε τι σημαίνει γεωπολιτική και γεωστρατηγική, όχι Μακεδονία δεν θα 
υπάρχει, αλλά ούτε καν Ελλάδα, έτσι που το πάμε στα τυφλά, φορτωμέ­
νοι με την προγονική μας δόξα και κυρίως με την αγραμματοσύνη μας, 
την οποία αποκλείεται να αντισταθμίσει η προγονική μας δόξα.

Με την έναρξη του Κριμαϊκού πολέμου, οι Έλληνες, αψηφώντας 
και τους Αγγλους και τους Γάλλους, αυτοανακηρύσσονται σύμμαχοι 
των Ρώσων και θέλουν να τους βοηθήσουν έμμεσα να κατατροπώσουν 
τους αλλόπιστους: καθολικούς, προτεστάντες και μωαμεθανούς ανάκα­
τα. Φυσικά, προς το παρόν δεν ονειρεύονται μια ελληνική Βυζαντινή 
Αυτοκρατορία, αλλά πού ξέρεις; Ας νικήσουν οι ομόδοξοι Ρώσοι, και 
βλέπουμε. Ας φκιάξουν αυτοί τη νέα Βυζαντινή Αυτοκρατορία, και 
τους την παίρνουμε μέσα απ’ τα χέρια τους! Ούτω πως σκεπτόμενοι οι 
έλληνες πολιτικοί καιροσκόποι της εποχής εκείνης, με το που ξεσπάει 
ο Κριμαϊκός πόλεμος, μπαίνουν στη Θεσσαλία και την Ήπειρο, που εί­
ναι ακόμα τουρκικές περιοχές, για να τις ελευθερώσουν. Οι Αγγλογάλ-
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λοι, προστάτες μέχρι τότε της Ελλάδας και τώρα σύμμαχοι στον Κρι­
μαϊκό πόλεμο με τους Τούρκους, τραβούν τα μαλλιά τους βλέποντας 
τους Έλληνες να εισβάλλουν στα τουρκικά εδάφη της συμμάχου Τουρ­
κίας, και μάλιστα με τις ανομολόγητες ευλογίες του Όθωνα, που ενθου­
σιάζεται που θα μεγαλώσει το βασίλειό του και ενώνει τον ενθουσιασμό 
του μ' αυτόν των «γνησίων» Ελλήνων, που ενθουσιάζοντάι με τη σκέψη 
πως θα φαν τον πλούτο της θεσσαλικής πεδιάδας. Μάλιστα, ο Δημή- 
τριος Καραϊσκάκης, γιος του Γεωργίου και αξιωματικός του ελληνικού 
στρατού, κατατροπώνει τους Τούρκους στη μάχη των Πέντε Πηγαδιών 
στη νότια Ήπειρο, και προκαλεί θύελλα ενθουσιασμού. Που όμως πέ­
φτει απότομα όταν την άνοιξη του 1854 αγγλογαλλικά στρατεύματα κα­
ταλαμβάνουν τον Πειραιά, αλλά όχι και την Αθήνα για λόγους αβρότη­
τας. Και μένουν εκεί έναν χρόνο μετά τη λήξη του Κριμαϊκού πολέμου. 
Που σημειώνει και τη λήξη των ονείρων του ρώσου τσάρου να γίνει 
βυζαντινός αυτοκράτορας. Σκέψου, λέει, να γινόταν και πρωτεύουσα 
της Ρωσίας σήμερα να ήταν η Κωνσταντινούπολη. Κι άντε μετά να 
την ελευθερώσεις απ’ τους ομόδοξους Ρώσους! Ενώ τώρα; Ενώ τώρα, 
πάλι με χρόνια με καιρούς, πάλι δίκιά μας θάναι! Σώσον Κύριε τον 
λαό σου από τη βλακεία που του χάρισες!

6. Η σαρωτική καταιγίδα του ρωσικού ταλέντου

Ο Κριμαϊκός πόλεμος (1853-1855) εκτός του ότι εξαντλεί οικονομι­
κά τη Ρωσία, τη γελοιοποιεί κι από πάνω, και μέσα στη χώρα και έξω 
απ’ τη χώρα. Ο τσάρος Νικόλαος Α' που τον προκάλεσε με την ελπίδα 
να δει τον εαυτό του βυζαντινό αυτοκράτορα άνευ Βυζαντίου, πεθαίνει 
απελπισμένος την τελευταία χρονιά του πολέμου, το 1855, και τον δια­
δέχεται ο Αλέξανδρος Β' (1855-1881) επί των ημερών του οποίου θα 
συμβούν πλείστα όσα σημαδιακά, που θα προετοιμάσουν την Οχτω- 
βριανή Επανάσταση του 1917. Που απέχει από τον Κριμαϊκό πόλεμο 
μόνο 62 χρόνια, γεμάτα ένταση, αγανάχτηση, αναταραχές, δολοφονίες 
-  και μια πνευματική δραστηριότητα απ’ τη μεριά των ρώσων διανοου­
μένων, που δεν τη γνώρισε ποτέ άλλοτε αυτή η χώρα, αλλά ούτε και η 
Ευρώπη.

Ο Αλεξάντρ Πούσκιν (1799-1837), ο μεγαλύτερος ρώσος ποιητής κι
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ένας απ’ τους πιο μεγάλους του κόσμου, ανήκει στην προηγούμενη πε­
ρίοδο της ρωσικής ιστορίας, τη ναπολεόντειο, αλλά είναι ακόμα ολοζώ­
ντανος στη μνήμη του ρωσικού λαού και θα συνεχίσει να είναι για πά­
ντα. Από τότε που πέθανε και μέχρι σήμερα αδιαλείπτως, το βάθρο του 
άγαλματός του στη Μόσχα είναι πάντα γεμάτο λουλούδια. Αυτή η λα­
τρεία των Ρώσων για τον πιο μεγάλο ποιητή τους δεν είναι μόνο φιλο­
λογικής τάξεως. Ο ιδιαίτερα προοδευτικός για την εποχή του Πούσκιν 
πέρασε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του στην εξορία, όπου και έγρα­
ψε τα συγκλονιστικά συνθετικά του ποιήματα Ρουσλάν και Λιουντμίλα, 
Μπόρις Γκοντούνωφ, Ευγένιος 0νέ}’κιν κι άλλα πολλά, αποδείχνοντας 
στους συμπατριώτες του και στον κόσμο όλο πως η στράτευση (σε κά- 
ποιες πολιτικές ιδέες, σε κάποιους κοινωνικούς αγώνες) δεν εμποδίζει 
το ταλέντο, αρκεί να υπάρχει ταλέντο, που κανένα κόμμα και καμιά ορ­
γάνωση δεν θα μπορούσε να σου το χαρίσει δίκην παρασήμου για τις 
προσφερθείσες προς το λαό ή προς το κόμμα υπηρεσίες.

Ο Νικολάι Γκόγκολ (1809-1852), ιδιοφυής πεζογράφος, στρατευμέ- 
νος κι αυτός, πεθαίνει ένα χρόνο πριν απ’ την έναρξη του Κριμαϊκού 
πολέμου και είναι ελάχιστα προγενέστερος από τις αναταραχές που 
θα προκαλέσει η ήττα, αλλά οι Νεκρές ψυχές, ο  Τάρας Μπούλμπα και 
ο Επιθεωρητής συνεχίζουν μέχρι τις μέρες μας να ταράσσουν τα λιμνά- 
ζοντα χριστιανικά ύδατα παντού στον κόσμο και να δείχνουν πως η πί­
στη στο Θεό δεν εξαφανίζει αυτομάτως ούτε τη βλακεία, ούτε την κα- 
κοήθεια.

Ο Φιοντόρ Ντοστογιέφσκι (1821-1881), ο μεγαλύτερος πεζογράφος 
όλων των εποχών και όλων των χωρών, τα βιβλία του οποίου μόνο η 
Βίβλος τα ξεπερνάει σε κυκλοφοριακή επιτυχία και που άνετα τα βρί­
σκεις και σήμερα στα χαμηλά ράφια όλων των βιβλιοπωλείων, μετα­
φρασμένα σ’ όλες τις γλώσσες, θα μπορούσε να γίνει τσάρος ρίχνοντας 
τον τσάρο, όπως λέχτηκε. Τέτοια ήταν η λατρεία που του είχαν οι Ρώ­
σοι. Κανείς άνθρωπος δεν αγαπήθηκε τόσο από τόσο πολλούς όσο ζού- 
σε, κανείς συγγραφέας δεν διαβάστηκε τόσο από τόσο πολλούς και όσο 
ζούσε και όταν έπαψε να ζει. Δεν είναι μόνο Οι αδερφοί Καραμαζώφ, το 
αριστούργημά του, δεν είναι μόνο το Εγκλημα και τιμωρία, Ο  ηλίθιος. Οι 
δαιμονισμένοι που φέρνουν τα πάνω κάτω στη λογοτεχνία της Ρωσίας 
και του κόσμου όλου, είναι και το Ημερολόγιο ενός συγγραφέα, κάτι 
σαν πολιτικό περιοδικό. Που για χρόνια το γράφει ολομόναχος, αυτός 
ο πρώτος σοβαρός ευρωπαίος πολιτειολόγος και ένας από τους θεμελιω­
τές της πολιτικής επιστήμης. Ένας άνθρωπος που μια ζωή ήταν παθια­
σμένος με την πολιτική, που έκανε εξορία στη Σιβηρία πέντε χρόνια 
γιατί ήταν μέλος μιας αναρχοσοσιαλιστικής οργάνωσης που αποπειρά-
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θηκε να δολοφονήσει τον τσάρο, που κι όταν στράφηκε στον χριστια­
νισμό υπηρετώντας με πάθος την ρωσική εκδοχή της ορθοδοξίας για να 
γίνει, στο χώρο της φιλοσοφίας αυτή τη φορά, ο θεμελιωτής του θεϊστι- 
κού υπαρξισμού, δεν έπαψε ποτέ να είναι ένας ολόψυχα στρατευμένος 
συγγραφέας και στοχαστής. Τούτη η μεγαλοφυία, και δεν υπάρχει κα­
νείς άλλος που να του ταιριάζει καλύτερα αυτός ο χαρακτηρισμός, τού­
τος ο επιληπτικός γιος γιατρού, που η επιληψία του δεν στάθηκε ικανή 
να τον πτοήσει, γεννήθηκε τη χρονιά της έναρξης της Ελληνικής Επα­
νάστασης. Κι αυτό, εξ αντιδιαστολής, πρέπει κάτι να σημαίνει για την 
ελληνική εκδοχή της ορθοδοξίας και τα κολυβογράμματά της. Κάτι 
καινούργιο κυοφορείται μέσα στο κοσμογονικό χάος που περιγράφει 
ο μεγαλύτερος πεζογράφος-φιλόσοφος όλων των εποχών. Ο Ντοστο- 
γιέφσκι ζει και βιώνει μέχρι τα έσχατα κύτταρά του και την πριν και 
τη μετά τον Κριμαϊκό πόλεμο φοβερή περίοδο της ρωσικής ιστορίας, 
τότε που η λαϊκή αγανάχτηση από την τσαρική καταπίεση αγγίζει τα 
μάξιμουμ όριά της, αυτά ακριβώς που θα διαρραγούν το 1917, μόλις 
36 χρόνια μετά το θάνατό του.

Ένας άλλος ιδιοφυής, ο Λέον Τολστόι (1828-1910), μόλις εφτά χρό­
νια νεώτερος του Ντοστογιέφσκι, θα γίνει ο καθρέφτης και η ζώσα συ­
νείδηση της Ρωσίας στα πολλά χρόνια που θα ζήσει, 82 τον αριθμό, τα 
περισσότερα απ’ τα οποία, τούτος ο αριστοκράτης-κοσμοκαλόγερος, θα 
τα περάσει στη μοναξιά, στο αρχοντικό του, στη γενέτειρά του Γιάσνα- 
για Πολιάνα, που θα γίνει τόπος λαϊκού προσκυνήματος. Εκεί θα γρά­
ψει το μεγαλειώδες μυθιστόρημα Πόλεμος και ειρήνη, την Άννα Καρένινα, 
τη Σονάτα του Κρόυτζερ, το θάνατο του Ιβάν. Ήταν κι αυτός στρατευμέ­
νος επίμονα σ’ ένα χριστιανοσοσιαλιστικό όραμα, που θα ονομαστεί για 
την ιδιορρυθμία του τολστοϊσμός και που για μια στιγμή θα πάρει τη 
μορφή πραγματικής θρησκείας.

Ο Ντοστογιέφσκι θα ζήσει μόνο 60 χρόνια. Αν έφτανε στην ηλικία 
του Τολστόι, ίσως και να ίδρυε κόμμα, ίσως και να ανέτρεπε τον τσάρο 
παρέα με τον Τολστόι. Όλοι ξέρουν πως η τσαρική απολυταρχία απο­
κλείεται να βγάλει την τεράστια χώρα από τη θανάσιμη μιζέρια, που 
γίνεται ακόμα πιο φρικτή έτσι που όλοι έχουν τη δυνατότητα να την 
αντιπαραθέσουν στην απίστευτα πλούσια πνευματική παραγωγή των 
ρώσων διανοουμένων, που λες και αναβλύζουν απ’ τη ρώσικη γη. Αυ­
τήν της οποίας το ένα τρίτο ανήκει σε 699 μεγαλογαιοκτήμονες και
27.000 μικρότερους, ανάμεσα στους οποίους κυκλοφορούν κάπου
18.000 τιτλούχοι άρχοντες: πρίγκιπες, κόμιτες, δούκες, βαρώνοι, ένα α­
τέλειωτο σκυλολόι κοπρόσκυλων που γλείφουν τον τσάρο με μια γλώσ­
σα σπάτουλα και τον κάνουν να νοιώθει πανίσχυρος. Αμ, δε! Το καζάνι
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βράζει, και μετά τον Κριμαϊκό πόλεμο, κοχλάζει και είναι έτοιμο να ε- 
κραγεί. Αλλωστε, της προλεταριακής Οχτωβριανής Επανάστασης θα 
προηγηθεί η αστική Φεβρουαριανή της ίδιας σημαδιακής χρονιάς, 
του 1917. Και της Φεβρουαριανής θα προηγηθεί η «γενική δοκιμή» 
της επανάστασης του 1905. Αλλά οι τσάροι το παίζουν καίσαρες. Το 
φάντασμα της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας θα καταδιώκει μονίμως τους 
τσάρους που θεωρούν τους εαυτούς τους νόμιμους διαδόχους των βυζα­
ντινών αυτοκρατόρων. Φυσικά, ποτέ δε ρώτησαν τους Έλληνες αν είναι 
διατεθειμένοι να τους εκχωρήσουν τον τίτλο, ή έστω να τον δανείσουν. 
Αλλά αυτή είναι μια άλλη ιστορία, με άλλους αγρίους, έλληνες αγρίους.

Ο Αντον Τσέχωφ (1860-1904) ένας πάντα επίκαιρος θεατρικός συγ­
γραφέας και διηγηματογράφος, είναι πολύ νεώτερος των δύο ιερών τε­
ράτων της ρωσικής λογοτεχνίας, που παράγει αριστουργήματα με μια 
ευκολία που καταπλήσσει, αλλά πεθαίνει νέος, μόλις 56 ετών, έξι χρό­
νια πριν απ’ τον Τολστόι. Αυτός ο γιατρός διέγνωσε πιο έγκυρα απ’ ό­
λους τη ρωσική αρρώστια: Πλήξη, τέλμα, μικρότητα, ασημαντότητα 
που περνιέται για αρχοντιά, αδιέξοδο, απελπισία. Η άρχουσα τάξη 
δεν άρχει, απλώς υπάρχει χάρη στο νόμο της αδράνειας. Ο θείος Βά- 
νιας, Ο  βυσσινόκηπος, Οι τρεις αδερφές, Ο  Γλάρος είναι κραυγές απελπι­
σίας παιγμένες με σουρντίνα στην τρομπέτα ακόμα ενός ιδιοφυούς, που 
ξέρει να κάνει ψίθυρο την κραυγή για να ακούγεται κι απ’ τα πολύ ευαί­
σθητα αυτάκια των αργόσχολων της άρχουσας τάξης. Αλλά πού αυτοί. 
Δε θέλουν ν’ ακούσουν τίποτα για τον κατακλυσμό που έρχεται και που 
τον προφητεύουν χίλιοι ρώσοι προφήτες.

Οι «ριζοσπαστικές» πράξεις των αρχόντων, που σε λίγο θα πάψουν 
να άρχουν, περιορίζονται σε γελοίες και απάνθρωπες αποφάσεις, σαν 
αυτή που οδήγησε τον Πιότρ Ίλιτς Τσαϊκόφσκι (1840-1893) στην επιβε­
βλημένη από ένα κονκλάβιο αρχόντων αυτοκτονία. Ο μεγάλος συμφω- 
νιστής, ο άνθρωπος που έκανε τα περισσότερα για να μη λείψει η υψη­
λής ποιότητας μουσική από τους παρακεντέδες αργόσχολους, έπρεπε να 
πεθάνει γιατί ήταν ομοφυλόφιλος. Έπρεπε να στερέψει η πηγή της πιο 
φίνας μουσικής μπαλέτου που γράφτηκε ποτέ, για μόνο το λόγο πως ο 
μεγάλος συνθέτης επέμενε να χρησιμοποιεί τον πισινό του κάπως δια­
φορετικά απ’ το συνηθισμένο, λες και η μεγάλη μουσική γράφεται με 
τον πισινό για να λερώνει βγαίνοντας στο φως της μέρας. Φυσικά, οι 
δολοφόνοι δεν παρέλειψαν ν’ ακούσουν την έκτη συμφωνία, την Πα­
θητική, το κύκνειο άσμα του συνθέτη, που την έγραψε γνωρίζοντας 
την καταδικαστική απόφαση των αρχόντων. Αλλο ανορθόδοξο ερωτι­
κό πάθος σε μια ορθόδοξη χώρα, και άλλο παθητική μουσική, γεμάτη 
απελπισία και οργή. Αρκεί ν’ ακούσεις σήμερα την Παθητική για να κα­
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ταλάβεις πως τα μεγάλα πάθη δεν είναι πάθη του κώλου, είναι πάθη του 
νου και της ψυχής παθιασμένων για λευτεριά ανθρώπων. Αλλωστε, κα- 
νενός είδους ορθοδοξία, ούτε εκκλησιαστική, ούτε κομματική, ούτε αι­
σθητική, μπορεί να εγγυηθεί την πρόοδο. Γιατί η πρόοδος είναι απ’ τη 
φύση της ανορθόδοξη και αιρετική.

Το βεβαιώνει ο οικονομολόγος, φιλόσοφος, πολιτικός και λογοτέ­
χνης Νικολάι Τσερνιτσέφσκι (1828-1889), γιος παπά, που πέρασε 27 
χρόνια στις φυλακές του τσάρου γιατί ήταν οπαδός των ουτοπικών σο­
σιαλιστών Όουεν και Φουριέ και γιατί πίστευε πως ο χριστιανισμός είτε 
είναι σοσιαλισμός είτε είναι σκέτη πλάκα, όταν δεν είναι ψυχοφάρμακο 
για απελπισμένους από τον, έτσι και αλλιώς μονίμως επικείμενο για ό­
λους θάνατο. Αυτός ο μεγάλος διαφωτιστής, αυτή η μεγάλη, σλάβικη 
καρδιά χτυπάει ακόμα και στη Ρωσία, κι εδώ και παντού. Άνθρωποι 
σαν τον Τσερνιτσέφσκι θα υπάρχουν πάντα παντού. Η ελπίδα για έναν 
καλύτερο κόσμο πρέπει να παραμείνει ζωντανή.

Ο Νικολάι Ντομπρολιούμπωφ (1836-1861) φιλόσοφος και θεωρητι­
κός της λογοτεχνίας απ’ τους πιο μεγάλους διεθνώς, πέθανε πολύ νέος, 
μόλις 25 ετών. Γιος παπά κι αυτός όπως και ο Τσερνιτσέφσκι στα λίγα 
χρόνια της ζωής του καταφέρνει να γίνει το «γεωτρύπανο» που μπαίνει 
τόσο βαθειά στο σλάβικο ψυχισμό, όπως αυτός ανακλάται στη λογοτε­
χνία, που όλοι, και κυρίως οι σοσιαλιστές, που μόλις τότε πρωτοεμφα- 
νίζονται στη Ρωσία, αντλούν με βουλιμία από τη γάργαρη πηγή μιας 
σκέψης που τρέχει όμορφα και αβίαστα, σαν το νεράκι της πηγής. 
Που θα την ξηράνει ο χάρος πάρα πολύ νωρίς.

Ο Βησσαρίων Μπιελίνσκι (1811-1848), γιος γιατρού του πολεμικού 
ναυτικού, ήταν γνωστός στην εποχή του σαν «Βησσαρίων ο μαινόμε- 
νος». Μορφή μυθική τούτος ο υπερπληθωρικός άνθρωπος, που αναστά­
τωσε τη Ρωσία της εποχής του με τη θυελλώδη και σχεδόν φονική σκέ­
ψη του, θα δώσει σ’ όλους να καταλάβουν πως πρόοδος δεν υπάρχει χω­
ρίς γνώση, και πως όσο σπουδαίος κι αν είναι ένας λαός θά είναι ένας 
ευνουχισμένος λαός εφόσον κρατιέται μέσα στην αμάθεια και τις προ­
λήψεις. Αυτά τα λέει ο πρώτος προλετάριος-διανοούμενος, ο άνθρωπος 
που δούλευε σα σκλάβος για να σπουδάσει. Ο Μπιελίνσκι, ο άνθρωπος 
που ανήγαγε τη λογοτεχική κριτική σε δοκίμιο υψηλής ποιότητας και 
ταυτόχρονα την έκανε όργανο για δύσκολους κοινωνικούς αγώνες κρα­
τώντας την ω στόσο  πολύ μακρυά από κάθε μορφής λαϊκισμό, θα γίνει 
κάτι σαν «μεγάλος διδάσκαλος και προφήτης» για όλους τους ρώσους 
επαναστάτες που είναι νάρθουν. Οταν διαβάζεις κείμενα αυτού του αν­
θρώπου σου κόβεται η ανάσα.

Και με την ψυχή στο στόμα σήμερα από την αγωνία για το μέλλον
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αυτού του μεγάλου λαού, των Ρώσων, αναρωτιέσαι: Τι απόγινε όλο αυτό 
το υπερπληθωρικό ρώσικο ταλέντο, όλη αυτή η βαθειά και πλατειά 
γνώση μιας ολόκληρης στρατιάς ρώσων διανοουμένων, που ζουν και 
δουλεύουν σε μια εντελώς εξαθλιωμένη χώρα, κάτω από συνθήκες ανη- 
λεούς διωγμού που ωστόσο δεν τους πτοεί; Και καλά (τι καλά, δηλαδή) 
να καταλήξουν όλα αυτά στον Στάλιν. Όχι όμως, διάολε, να φάει ό,τι 
απόμεινε ο Ζιρινόφσκι! Η τιμωρία αυτού του άθλιου φασίστα θα ήταν 
τέλεια αν υπήρχε τρόπος να τον βάλεις να διαβάζει κάθε μέρα τρεις σε­
λίδες Ντοστογιέφσκι, δυο σελίδες Τολστόι, μια σελίδα Τσέχωφ και στο 
τέλος της ανάγνωσης να τον υποχρεώνεις ν’ ακούσει και πέντε λεπτά 
Τσαϊκόφσκι. Αν τα καταφέρει και επιβιώσει, δεν υπάρχει περίπτωση 
να μην εξανθρωπιστεί.

7. Μια καμπάνα για την επανάσταση που έρχεται

Στη Ρωσία, μια τεράστια χώρα που καταλαμβάνει το ένα έκτο της 
επιφάνειας της γης, στο δεύτερο μισό του περασμένου αιώνα υπήρχαν 
περίπου 10.000.000 αγροτικές οικογένειες υποταγμένες σε 699 (ακρι­
βώς) γαιοκτήμονες. Το πρόβλημα της απελευθέρωσης των δουλοπάροι­
κων δραστηριοποιεί τους διανοούμενους αλλά και τους αστούς της τα­
χύτατα ανερχόμενης ρωσικής αστικής τάξης. Οι νεοφανείς τότε ρώσοι 
βιομήχανοι, βρίσκονται στα μαχαίρια με τους τσιφλικάδες. Ψάχνουν 
για φτηνά εργατικά χέρια ώστε να επανδρώσουν τα εργοστάσιά τους, 
αλλά δεν τα βρίσκουν, έτσι που οι δουλοπάροικοι είναι εγκλωβισμένοι 
στα τσιφλίκια των γαιοκτημόνων και δεν τους επιτρέπεται να μετακινη­
θούν απ’ αυτά. Αν το χτήμα αλλάξει ιδιοκτήτη, αυτομάτως αλλάζουν 
ιδιοκτήτη και οι δουλοπάροικοι. Που δεν είναι ακριβώς οι δούλοι του 
προγενέστερου του φεουδαρχικού, δουλοκτητικού συστήματος, αλλά 
«παροικούντες δούλοι»: Δούλοι οικούντες (κατοικούντες) σε καλύβες 
μέσα στο κτήμα του αφέντη και γύρω απ’ το παλατάκι του, χωρίς να 
έχουν δικαίωμα ούτε οι ίδιοι ούτε τα παιδιά τους να κουνηθούν από 
κει και να παν να δουλέψουν σαν εργάτες γης σε έναν άλλο γαιοκτήμο­
να που θα πλήρωνε καλύτερα, ή να μετακομίσουν στην πόλη και να γί­
νουν βιομηχανικοί εργάτες. Στο κτήμα του αφέντη γεννήθηκε, στο κτή­
μα του αφέντη θα πεθάνει ο δουλοπάροικος. Κατά τα άλλα, είναι αυτε­
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ξούσιος, αρκεί να καταβάλλει στον αφέντη το κανονισμένο ποσοστό 
από τη σοδιά των κτημάτων στα οποία δουλεύει ο δουλοπάροικος χω­
ρίς να είναι εργάτης γης. Δεν παίρνει μισθό, παίρνει ποσοστό από τη 
σοδιά, κι έτσι είναι υποχρεωμένος να δουλεύει σα σκλάβος για να φάει 
κάτι αυτός -  και ο αφέντης τον αγλέορα.

Ο δουλοπάροικος πάει πακέτο με τη γη και πουλιέται μαζί της. Ο 
πωλητής μαζί με τη γη πουλάει και ψυχές, συχνά Νεκρές ψυχές. Πρόκει­
ται για τον τίτλο του αριστουργήματος του Γκόγκολ, όπου οι πωλητές 
κάνουν ό,τι μπορούν για να πλασάρουν στους αγοραστές εκτός από τους 
ζωντανούς και πεθαμένους δουλοπάροικους, που προσμετρώνται στους 
ζωντανούς και ανεβάζουν την τιμή του κτήματος. Κι όλα αυτά σε μια 
ορθόδοξη χώρα, όπου η ψυχή του χριστιανού μετράει πολύ. Αυτό, λοι­
πόν, είναι το φεουδαρχικό σύστημα οργάνωσης της κοινωνίας (η φεου­
δαρχία) που μπλοκάρει τη βιομηχανική ανάπτυξη, και μαζί της την α­
νάπτυξη της αστικής τάξης, δηλαδή της τάξης που ζει στο άστυ (στην 
πόλη), όπου και τα εργοστάσια.

Η διαδικασία της απελευθέρωσης των δουλοπάροικων και της μετα­
τροπής τους σε βιομηχανικούς εργάτες αρχίζει με τη Γαλλική Επανά­
σταση του 1789, που είναι η πρώτη στην ιστορία αστική επανάσταση: 
μια επανάσταση των αστών κατά των φεουδαρχών (των γαιοκτημό­
νων), γεγονός τεράστιας σημασίας για την παραπέρα ανάπτυξη της κοι­
νωνίας. Μόνο που η εν λόγω ανάπτυξη μπλοκάρεται κι αυτή απ’ τα και­
νούργια αφεντικά, τους αστούς. Που, πάντως, λειτουργούν λιγότερο α­
νασταλτικά απ’ τους προκατόχους τους στο εκμεταλλευτικό σύστημα, 
χωρίς αυτό να σημαίνει πως κι αυτοί δε «βγάζουν το μέταλλο» (αυτό 
σημαίνει η σοφή λόγια ελληνική λέξη εκμετάλλευση) δηλαδή τον 
πλούτο τους απ’ τον ιδρώτα ανθρώπων που δουλεύουν για λογαριασμό 
τους. Οι βιομηχανικοί εργάτες (οι προλετάριοι) διαφέρουν απ’ τους δου­
λοπάροικους κατά το ότι μπορούν να διαπραγματευτούν το ύψος του με­
ροκάματου με τον εργοδότη. Μπορούν επίσης ν’ αλλάξουν αφεντικό. 
Είναι ελεύθεροι πολίτες, δεν είναι σκλάβοι. Ωστόσο, μπροστά στο φά­
σμα της ανεργίας, ή έστω της έλλειψης βεβαιότητας για τη δυνατότητα 
εξεύρεσης εργασίας, η εν λόγω ελευθερία του προλετάριου είναι μάλλον 
πλασματική.

Πάντως, ο καπιταλισμός (το κοινωνικοοικονομικό σύστημα που 
στηρίζεται στο καπιτάλι, στο κεφάλαιο, και όχι στο δούλο ή τον δουλο­
πάροικο) δίνει την ελπίδα στους πεινασμένους ή τους μισοχορτάτους 
πως κάποτε «θα πιάσουν την καλή», αν και οι περισσότεροι πιάνουν 
τα τέτοια τους εφ’ όρου ζωής και κρατώντας τα καλά πιασμένα κατεβαί­
νουν στον τάφο για να συνεχίσουν να τα πιάνουν και στην «άλλη ζωή».
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Πάντως, η ελπίδα συνιστά την κρυφή γοητεία της μπουρζουαζίας, όπως 
λέει ο μέγας είρων Λουίς Μπουνιουέλ. Ζούμε με την ελπίδα -  γΓ αυτό 
άλλωστε αγοράζουμε λαχεία. Οι περισσότεροι όμως πεθαίνουμε απελπι­
σμένοι. Όπως και νάναι πάντως, η ελπίδα είναι μεγάλο πράγμα. Συν τοις 
άλλοις, περιορίζει την αυτοκτονία στα νενομισμένα ερωτικά και υπαρ­
ξιακά της πλαίσια. Για οικονομικούς λόγους δεν αυτοκτονούν πλέον οι 
φτωχοί, που ελπίζουν, αυτοκτονούν όσοι απ’ τους πολύ πλούσιους δεν 
ελπίζουν πια τίποτα γιατί τα έχουν όλα, εκτός από μυαλό. Αυτοκτονούν 
επίσης όσοι πλούσιοι δεν μπορούν να αντέξουν τη φτώχεια ύστερα από 
μια ξαφνική χρεοκοπία. Οι βιομήχανοι και οι τραπεζίτες που έπεφταν 
σαν κομφετί απ’ τα παράθυρα των ουρανοξυστών της Νέας Υόρκης κα­
τά τη μεγάλη οικονομική κρίση του 1929 πρέπει να ήταν ένα υπέροχο 
θέαμα. Άραγε θα το δούμε και μεις; Το ελπίζω. Για μια ελπίδα ζούμε, 
διάολε! Και οι κομουνιστές και οι καπιταλιστές. Και οι χριστιανοί. 
Που αυτοί ελπίζουν σε κάτι πιο... σίγουρο: Στον παράδεισο. Ο καπιτα­
λισμός έχει κάνει τη ζωή μας λαχείο. Ένας στους δύο κερδίζει στο ακέ­
ραιο, δηλαδή αυτοσυντηρείται όπως όπως, ο ένας στους χίλιους κερδί­
ζει χρυσούν ωρολόγιον, και ο ένας στο ένα εκατομμύριο κερδίζει, άλλος 
σπίτι απ’ αυτά που δίνουν οι εφημερίδες για να ανταμείψουν τους κα­
λούς αναγνώστες τους, άλλος στο ΠΡΟ-ΠΟ, στο ΛΟΤΤΟ, στο Λαϊκό 
Λαχείο, στο Εθνικό Λαχείο, και άλλος στη μίζα, που είναι και πιο σί­
γουρη. Βάλτε τώρα που γυρίζει (η ζωή σας)! Στον παράδεισο δεν υπάρ­
χουν λαχεία και μίζες. Ο,τι κέρδισες, το κέρδισες όντας ζωντανός. Ούτε 
καν τον παράδεισο δεν μπορείς να κερδίσεις αφού πεθάνεις. Άλλωστε, 
των φρονίμων τα παιδιά πριν πεινάσουν μαγειρεύουν. Αρκεί να έχουν 
κάτι να μαγειρέψουν. Ο δουλοπάροικος μπορεί να ήταν δούλος παρθι­
κών δίπλα στον αφέντη, αλλά, διάολε, κάτι έτρωγε απ’ τα χωράφια που 
καλλιεργούσε. Ο υπό καπιταλιστικό καθεστώς σύγχρονος δούλος όταν 
δεν έχει τίποτα να φάει, τρώει την... ελευθερία του και ηρεμεί, ο χάχας. 
Και κάθε τέσσερα χρόνια ψηφίζει με την ελπίδα ότι αυτή τη φορά επι­
τέλους θα φάει, αν όχι παντεσπάνι, όπως το αφεντικό, τουλάχιστον ψω­
μί, όπως ο δουλοπάροικος.

Προσωπικά, αν και χορτάτος από καλή τύχη όπως όλοι οι χορτάτοι 
(μην πιστεύετε όσους λεν πως ο πλούτος ή έστω η οικονομική άνεση 
είναι πρόβλημα ικανοτήτων) θα προτιμούσα να είμαι... δουλοπάροικος 
παρά μισθωτός. Προφανώς με επηρέασε το μεγάλο μυθιστόρημα του 
Χέρμαν Μπροχ Οι υπνοβάτες. Οπου το κυνήγι της ευτυχίας γίνεται πε­
ρίπου πρόβλημα υπνοβασίας στο τεντωμένο σχοινί της ελπίδας, όχι για 
έναν καλύτερο κόσμο για όλους, αλλά για έναν καλύτερο κόσμο για μας 
προσωπικά. Ο καπιταλισμός είναι η μοντέρνα εκδοχή της βαρβαρότη­
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τας. Ο σώζων εαυτόν σωθήτω. Και ο μη δυνάμενος να σώσει τον εαυτό 
του, μη σώσει και σωθεί. Και να το λεν αυτό χριστιανοί! Ή  τρελαθήκα­
με εντελώς, ή παραδοθήκαμε εντελώς στην κρυφή γοητεία της μπουρ­
ζουαζίας, τη βασισμένη στην ελπίδα για το «πιάσιμο της καλής».

Σύντροφοι, η Γαλλική (η αστική) Επανάσταση συνεχίζεται στη μι- 
σοφεουδαρχική Ελλάδα. Δυστυχώς, η οχτωβριανή (η προλεταριακή) ε­
πανάσταση δε συνεχίζεται πουθενά. Οι προλετάριοι το έριξαν κι αυτοί 
στο τζόγο, που συντηρεί την ελπίδα για μια καλύτερη ζωή. Τα κόκκινα 
κερδίζουν, τα μαύρα χάνουν, μας έλεγαν. Δυστυχώς, έχασαν τα κόκκινα. 
Και η ελπίδα, μας έμεινε αμανάτι και τώρα δεν ξέρουμε πού να την α- 
κουμπήσουμε. Ας την ξύσουμε, λοιπόν. Το Ξυστό μπορεί να είναι το 
σωστό λαχείο. Αν δεν ξύσεις, δεν κερδίζεις. Κι αν δεν μπορείς να ξυ- 
στείς μόνος σου, μην πας στο αφεντικό να σε ξύσει. Θα σε γδάρει.

Ολα στη Ρωσία άρχισαν το 1861 με την απελευθέρωση των δουλο­
πάροικων. Δεν υπάρχουν πια «νεκρές ψυχές» για πούλημα, υπάρχουν 
μόνο ζωντανές ψυχές για εκμετάλλευση στα εργοστάσια που ξεφυτρώ­
νουν όπως τα μανιτάρια μετά τη βροχή. Η εξέγερση των Δεκεμβριστών 
του 1826, που βασικό της αίτημα είχε την απελευθέρωση των δουλοπά­
ροικων δίνει καρπούς 35 χρόνια αργότερα. Οι Δεκεμβριστές είναι αστοί 
διανοούμενοι, οπαδοί του εκσυγχρονισμού της Ρωσίας που εγκαινίασε ο 
Μεγάλος Πέτρος και συνέχισε η Μεγάλη Αικατερίνη. Ομως, η ορθοδο­
ξία, κυρίως η ρώσικη, ταιριάζει στην δουλοπαροικία. Η ορθοδοξία λα­
τρεύει τη «φυσική ζωή» συνεπώς και τον αφέντη, που ενεργεί «φυσικά» 
αφού δεν παραβιάζει την εκ Θεού καθορισμένη τάξη πραγμάτων. Αλλω­
στε, τα προς τρίτον (τον Θεό) ίσα, και αλλήλοις ίσα. Οι άνθρωποι είναι 
αδέρφια γιατί είναι παιδιά του ίδιου Πατέρα. Τόσο στον παράδεισο όσο 
και στη κόλαση η ισότητα ανάμεσα στους ενοίκους είναι υποδειγματι­
κή. Υπομονή, λοιπόν, μέχρι να πεθάνετε. Οι Δεκεμβριστές πολεμούν με 
πείσμα τούτη τη φαντασιακή περί ισότητας αντίληψη, που ουδεμία σχέ­
ση έχει τόσο με τον Γαλλικό Διαφωτισμό, που καθοδηγεί τους Δεκεμ- 
βριστές, όσο και με τη Γαλλική Επανάσταση, που υποδεικνύει έναν 
τρόπο δράσης.

Την εποχή των Δεκεμβριστών (1826), δεν έχει εμφανιστεί ακόμα ο 
λεγόμενος επιστημονικός σοσιαλισμός, ούτε καν ο ουτοπικός του 
Σαιν-Σιμόν και του Φουριέ. Το 1857, ο Αλεξάντρ Χέρτσεν, ένας σπου­
δαίος ρώσος διανοούμενος και οπαδός του ουτοπικού σοσιαλισμού, εκ­
δίδει στο Λονδίνο το περιοδικό Κολοκόλ (Καμπάνα) και γίνεται χαμός 
στη Ρωσία όπου κυκλοφορεί παράνομα. Ο αναρχικός Μ ιχαήλ Μπακού- 
νιν, αυτό το πυρακτωμένο μυαλό που ηχεί σαν βουερή καμπάνα, θα δια­
δεχτεί τον Χέρτσεν στη διεύθυνση της Καμπάνας, που τώρα χτυπάει ταυ­
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τόχρονα με μια άλλη, το Κεφάλαιο του Καρλ Μαρξ, που μεταφράζεται 
στα ρωσικά από τον Αοπάτιν το 1873. Άλλωστε, ο γερμανός Μαρξ 
και ο ρώσος Μπακούνιν, παρά τους καυγάδες τους, συνυπάρχουν στην 
Α' Διεθνή, που έχει μια διπλή, ή μάλλον μια τριπλή κατεύθυνση: αυτήν 
του επιστημονικού σοσιαλισμού (του μαρξισμού), εκείνη του αναρχι­
σμού (που ζητάει κατάργηση του κράτους εδώ και τώρα, σε αντίθεση 
με τον μαρξισμό, που επιδιώκει την κατάργηση του κράτους όταν δη- 
μιουργηθούν οι κατάλληλες συνθήκες), και την παρεμφερή του ουτοπι­
κού σοσιαλισμού, που διαφέρει από τον αναρχισμό κυρίως στο ότι δε 
δέχεται τη βία σα μέσο για την κατάργηση του κράτους τώρα αμέ­
σως, γιατί οι ουτοπικοί σοσιαλιστές αυτής της εποχής πιστεύουν πως 
ο λαός θα κινηθεί προς τη σωστή κατεύθυνση τώρα αμέσως, αρκεί να 
πληροφορηθεί τον τρόπο ειρηνικής δράσης για την εγκαθίδρυση της 
αταξικής κοινωνίας, δηλαδή μιας κοινωνίας που δεν θα έχει ανάγκη 
από το κράτος, το όργανο με το οποίο η άρχουσα τάξη ασκεί την εξου­
σία σε βάρος των αρχόμενων.

Το «εδώ και τώρα» των αναρχικών του Μπακούνιν, σας θυμίζει τί­
ποτα; Καλώς σας το θυμίζει. Αλλά πριν επεξεργαστείτε στον εγκέφαλό 
σας τη θύμηση, σας παρακαλώ πάρτε υπ’ όψιν πως ο Μπακούνιν είναι 
σίγουρα ο πιο τίμιος άνθρωπος που περπάτησε ποτέ στη γη και πως οι 
σχέσεις του με τον Μαρξ ήταν σχέσεις τεταμένου, βουβού και σπαρα­
χτικού αλληλοθαυμασμού. Άλλωστε, ο Μπακούνιν ήταν αυτός που με­
τάφρασε στα ρωσικά το Κομουνιστικό Μανιφέστο.

Όσον αφορά εμένα προσωπικά, χρωστάω στα επιστημονικά βιβλία 
του Μαρξ τόσα όσα και στα αντιεπιστημονικά του Μπακούνιν. Ο θαυ­
μασμός μου γ ι’ αυτές τις δυο κολοσσιαίες προσωπικότητες πάει πάντα 
παράλληλα, και δε νοιώθω καθόλου αντιφατικά πατώντας με το ένα πό­
δι στην ατσαλένια λογική του Μαρξ και με το άλλο στη φλεγόμενη 
καρδιά του Μπακούνιν. Άλλωστε, όποιος διαβάσει Μπακούνιν έρχεται 
πιο εύκολα στο μαρξισμό. Πώς να το κάνουμε, δε στρατεύεται κανείς 
μόνο με την ψυχρή λογική, αν και θα τα κάνει μούσκεμα αν προσκολ- 
ληθεί διά παντός στο συναίσθημα, όπως οι παλιοί αναρχικοί του Μπα­
κούνιν και του πρίγκιπα, παρακαλώ, Κροπότκιν.

Το βρίσκω συναρπαστικό και εξόχως ρωσικό, αν και πέρα για πέρα 
παράλογο, το να είσαι και πρίγκιπας και αναρχικός. Εδώ, κακομοίρης 
είσαι και ψηφίζεις Νέα Δημοκρατία για να μην πω ΕΠΕΝ, σκέψου να 
ήσουν και πρίγκιπας! Οι «αποστάτες της τάξης τους», σαν τον δικό μας 
Δημήτρη Μπάτση, που τον εκτέλεσαν μαζί με τον Νίκο Μπελογιάννη, 
πάντα με γοήτευαν. Αυτοί, δεν έχουν να χάσουν τις αλυσίδες τους, όπως 
οι προλετάριοι, καταπώς λέει το Κομουνιστικό Μανιφέστο, έχουν να χά­

329



σουν τα χρυσά τους βραχιόλια. Εδώ σε θέλω κάβουρα, να περπατάς στα 
κάρβουνα κι όχι στου γιαλού τα βοτσαλάκια.

Στην μετά το 1826 (μετά την εξέγερση των Δεκεμβριστών) ορθόδοξη 
Ρωσία οι εξ ορισμού ανορθόδοξοι αποστάτες της τάξης τους είναι πάρα 
πολλοί. Ανάμεσά τους και ο Βλαντιμίρ Ουλιάνωφ, γνωστός και στις γά­
τες με το ψευδώνυμο Νικολάι Λένιν, ή Λένιν σκέτα, γόνος ευκατάστα­
της μεσοαστικής οικογένειας ανωτάτων δημοσίων υπαλλήλων.

8. Ναρόντναγια Βόλια, οι δάσκαλοι της 17 Νοέμβρη

Το 1870, αυθόρμητα και ακαθοδήγητα, ξεσπούν στην Πετρούπολη 
οι πρώτες απεργίες, φαινόμενο εντελώς άγνωστο μέχρι τότε στη Ρωσία 
και καθόλου συνηθισμένο στην υπόλοιπη Ευρώπη, παρόλο που οι ώρες 
εργασίας παντού στον κόσμο κυμαίνονται από 10 μέχρι 14, τα μεροκά­
ματα είναι της πείνας στην πιο απόλυτη κυριολεξία και τα παιδιά δου­
λεύουν όπως και οι μεγάλοι σε συνθήκες εντελώς απάνθρωπες. Είναι 
αυτές ακριβώς οι εργατικές απεργίες που ενεργοποιούν άλλη μια φορά 
τους παλιούς καυγάδες ανάμεσα στα δύο μεγάλα προμαρξιστικά ρωσικά 
σοσιαλιστικά ρεύματα της εποχής, το αγροτικό και το εργατικό: Είναι 
οι αγρότες ή οι εργάτες οι κοινωνικοί πρωτοπόροι και οι φορείς του 
επαναστατικού πνεύματος και της επαναστατικής δράσης; Οι αγροτι­
κοί σοσιαλιστές, οι περίφημοι ναρόντνικοι (λαϊκοί), που είναι παλιότε- 
ροι από τους προλεταριακούς (εργατικούς) σοσιαλιστές υποστηρίζουν 
πως μόνο η τεράστια μάζα των αγροτών, που έπαψαν να είναι δουλοπά­
ροικοι μόλις πριν από εννιά χρόνια, το 1861, θα μπορούσαν να ηγηθούν 
της επανάστασης εξαιτίας του όγκου τους και και του «έμφυτου» σοσια­
λισμού τους, ο οποίος υποβαστάζεται αυτόματα από τη «ρώσικη ψυχή». 
Που, βέβαια, δεν είναι η ψυχή του κουλάκου (του πλούσιου γαιοκτήμο­
να) αλλά του μουζίκου (του φτωχού αγρότη). Πιστεύουν στ’ αλήθεια οι 
ναρόντνικοι, που αργότερα θα γίνουν κακός μπελάς για τον Λένιν, πως 
υπάρχει όντως ένας σοσιαλισμός αυθόρμητος. Και σαν κύριο επιχείρη­
μα για την ύπαρξή του προβάλλουν την όντως αποτελεσματική λειτουρ­
γία των παραδοσιακών μιρ, που ήταν αγροτικές και σχεδόν κοινοβιακές 
κοινότητες χριστιανικής καταγωγής, που επεβίωναν στα πλαίσια της 
φεουδαρχίας. Ομοίως αποτελεσματική ήταν και η λειτουργία των αρ-
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τέλ, που ήταν συντεχνίες χειροτεχνών, κάτι σαν τις δικές μας συντε­
χνίες των ηπειρωτών οικοδόμων.

Οι προλεταριακοί σοσιαλιστές, αυτοί που θέλουν να βασίζονται 
στους εργάτες και όχι στους αγρότες αντιλέγουν στους ναρόντνικους 
με το επιχείρημα πως, ναι μεν τα μιρ και τα αρτέλ είναι υπολογίσιμες 
κοινωνικές δυνάμεις, αλλά δεν μπορεί να στηριχτεί κανείς σ’ αυτές, 
πρώτον γιατί δεν είναι πολλές και δεύτερον διότι υπηρετούν τα κλειστά 
συμφέροντα μιας μικρής ομάδας εργαζομένων. Τα μιρ και τα αρτέλ καλ­
λιεργούν το συντεχνιακό και όχι το σοσιαλιστικό πνεύμα. Και, εν πάση 
περιπτώσει, η «λαϊκή ψυχή», που οι ναρόντνικοι την αντιλαμβάνονται 
με τρόπο καθαρά μεταφυσικό, αποκλείεται να είναι βιολογικής-κληρο- 
νομικής τάξεως φορέας σοσιαλιστικών απόψεων. Δε γεννιέται κανείς 
σοσιαλιστής, και μάλιστα στα χωράφια, γίνεται, και μάλιστα στις πό­
λεις, όπου το κλειστό συντεχνιακό πνεύμα της υπεράσπισης στενών ερ­
γασιακών συμφερόντων ερήμην των υπολοίπων εργαζομένων αναπτύσ­
σεται δυσκολότερα.

Αυτό μπορεί να συμβαίνει σ’ όλον τον κόσμο εκτός απ’ την Ελλάδα, 
όπου ο συνδικαλισμός δεν είναι παρά συντεχνιασμός, πράγμα που εξη­
γεί μεταξύ άλλων και την πλήρη περιφρόνηση των απεργών για όλους 
τους άλλους εργαζόμενους, άλλων κλάδων, που δεν απεργούν. Κι όταν 
οι απεργοί δυσκολεύουν τη ζωή όχι μόνο των εργοδοτών τους αλλά ό­
λου του κόσμου, όχι μόνο δεν έχουν ίχνος εργατικής συνείδησης, αλλά 
είναι και οι δυνάμει οπαδοί του φασισμού, ενός κοινωνικού κινήματος 
που πρωτοεμφανίζεται στην Ιταλία το 1920. Αλλωστε, ο Μουσολίνι θα 
ονομάσει το κράτος του συντεχνιακό, όχι φασιστικό (φασιστικό ήταν 
το κόμμα του) και θα υποστηρίξει φανατικά τις συντεχνίες, όχι τα συν­
δικάτα, επιδιώκοντας μ’ αυτόν τον τρόπο τον περιορισμό των διεκδική­
σεων στα στενά όρια της συντεχνίας. Που διαφέρει απ’ το συνδικάτο 
γιατί αρνείται να συνεργαστεί με άλλα σωματεία εργαζομένων και προ­
ασπίζει τα συμφέροντά της αδιαφορώντας για τα συμφέροντα όλων των 
άλλων εργαζόμενων.

Ο λαϊκισμός, δηλαδή η μεταφυσική πίστη στην αξία και στις ικανό­
τητες της «λαϊκής ψυχής», που όλα τα μπορεί και όλα τα καταλαβαίνει 
δι’ επιφοιτήσεως, είναι στυφό φρούτο των ρώσων ναρόντνικων (λαϊκών) 
της προοκτωβριανής περιόδου. Τούτη η αντίληψη για τον αυθόρμητο 
σοσιαλισμό επιβιώνει μέχρι τις μέρες μας, ιδιαίτερα εδώ στην Ελλά­
δα, όπου ένα μεγάλο κόμμα, το ΠΑΣΟΚ, προέκυψε με μια έντεχνη εκμε­
τάλλευση της παμπάλαιης ναρόντνικης άποψης πως ο σοσιαλισμός εί­
ναι πρόβλημα σοσιαλιστικής λαϊκής ψυχής και όχι σοσιαλιστικού μυα­
λού. Κάτι τέτοιο θα έβαζε δύσκολα προβλήματα οργάνωσης, προγραμ­
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ματισμού και καθοδήγησης. Ωστόσο, η καθοδήγηση και η ποδηγέτηση 
των αυθόρμητων λαϊκών κινημάτων εγκυμονεί κινδύνους ελέγχου της 
λαϊκής βούλησης από τα πάνω, αλλά και γραφειοκρατικοποίησης των 
αριστερών κομμάτων.

Ο παλιός καυγάς ανάμεσα στους ρώσους αγροτικούς σοσιαλιστές 
αφενός, που πίστευαν στον αυθόρμητο σοσιαλισμό των μαζών και 
στη «λαϊκή ψυχή» και αφετέρου στους εργατικούς σοσιαλιστές, οι πε­
ρισσότεροι απ’ τους οποίους συνεχίζουν να πιστεύουν και στις μέρες 
μας στην αξία και τη σημασία της κομματικής καθοδήγησης των εργα­
ζομένων, ώστε αυτοί να συνειδητοποιήσουν το συμφέρον τους και να μη 
συρρέουν στα κόμματα των αφεντικών τους, δε σταμάτησε ποτέ έκτοτε. 
Η αδιακόπως προτεινόμενη ισορροπία ανάμεσα στον λαϊκό επαναστα­
τικό αυθορμητισμό και στην άνωθεν καθοδήγηση από επαίοντες, σε ε­
λάχιστες περιπτώσεις ευδοκίμησε. Διότι, οι αμφιβόλου γνώσεως επαΐο- 
ντες εύκολα βολεύονται ως καρεκλοκένταυροι γραφειοκράτες που παρι­
στάνουν τους επαναστάτες, ενώ ο αυθορμήτως κινούμενος και παρασυ- 
ρόμενος λαός εύκολα εκπίπτει σε φασιστική αγέλη λύκων. Το πρόβλη­
μα αναμένει πάντα τη λύση του. Και ίσως βρεθεί αν επιτέλους συνειδη­
τοποιήσουμε τη σημασία της άποψης του Μαρξ, σύμφωνα με την οποία ο 
λαός δεν είναι μια αξία καθεαυτή, όπως πίστευαν οι ναρόντνικοι, αλλά 
μια δυνατότητα και για το καλύτερο και για το χειρότερο, μια δεξαμενή 
που τα έχει όλα, και τους ιδιοφυείς και τους ηλιθίους, και τους αγίους και 
τους εγκληματίες, και τους δημοκράτες και τους φασίστες. Λαός είμαστε 
όλοι, άσχετα από το ήθος και τις κοινωνικοπολιτικές πεποιθήσεις του 
καθένα μας. Αλλωστε, στα αρχαία ελληνικά λαός σημαίνει μάζα.

Μετά τις απεργίες του 1870 ξεφυτρώνουν στη Ρωσία πάμπολλες πα­
ράνομες σοσιαλιστικές οργανώσεις που είναι υπέρ του εργατικού και 
όχι του αγροτικού σοσιαλισμού. Και είναι αυτές οι απεργίες ακριβώς 
που δίνουν αυτόματα το προβάδισμα στους εργατικούς σοσιαλιστές. 
Η αργοτική λαϊκή ψυχή των ναρόντνικων, με τον αυθόρμητο σοσιαλι­
σμό της, καθεύδει μακαρίως ενώ η εργατική λαϊκή ψυχή των κατοίκων 
των πόλεων απεργεί αυθορμήτως και βάζει πρόβλημα μεθόδευσης και 
καθοδήγησης του αυθορμητισμού, ώστε να γίνει αποτελεσματικότερος 
και όχι να εξαφανιστεί, όπως θα γίνει αργότερα με την εμφάνιση της 
κομματικής γραφειοκρατίας. Επικεφαλής αυτών των προλενινιστικών 
σοσιαλιστικών οργανώσεων, που σιγά σιγά αρχίζουν να γίνονται μαρ­
ξιστικές, είναι ο Άξελροντ, ο Πλεχάνωφ, η Βέρα Ζασούλιτς, και άλλοι 
πολλοί, κυρίως διανοούμενοι και όχι εργάτες. Αλλωστε, ο κλασικός 
μαρξισμός πρεσβεύει πως η εργατική τάξη, εξαιτίας της αγραμματοσύ­
νης και κυρίως της εξάντλησης από μια εργασία απάνθρωπη, δεν παρά­
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γει ιδεολογία. Η σοσιαλιστική ιδεολογία εισάγεται σ’ αυτήν από τα 
προοδευτικά στρώματα της αστικής τάξης, από ανθρώπους που έχουν 
την ευχέρεια να μελετήσουν και να καταλάβουν και που είναι διατεθει­
μένοι να βάλουν τη γνώση τους και τις ικανότητές τους στην υπηρεσία 
της εργατικής τάξης, κι έτσι να υπηρετήσουν συμφέροντα που δεν είναι 
τα (ταξικά) δικά τους. Ο εργατισμός (ουβριερισμός), που είναι κάτι ανά­
λογο με τον λαϊκισμό των ναρόντνικων, ήταν πάντα ξένος προς τον 
μαρξισμό. Οι εργάτες δεν είναι μια απόλυτη, μεταφυσική αξία. Αλλω­
στε, δύσκολα από «τάξη καθεαυτή» γίνεται «τάξη για τον εαυτό της» 
αποχτώντας ταξική συνείδηση, όπως θα πει ο Λούκατς. Αν όλοι οι ερ­
γαζόμενοι καταλάβαιναν το συμφέρον τους, ο σοσιαλισμός θα επιβαλ­
λόταν με τον πιο άνετο τρόπο: με εκλογές. Η εργατική τάξη άγεται 
και φέρεται από δημαγωγούς και συχνά από αριστερούς δημαγωγούς, 
που δεν είναι παρά αριστεροί γραφειοκράτες, που νοιάζονται περισσό­
τερο για το προσωπικό τους, παρά για το εργατικό συμφέρον.

Ο νεομαρξιστής Ρούντολφ Μπάρο θα πει πως είναι προτιμότερο να 
εγκαταλείψουμε τις σοσιαλιστικές προσπάθειες, αν προηγουμένως δεν 
κάνουμε μια σοβαρή δουλειά ώστε η «πλεονάζουσα συνείδηση» να κα­
λύψει την «ελλειμματική συνείδηση» τόσο των κομματικών γραφειο­
κρατών, όσο και των εργατιστών, που ενώ δεν ξέρουν πού παν τα πέ­
ντε, ισχυρίζονται πως είναι σε θέση να εγκαταστήσουν την αταξική κοι­
νωνία. Αυτό, ωστόσο, που έχουν στο νου τους είναι να παραμερίσουν 
τους πλούσιους που τρων τον περίδρομο, ώστε να μπορέσουν να φαν 
αυτοί τον περίδρομο και να γίνουν αυτοί η άρχουσα τάξη. Κάτι τέτοιο 
δεν είναι σοσιαλισμός, είναι ΠΑΣΟΚισμός σε ένα πλήθος εθνικών αλ­
λά και υπερεθνικών παραλλαγών. Ακόμα και το ΚΚΕ, που κόπτεται για 
τους φτωχούς, ακόμα δεν κατάλαβε πως, για το μαρξισμό, το πρόβλημα 
δεν είναι αυτοί που τώρα είναι φτωχοί, αλλά η κατάργηση των μηχανι­
σμών που αναπαράγουν αδιάκοπα τη φτώχεια και βάζουν νέους φτωχούς 
στη θέση των παλιών. Η αντικατάσταση στην εξουσία των πλούσιων 
από τους φτωχούς, που πολύ θα ήθελαν να είναι αυτοί οι πλούσιοι, 
δεν είναι σοσιαλισμός, είναι χυδαίος λαϊκισμός. Και ο λαϊκισμός είναι 
η μήτρα του φασισμού. Το πρόβλημα στο σοσιαλισμό δεν είναι να φαν 
οι φτωχοί, αλλά να μην υπάρχουν φτωχοί και τώρα και στο μέλλον και 
πάντα. Ο σοσιαλισμός είναι η υπέρτατη μορφή ανθρωπισμού, δεν είναι 
πρόσκαιρο βόλεμα των αναξιοπαθούντων. Το πρόσκαιρο βόλεμα των 
αναξιοπαθούντων είναι φιλανθρωπία, που έχει βέβαια το νόημά της 
και την αξία της, αλλά σε καμιά περίπτωση δεν πρέπει να συγχέεται 
με τον ανθρωπισμό εξαιτίας της κοινής, και στους δυο όρους, λέξης άν­
θρωπος. Όπως θα έλεγε ο Αριστοτέλης, ο ανθρωπισμός είναι έννοια γέ­
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νους σε σχέση με τη φιλανθρωπία που είναι έννοια είδους: Ο ανθρωπι­
σμός εμπεριέχει και γεννά τη φιλανθρωπία. Που ωστόσο παραμένει έν­
νοια πολύ στενή σε σχέση με τον ανθρωπισμό. Η φιλανθρωπία είναι μια 
προσωρινή λύση εν αναμονή της μόνιμης, που καθοδηγείται από την 
άνευ όρων αγάπη για όλους τους ανθρώπους, και τον άνευ όρων σεβα­
σμό όλων των ανθρώπων.

Ο μαρξισμός νοούμενος σαν ανθρωπισμός είναι χριστιανισμός χω­
ρίς μεταφυσική. Ο χριστιανισμός απέτυχε παταγωδώς να εγκαθιδρύσει 
στον κόσμο μία κοινωνία αγάπης, όπως επαγγελλόταν τουλάχιστον μέ­
χρι τον 4ο μ.Χ. αιώνα, διότι αντιλαμβάνεται την αγάπη σαν πρόβλημα 
καλής προαίρεσης των καλών χριστιανών, και όχι σαν πρόβλημα αλλα­
γής των απάνθρωπων κοινωνικών συνθηκών, που δεν σου επιτρέπουν να 
είσαι καλός ακόμα κι όταν πολύ το θέλεις, ακόμα κι όταν είσαι πράγμα­
τι καλός για να διαπιστώσεις με θλίψη πως η καλωσύνη σου είναι στα­
γόνα στον ωκεανό της κακότητας, και χάνει αυτομάτως το νόημά της 
μέσα σ’ έναν απάνθρωπο κόσμο.

Η ορθόδοξη παράδοση της Ρωσίας παίζει το ρόλο της στη γρήγορη 
αποδοχή του μαρξισμού από τους ρώσους διανοουμένους. Πάρα πολλοί 
ρώσοι θεωρητικοί τον εμφανίζουν σαν τη συνέχεια του χριστιανισμού, 
σαν τον μόνο τρόπο που έχει ο χριστιανισμός να πραγματώσει τα κοι­
νωνικά του σχέδια, που τα εγκατέλειψε από αιώνες, έτσι που έγινε η ε­
πίσημη θρησκεία των εξουσιαστών και των εκμεταλλευτών από τον 4ο 
αιώνα και μετά.

Μέσα σ’ αυτό το μπερδεμένο χριστιανομαρξιστικό κλίμα, όπου όλα 
είναι ασαφή από ιδεολογικής απόψεως, εμφανίζονται δύο τρομερές και 
φοβερές αναρχικές-επαναστατικές οργανώσεις. Η «Γη και Ελευθερία» 
το 1876 και αμέσως μετά η Ναρόντναγια Βόλια (Λαϊκή Θέληση), με η­
γέτες την θρυλική τριανδρία Μιχαήλωφ, Ζελιάμπωφ και Σοφία Περόφ- 
σκαγια. Είναι απίστευτα αυτά που κάνει τούτη η τρομερή οργάνωση κο­
μάντος επαναστατών, που δολοφονεί άρχοντες και πρίγκιπες με μια άνε­
ση που σου κόβει την ανάσα και που δεν την έχει ούτε η 17 Νοέμβρη 
εδώ σε μας σήμερα. Την 1 Μαρτίου 1881 η Ναρόντναγια Βόλια δολο­
φονεί και τον τσάρο Αλέξανδρο Β'.

Ο πανικός που προκαλεί η Ναρόντναγια Βόλια στην άρχουσα τάξη 
είναι τέτοιος που κανείς άρχοντας δε θέλει να άρχει στη Ρωσία. Και 
έτσι προκύπτει ένα διαρκές μισοκενό εξουσίας. Που ωστόσο η Ναρό- 
ντναγια Βόλια δεν μπορεί να το αξιοποιήσει, όπως κάλλιστα θα μπο­
ρούσε αν ήταν οργανωμένο μαζικό κόμμα και όχι μια ομάδα κομάντος 
που σκοτώνουν και σκοτώνονται με την ελπίδα πως η εξαφάνιση των 
αρχόντων θα φέρει και την εξαφάνιση της άρχουσας τάξης. Η πανί­
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σχυρη Ναρόντναγια Βόλια δεν κατάφερε τίποτα το σταθερό και το μό­
νιμο. Όμως έδωσε στο Λένιν να καταλάβει πως ο μεγάλος αδερφός του, 
που μετείχε στη Ναρόντναγια Βόλια, άδικα κρεμάστηκε για συμμετο­
χή στη δολοφονία του τσάρου, και πως η ανάγκη για ένα καλά οργα­
νωμένο επαναστατικό κόμμα είναι επιταχτική. Η μεμονωμένη βία των 
αναρχικών, που ποτέ δεν οδηγεί πουθενά, πρέπει να αντικατασταθεί με 
την επαναστατική βία όλων των προλετάριων, που κάπου μπορεί να 
οδηγήσει. '

9. Μπολσεβίκοι και μενσεβίκοι

Η δολοφονία του τσάρου Αλέξανδρου Β' την 1 Μαρτίου 1881 σημα­
δεύει την αρχή της αντίστροφης μέτρησης για τους τσάρους. Ο διάδο­
χός του Αλέξανδρος Γ  (1881-1894) θα είναι ο προτελευταίος τσάρος κι 
αυτός που θα δει να αλλάζουν μορφή οι επαναστατικές οργανώσεις και 
να γίνονται καλά συγκροτημένα επαναστατικά κόμματα. Το αστείο σ’ 
αυτή την υπόθεση είναι πως ο τσάρος και οι παρατρεχάμενοι κρυφίως 
προτιμούν αυτά τα οργανωμένα κόμματα από τις αναρχικές οργανώσεις 
που χτυπούν ξαφνικά και σκοτώνουν όποιον τους έρθει πιο βολικό. Η 
Ναρόντναγια Βόλια δεν επιτρέπει σε κανέναν άρχοντα να κοιμάται 
ήσυχος -  κι αυτή τελικά είναι η συνεισφορά των δολοφονικών αναρχι­
κών οργανώσεων στο παγκόσμιο επαναστατικό κίνημα: Μετατρέπει τα 
όνειρα των χορτάτων σε εφιάλτη και τους υποχρεώνει να παν για κατού­
ρημα με τη συνοδεία δύο φρουρών. Ασε που το ξενοπήδημα, που λέμε, 
σπορ ιδιαίτερα αγαπητό στην άρχουσα τάξη, γίνεται μια σωστή περιπέ­
τεια, πράγμα που ωστόσο έχει ευνοϊκότατες επιπτώσεις στην εκτέλεση 
των συζυγικών καθηκόντων των αρχόντων. Ενώ οι αρχόντισσες αρχί­
ζουν να πληροφορούνται πως, εκτός από τους βαρβάτους υπηρέτες, πέ­
ος έχουν και οι σύζυγοι.

Στο ιδρυτικό συνέδριο της Β' Διεθνούς που γίνεται στο Παρίσι το 
1889 τους ρώσους σοσιαλδημοκράτες, όπως λέγονται προς το παρόν 
οι μετέπειτα κομουνιστές, εκπροσωπούν οι παλαίμαχοι Πλεχάνωφ και 
Λαβρώφ. Ο Λένιν δεν έχει εμφανιστεί ακόμα στο προσκήνιο, αλλά οι 
σοσιαλδημοκράτες, που προς το παρόν δεν έχουν το νου τους στην προ­
λεταριακή επανάσταση θα δηλώσουν στο εν λόγω σημαδιακό συνέδριο 
πως στη Ρωσία μόνο στους προλετάριους μπορεί να στηριχτεί κανείς
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για να κάνει οτιδήποτε προς την πλευρά της ανατροπής του τσαρικού 
καθεστώτος, που το μισούν οι πάντες, ακόμα και οι βιομήχανοι, εκτός 
από την μικρή ομάδα μεγάλων γαιοκτημόνων και εκτός από τη στρατιά 
των μικροαστών, που παραμένουν παντελώς αδιάφοροι για τα πάντα, 
έτσι που τα συμφέροντά τους δεν διακυβεύονται σοβαρά, αφού δεν έ­
χουν σοβαρά συμφέροντα όπως οι βιομήχανοι και οι φεουδάρχες. Άλ­
λωστε, ο μικροαστός δε νοιάζεται και τόσο για το ποιος κατέχει την 
εξουσία. Ο μικροαστός είναι ένας καλός νοικοκύρης, που κοιτάει τη 
δουλειά του, και που, αντί για λογικότερα επιχειρήματα για να δικαιο­
λογήσει την άρνησή του να αναλάβει ρίσκία, τραβάει πάντα απ’ το τσε- 
πάκι του το κλασικό άλλοθι «έχω γυναίκα και παιδιά» λες και οι άλλοι 
που ρισκάρουν έχουν γάτες και γατάκια, που τα χαϊδεύουν εναλλάξ με 
τη γυναίκα τους. Μη ζητάς τίποτα το δύσκολο από ανθρώπους που ούτε 
μια... μοιχεία της προκοπής δεν είναι σε θέση να κάνουν και που κάθε 
φορά που απατούν τη σύζυγο, αντί να ζητήσουν συγνώμην απ’ αυτήν τη 
ζητούν απ’ τον παπά της ενορίας, τον καθ’ ύλην αρμόδιο για την άφεση 
αμαρτιών.

Το πιο σημαντικό απ’ αυτά που λέχτηκαν στο ιδρυτικό συνέδριο της 
Β' Διεθνούς ήταν η κατάταξη των μικροαστών στους ουδετέρους, αυτούς 
που δεν θα υποστήριζαν τον τσάρο, αλλά ούτε και τους επαναστάτες, 
κάθε είδους και μορφής, ακόμα και τους αστούς επαναστάτες, σε μια 
πιθανή σύγκρουση με την άρχουσα τάξη των γαιοκτημόνων. Οι οποίοι 
στη Ρωσία συνεχίζουν να είναι η άρχουσα τάξη παρά την απελευθέρω­
ση των δουλοπάροικων το 1861. Και τούτο διότι, όσοι απ’ τους πρώην 
δουλοπάροικους δεν μετανάστευσαν στις πόλεις για να γίνουν βιομηχα­
νικοί εργάτες, γίνονται εργάτες γης. Που ωστόσο, λόγω του εγγενούς 
στους αγρότες συντηρητισμού, δύσκολα θα κινητοποιούνταν σε μια 
μελλοντική επανάσταση, λέει στο ιδρυτικό συνέδριο της Β' Διεθνούς 
ο σοφός Γκιόργκι Πλεχάνωφ (1857-1918) ένας πολύ μεγάλος μαρξι­
στής θεωρητικός και ηγέτης, που είναι και ο ιδρυτής του ρώσικου μαρ­
ξισμού.

Οι ρώσοι σοσιαλδημοκράτες, που δεν είναι ακόμα κομουνιστές, και 
που έχουν πάρει μέρος στο ιδρυτικό συνέδριο της Β' Διεθνούς όχι σαν 
εκπρόσωποι οργανωμένου κόμματος αλλά σαν αντιπρόσωποι επαναστα­
τικών ομάδων είναι έτοιμοι να ιδρύσουν κόμμα. Και το ιδρύουν στο ι­
δρυτικό συνέδριο του σοσιαλδημοκρατικού κόμματος στην πρωτεύου­
σα της Λευκορωσίας Μινσκ το 1898. Το εν λόγω κόμμα προς το παρόν 
δε λέγεται κομουνιστικό, αλλά σοσιαλδημοκρατικό, κι αυτό σημαίνει 
πως ο ρώσικος μαρξισμός αυτή την εποχή ούτε καν διανοείται να επι­
βάλει έναν σοσιαλισμό χωρίς δημοκρατία. Άλλωστε, όλα τα κομουνι-
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σακά κόμματα γεννήθηκαν δημοκρατικά, παρόλο που, τα περισσότε­
ρα, μεγαλώνοντας έγιναν δικτατορικά για να βουλιάξουν τελικά μέσα 
στον ωκεανό του αυταρχισμού τους. Σοσιαλισμός χωρίς δημοκρατία εί­
ναι μη σοσιαλισμός, είναι σκορδαλιά χωρίς σκόρδο. Πάντως, όλοι ε­
μείς οι κομουνιστές απανταχού της οικουμένης φάγαμε τέτοιου είδους 
σκορδαλιά με ελάχιστο σκόρδο με την ελπίδα πως το σκόρδο θα αυξη­
θεί όταν αυξηθεί η σκορδοπαραγωγή. Αλλά αντί να αυξηθεί η σκορδο­
παραγωγή, αυξήθηκε η γραφειοκρατική κακοήθεια. Οι μέχρι πριν από 
λίγο πεινασμένοι, άρχισαν να τρων του σκασμού, οι σκασμένοι, μέχρι 
που στο τέλος υποχρεώθηκαν να τα ξεράσουν όλα. Φτου κι απ’ την αρ­
χή, λοιπόν, με την ελπίδα πως αυτή τη φορά το σύνθημα δεν θα είναι 
«φαΐ για μας εδώ και τώρα» (αυτό δεν είναι σοσιαλισμός, είναι ΠΑ- 
ΣΟΚ) αλλά «φαΐ για όλους εδώ και τώρα, εκεί και ύστερα, για τους πά- 
ντες και για πάντα». Κι αν αυτό σας φαίνεται ακατόρθωτο, φέρτε στο 
νου σας το κολοσσιαίο εγχείρημα του Λένιν, ο οποίος έδινε στον εαυτό 
του πιθανότητες επιτυχίας μόλις 20%, όταν το ξεκινούσε. Αυτό το 20%, 
που θα αποκρυβεί επιμελώς απ’ τους μετέπειτα κομματικούς γραφειοκρά­
τες για να συντηρείται η τεχνητή αισιοδοξία είναι που με κάνει να είμαι 
ακόμα κομουνιστής. Τα εύκολα είναι για τους εύκολους, και οι κατ’ εξο­
χήν εύκολοι είναι οι μικροαστοί, αυτοί που λεν «δόξα σοι ο Θεός» κάθε 
φορά που το αφεντικό και όχι ο Θεός τους δίνει μια τόση δα αυξησούλα 
για να βουλώσουν καμιά τρύπα. Πάντως, την τρύπα στο μυαλό τους απο­
κλείεται να τη βουλώσουν. Ο μικροαστός είναι ένας άνθρωπος με μικρό 
εισόδημα, μικρό λογαριασμό στην τράπεζα, μικρό ήθος και μικρό μυα­
λό. Καλά τα λέει ο Πλεχάνωφ, και γι’ αυτό τον αγαπώ. Κι ας εγκατέλει- 
ψε τον Λένιν γιατί έδινε στον εαυτό του πιθανότητες επιτυχίας μόνο 
20%, όσες και οι πιθανότητες αποτυχίας σε μια οποιαδήποτε εγχείρη­
ση, που την κάνεις ωστόσο όταν δε σου μένει να κάνεις τίποτα άλλο, 
κι όταν όλα τα φάρμακα έχουν αποδειχτεί αναποτελεσματικά.

Οταν βλέπεις πως την ανατροπή του τσάρου τη ζητούν και οι βιομή- 
χανοι, δεν χρειάζεται να είσαι σοφός για να καταλάβεις πως η επανά­
σταση στη Ρωσία θα γινόταν οπωσδήποτε. Το θέμα, λοιπόν, δεν είναι 
η επανάσταση καθεαυτή, αλλά το είδος της επανάστασης. Θα έπρεπε 
να προηγηθεί η αστική της προλεταριακής, όπως πίστευε ο Πλεχά­
νωφ, ή να συνοψιστούν οι δύο σε μία, όπως πίστευε ο Λένιν; Η άποψη 
του Λένιν επεκράτησε τελικά στο κόμμα, αλλά η ιστορία έδειξε πως ο 
Πλεχάνωφ είχε δίκιο. Οταν πηδάς τα στάδια της ιστορικής εξέλιξης, 
ενδέχεται να σε «πηδήξει» η ιστορία πάνω στην καρέκλα στην οποία 
ακούμπησες τον γραφειοκράτη κώλο σου. Κι αυτό ακριβώς πάθαμε. 
Μας «το έκαναν καρεκλάτο», που λέμε. Αλλά το «καρεκλάτο» δε συνι-
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στάται παρά μόνο στους βιαστικούς διευθυντές, που ξέρουν πως η δα- 
κτυλογράφος όπου νάναι σχολάει για να πάει σπίτι να μαγειρέψει για 
το σύζυγο.

Ο Λένιν δεν παρευρίσκεται στο ιδρυτικό συνέδριο του Μινσκ, γιατί 
μόλις έχει δραπετεύσει απ’ τη Σιβηρία, όπου ήταν εξόριστος για να εκ- 
δώσει το Δεκέμβρη του 1900 στο Μόναχο την εφημερίδα Ίσκρα (Σπίθα), 
που την μπάζει παράνομα στη Ρωσία. Ξέρει, τούτος ο μεγαλοφυής επα­
ναστάτης και θεωρητικός, πως είναι απολύτως αδύνατο οι μαρξιστές να 
διαχωρίσουν την επαναστατική δραστηριότητα από την υποχρέωση για 
μελέτη. Το ακούτε, σύντροφοι του Περισσού; Κάπου κάπου πρέπει να 
πιάνετε και σεις κανένα βιβλίο στο χέρι σας, έτσι, για να ξεκουράζεστε 
απ’ τη μελέτη των κομματικών «υλικών», όπως λέτε το χαρτομάνι των 
κομματικών εγγράφων και των καταγεγραμμένων αποφάσεων, που ούτε 
εσείς ξέρετε σε τι θα ήταν δυνατό να χρησιμεύσουν σε μια εποχή που το 
χαρτί τουαλέτας είναι πάμφθηνο. Τόσο φτηνό, που μπορεί κανείς να το 
αγοράσει ακόμα και με τον μισθό του επαγγελματία κομουνιστή. Κοίτα 
να δεις, φίλε μου, επάγγελμα!

Ωστόσο, οι επαγγελματίες κομουνιστές είναι μια σπουδαία εφεύρε­
ση του Λένιν. Την εισηγείται σαν ανάγκη, περίπου σαν αναγκαίο κα­
κό, στο σημαδιακό βιβλίο του Τι να κάνουμε; που κυκλοφορεί το 
1902. Όντως, για κάθε πετυχημένη δουλειά χρειάζεται επαγγελματι­
σμός και επαγγελματική συνείδηση. Όμως, είναι προφανές πως η επαγ­
γελματική συνείδηση, και κυρίως η κομουνιστική επαγγελματική συ­
νείδηση, χάνει το νόημά της όταν δεν υπάρχει συνείδηση σκέτα. Κι αυ­
τό ακριβώς συνέβη με τους επιγόνους του Λένιν. Οι ασυνείδητοι, εκτός 
απ’ όλα τ’ άλλα, έφαγαν στο τέλος και την κομουνιστική συνείδηση με 
συνέπεια σήμερα να πεινούν, ως άνεργοι, οι πρώην επαγγελματίες κο­
μουνιστές. Εν προκειμένω, δεν ισχύει η παροιμία που λέει «μάθε τέχνη 
κι άστηνε, κι όταν πεινάσεις πιάστηνε». Εκτός κι αν ο πρώην επαγγελ- 
ματίας κομουνιστής, λόγω κτηθέντων στη διάρκεια της κομματικής θη­
τείας διοικητικών προσόντων προσληφτεί σε καμιά καπιταλιστική επι­
χείρηση, φαινόμενο συνηθέστατο εδώ στην Ελλάδα, όπου ένα σωρό 
πρώην κουμουνιστές (κομματικοί, για να ακριβολογούμε) τη βόλεψαν 
μια χαρά είτε ως δημοσιογράφοι στον «αστικό Τύπο» (ανάμεσα τους 
και ο υπογράφων, ο οποίος ωστόσο δεν εγκατέλειψε αγαναχτισμένος 
το ΚΚΕ ίσα ίσα για να μπορέσει να κατασκευάσει πρόχειρο άλλοθι 
προκειμένου να μασκαρέψει, ως γνήσιος μασκαράς, τη νόμιμη και μαρ- 
ξιστικότατη επιθυμία για καλύτερη ζωή), είτε ως διευθυντές επιχειρήσε­
ων, είτε ως παρατρεχάμενοι των εν γένει «εχθρών του λαού». Κατακαη- 
μένε Λένιν, πίστευες πως οι επαγγελματίες κομουνιστές θα εκλάβουν το
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μισθό τους σαν μια εύλογη αποζημίωση για την αφοσίωσή τους επί ει­
κοσιτετραώρου βάσεως στη «μεγάλη υπόθεση» της κατάργησης του μη­
χανισμού που αναπαράγει αδιάκοπα τη φτώχεια.

Κατά τη γνώμη μου, ένα ήταν το κύριο λάθος του Μαρξ: Πίστεψε 
πολύ στη εντιμότητα των ανθρώπων και στην ικανότητά τους να κατα­
λαβαίνουν πως το προσωπικό τους συμφέρον περνάει κατ’ ανάγκην μέ­
σα από το γενικό, που προέχει διότι αν σε φάει ο άλλος τότε είναι αδύ­
νατο πλέον να κάνεις λόγο για το προσωπικό σου συμφέρον. Άλλωστε, 
στα νεκροταφεία, μαζί με τα πρώην πρόσωπα είναι θαμμένα και τα πρώ­
ην προσωπικά τους συμφέροντα. Φυσικά, μπορείς να φας εσύ τον άλλο. 
Αλλά τι θα γίνει τώρα, θα το ρίξουμε όλοι στην ανθρωποφαγία; Ο σώ- 
ζων εαυτόν σωθήτω, εντάξει, αλλά να δούμε ποιος θα σώσει τον σωσμέ- 
νο από έναν άλλο που σώθηκε και που επιθυμεί διακαώς να σώσει τον 
εαυτό του από τον άλλο σωσμένο. Τελικά, όλοι οι σωσμένοι βρίσκουν 
καταφύγιο στον καλά σφραγισμένο, σαν χρηματοκιβώτιο υψηλής α- 
σφαλείας, τάφο. Στα νεκροταφεία δεν υπάρχουν ούτε καπιταλιστές, ού­
τε κομουνιστές. Υπάρχουν μόνο πεθαμένοι, που «συνυπάρχουν» υπό κα­
θεστώς υποδειγματικής ισότητας. Και αφού υπάρχει ισότητα στο θάνα­
το, γιατί να μην υπάρχει και στη ζωή; Έλα, ντε! Ρωτείστε καλύτερα αυ­
τούς που πιστεύουν στη «μέλλουσα ζωή» όπου επίσης δεν υπάρχει ισό­
τητα. Εκεί, οι προνομιούχοι βρίσκονται στον παράδεισο, χωρίς όμως να 
κινδυνεύουν από τους παρίες που βρίσκονται στην κόλαση. Κατά τούτο 
πλεονεκτεί ο ουράνιος από τον γήινο παράδεισο: Στον ουράνιο δεν κιν­
δυνεύεις ούτε από τη Ναρόντναγια Βόλια, ούτε από την 17 Νοέμβρη, 
ούτε απ’ τον Λένιν, ούτε απ’ τον Στάλιν.

Πέντε χρόνια μετά την ίδρυση στο Μινσκ του ρωσικού σοσιαλδη­
μοκρατικού κόμματος το 1898 και τρία μετά την ίδρυση το 1900 της 
Σπίθας που θ’ ανάψει πυρκαγιές, συνέρχεται στις Βρυξέλλες το 1903 
και περατώνεται στο Λονδίνο το δεύτερο συνέδριο του ρώσικου σο­
σιαλδημοκρατικού κόμματος, όπου και επισυμβαίνει το ιστορικό σχί­
σμα σε μπολσεβίκους και μενσεβίκους. Μπολσεβίκος στα ρωσικά ση­
μαίνει πλειοψηφών, και μενσεβίκος μειοψηφών. Οι περί τον Λένιν 
πλειοψηφήσαντες πρεσβεύουν πως μόνο στους προλετάριους μπορεί 
να στηρίζεται το κόμμα, που ως εκ τούτου πρέπει να γίνει αυστηρά προ­
λεταριακό. Με τον Λένιν συντάσσεται προς το παρόν και ο σεβαστός σε 
όλους Πλεχάνωφ. Όμως, ο άλλος προλενινιστικός μεγάλος ηγέτης, ο 
Άξελροντ, όπως και ο Μαρτώφ, ανήκει στους μειοψηφήσαντες (μενσε­
βίκους) που δε θέλουν το κόμμα να στηρίζεται μόνο στους προλετά­
ριους, αλλά και στους αγρότες, αλλά και στους διανοούμενους -  αλλά 
και σ’ όλους όσους θα ήθελαν να βοηθήσουν στην κοινή υπόθεση. Αν
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επικρατούσαν οι μενσεβίκοι σε κείνο το ιστορικό συνέδριο (και γίνο­
νταν μπολσεβίκοι) η προλεταριακή οχτωβριανή επανάσταση δε θα γι­
νόταν, θα γινόταν μόνο η φεβρουαριανή αστική. Ισως να ήταν καλύτε­
ρα. Και που έγινε, δηλαδή, τι κέρδισαν; Κέρδισαν με καθυστέρηση τον 
καπιταλισμό. Και φτου κι απ’ την αρχή!

10. Η επανάσταση του 1905 και τα σοβιέτ

Απ’ το 1905 και κυρίως απ’ το 1917 και μετά, η ιστορία της Ευρώπης 
και του κόσμου κινείται δορυφορικά γύρω απ’ την ιστορία της Ρωσίας 
και της Σοβιετικής Ένωσης, δηλαδή πάλι της Ρωσίας. Διότι, η Σοβιετι­
κή Ένωση, δεν ήταν παρά η μεταλλαγμένη παλιά Ρωσική Αυτοκρατο­
ρία. Περιλάμβανε τα ίδια περίπου εδάφη και τους ίδιους περίπου λαούς 
που περιλάμβανε και η αυτοκρατορική Ρωσία. Τίποτε πια δεν θα είναι 
ίδιο στην παγκόσμια ιστορία με την εμφάνιση το 1917 στη Ρωσία ενός 
πρωτοφανέρωτου κοινωνικοπολιτικού συστήματος, του κομουνισμού, ή 
μάλλον ενός σοσιαλισμού που έχει εγγεγραμμένο στο πρόγραμμά του 
τον κομουνισμό, δηλαδή την αταξική κοινωνία. Ο σοσιαλισμός δεν ε­
παγγέλλεται την αταξική αλλά τη δίκαιη κοινωνία μέσα από ένα κατά 
το μάλλον και ήττον διευρυμένο κράτος προνοίας (είναι το κράτος 
που λαμβάνει πρόνοια για τους οικονομικά ασθενέστερους), όπου ο κα­
θένας αμείβεται σύμφωνα με την εργασία του και όχι σύμφωνα με τις 
ανάγκες του, όπως υπόσχεται ο κομουνισμός. Που δεν είναι παρά ο πλή­
ρης, ο απόλυτος, ανθρωπισμός. Στον οποίο ωστόσο δεν μπορούμε να 
φτάσουμε παρά μόνο μέσα από την πολύ ιδιόμορφη «δικτατορία του 
προλεταριάτου», που πρέπει να είναι κατά το δυνατόν πιο σύντομη. 
Οι προλετάριοι (οι βιομηχανικοί εργάτες) δε θέλουν την εξουσία για 
τον εαυτό τους. Απλώς, είναι ο πολιορκητικός κριός για το γκρέμισμα 
του καπιταλισμού και τη δημιουργία της αταξικής κοινωνίας. Αυτά λέει 
η θεωρία.

Το καινούργιο που φέρνει ο μαρξισμός στην πολιτική οικονομία 
είναι η μετάθεση της προτεραιότητας από το άψυχο κεφάλαιο στον ί­
διο τον εργαζόμενο. Που στον μαρξισμό αντιμετωπίζεται σαν η πηγή 
του κέρδους, μέσα από την παρακράτηση της υπεραξίας. Η πραγματική 
αξία της εργατικής δύναμης και γενικότερα της ικανότητας για δουλειά
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του εργαζόμενου, απέχει πολύ από αυτήν που αποδίδεται στον εργαζό­
μενο με τη μορφή μισθού. Η δουλειά πρέπει να πληρώνεται στην πραγ­
ματική της αξία, η οποία είναι δυνατόν να υπολογιστεί, και όχι ξίκικα, 
όπως κάνει ο μπακάλης που κλέβει στο ζύγι. Υπεραξία είναι αυτό που 
κερδίζει ο εργοδότης κλέβοντας στο ζύγι όταν αποτιμά σκοπίμως λαν­
θασμένα την τιμή της εργατικής δύναμης, της μόνης δύναμης που είναι 
δυνατό να δώσει κέρδος, αφού τα άψυχα δεν πολλαπλασιάζονται από 
μόνα τους. Ακόμα κι ο τόκος, που μοιάζει σα νιογέννητο τέκνο του κε­
φαλαίου που έχουμε στην τράπεζα δε γεννιέται απ’ το κεφάλαιο, που ως 
άψυχο θα ήταν αδύνατο να πολλαπλασιαστεί από μόνο του, αλλά από 
έναν πολύπλοκο μηχανισμό συσσώρευσης και μεταβίβασης της υπερα­
ξίας προς την περιοχή του κεφαλαίου. Το κέρδος είναι μια κεφαλαιο­
ποίηση της υπεραξίας.

Αυτή η εντελώς μεγαλοφυής σύλληψη του Μαρξ, που έφερε τα πά­
νω κάτω στην πολιτική οικονομία, που μέχρι τότε αντιμετώπιζε το κε­
φάλαιο σαν κάτι το ζωντανό, που πολλαπλασιάζεται από μόνο του, ήταν 
αρκετή για να ενθουσιάσει και να παρακινήσει σε δράση τα θύματα της 
εκμετάλλευσης, που πρώτη φορά στην ιστορία αποχτούν συνείδηση του 
τι ακριβώς σημαίνει εκμετάλλευση. Σημαίνει «το βγάλσιμο του μετάλ­
λου» (αυτό σημαίνει η λέξη) από το μετάλλευμα της εργατικής δύναμης. 
Το πιο σίγουρο χρυσωρυχείο δε βρίσκεται στη γη, βρίσκεται στα μπρά­
τσα και το μυαλό του εργαζόμενου. Μπορεί οι κομματικοί γραφειοκρά­
τες να εξευτέλισαν τον Μαρξ με την αναίσχυντη εκμετάλλευση των ερ­
γαζόμενων υπό κομουνιστικό-γραφειοκρατικό καθεστώς, ισχυριζόμενοι 
επιπροσθέτως πως είναι μαρξιστές και πως εργάζονται για την κατάργη­
ση της εκμετάλλευσης ανθρώπου από άνθρωπο, όμως είναι προφανές 
πως γΓ αυτό δε φταίει ο Μαρξ αλλά οι παραχαράκτες του μαρξισμού.

Όπως και νάναι, το λυμφατικό μέχρι το 1917 παγκόσμιο εργατικό 
κίνημα αποχτά καινούργια δυναμική μέσα από τους καινούργιους τρό­
πους οργάνωσης και δράσης. Αλλωστε, ο μαρξισμός επηρέασε περισ­
σότερο τα εργατικά κινήματα της Δύσης, όπου δεν εφαρμόστηκε, παρά 
τα «εργατικά» καθεστώτα της Ανατολής, όπου εφαρμόστηκε στρεβλά. 
Ωστόσο, δεν θα επηρέαζε ίσως ούτε τη Δύση αν δε γινόταν η κολοσ­
σιαίας σημασίας για την παγκόσμια ιστορία οχτωβριανή επανάσταση- 
χωρίς την οποία ο μαρξισμός θα ήταν μια οικονομική θεωρία ανάμεσα 
στις άλλες, ικανή ίσως να εμπνεύσει τους διανοούμενους, αλλά όχι και 
τους εργαζόμενους που δεν καταλαβαίνουν από θεωρίες. Παρά ταύτα ό­
λοι είναι σε θέση να καταλάβουν πως τα άψυχα δε γεννούν και πως η 
μόνη οικονομική θεωρία που προσφέρει μια λογική ερμηνεία για το 
πώς το άψυχο κεφάλαιο «γεννά» (το κέρδος) με την παρακράτηση της
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υπεραξίας είναι ο μαρξισμός. Που θα μπορούσαν να τον απορρίψουν 
μόνο οι ανόητοι, οι δόλιοι και κυρίως όσοι κατά βάθος εύχονται να συ­
νεχίζεται η εκμετάλλευση, με την κρυφή ελπίδα πως και οι ίδιοι κάποτε 
θα γίνουν πλούσιοι. Όχι, πάντως, με τον ιδρώτα του προσώπου τους. Ο 
ιδρώτας του προσώπου δεν παράγει κέρδος, παράγει εξάντληση και ί­
σως λίγες οικονομίες. Που, ωστόσο, μπορούν να επενδυθούν επιτυχώς 
και να λειτουργήσουν σαν κεφάλαιο, μετατρέποντας το θύμα της εκμε- 
τάλευσης σε εκμεταλλευτή.

Αν αυτό είναι το όνειρο του θύματος, με γεια του με χαρά του. Αλλά 
όσοι από μας δε θέλουμε να γίνουμε αφεντικά γιατί έχουμε σοβαρότερα 
πράγματα να κάνουμε στη ζωή μας, όσο ζούμε θα κυνηγούμε αυτούς που 
ονειρεύονται να γίνουν αφεντικά (τους μικροαστούς) περισσότερο απ' αυ­
τούς που ήδη είναι αφεντικά. Η αστική τάξη ανατροφοδοτείται και ανα- 
παράγεται διά των μικροαστών. Και στις μέρες μας οι μικροαστοί ανα- 
τροφοδοτούνται και αναπαράγονται διά των προλεταρίων εκείνων, που 
ξέχασαν τη μεγάλη αποστολή και τον ιστορικό προορισμό τους για 
την εγκαθίδρυση της αταξικής κοινωνίας και ονειρεύονται τους εαυτούς 
τους πρώτα μικροαστούς, ύστερα μεσοαστούς και στη συνέχεια, αν είναι 
δυνατόν, μεγαλοαστούς. Μα, είναι δυνατόν;! Και βέβαια είναι δυνατόν. Η 
Κρυφή γοητεία της μπουρζουαζίας (βλέπε και το ομότιτλο βιβλίο μας) φαί­
νεται ακαταμάχητη. Κι έτσι, στις μέρες μας, το εργατικό κίνημα μοιάζει, 
δυστυχώς, να επανέρχεται στην αφετηρία του: Στους διανοούμενους.

Ο Μαρξ ήταν διανοούμενος, δεν ήταν εργάτης. Ο Ένγκελς ήταν δια­
νοούμενος, δεν ήταν εργάτης. Ο Λένιν ήταν διανοούμενος, δεν ήταν ερ­
γάτης. Κι όσοι από τους εργαζόμενους ακολούθησαν ή ακολουθούν τον 
μαρξισμό εκτός απ’ την εργατική τους δύναμη πρέπει να διαθέτουν επι- 
προσθέτως τόσο την αναγκαία γνώση όσο και το απαραίτητο ήθος. Αλ­
λιώς, για την κομουνιστική κοινωνία θα εργάζονται υποτίθεται, αλλά 
στο νου τους θα έχουν μονίμως το βόλεμα, το αραλίκι, τη μάσα και 
στην κλοπή, σαν τους ρώσους κομματικούς γραφειοκράτες, που -παρί- 
σταναν τους κομουνιστές, ίσα ίσα για να ρημάξουν εκτός από τους ρώ­
σους εργάτες και το παγκόσμιο εργατικό κίνημα. Καλή (τι καλή, δηλα­
δή) ώρα όπως και οι πρώην έλληνες κομουνιστές που όντας κομματικοί 
γραφειοκράτες τότε που παρίσταναν τους κομουνιστές χρησιμοποίησαν 
τότε τον κομματικό μηχανισμό για να βγουν τότε στην επιφάνεια ώστε 
στη συνέχεια να χέσουν και το κόμμα, και τον κομουνισμό και τον ίδιο 
τους τον εαυτό, τούτοι οι απέραντα αναξιοπρεπείς, που ενώ δεν έχουν 
ιδέα τι είναι ο μαρξισμός, κάνουν κριτική υποτίθεται στα ΚΚ που δεν 
είναι μαρξιστικά! Τέτοια γαϊδούρια, οι πρώην κομματικοί γραφειοκρά­
τες, οι παντελώς άσχετοι με τη μαρξιστική θεωρία. Και τολμούν κι από
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πάνω να κάνουν «κριτική» σε άλλους, ομοίως παντελώς άσχετους με τη 
μαρξιστική θεωρία. Αν δε βάλεις τα κλάματα βλέποντας να λειτουργεί 
έτσι τρελά ο πιο φαύλος απ’ τους φαύλους κύκλους, τότε δεν έχεις παρά 
να βάλεις τα γέλια, και να συνεχίσεις αποκαθαρμένος και νηφάλιος τη 
μελέτη του μαρξισμού.

Την 9η Ιανουαρίου 1905, ημέρα Κυριακή, ο τσάρος διατάσσει πυρ 
στα τυφλά πάνω σ’ ένα τεράστιο πλήθος λαού που διαδηλώνει στην Πε­
τρούπολη ζητώντας ψωμί και κρατώντας στα χέρια εικονίσματα αγίων 
και φωτογραφίες του τσάρου. Ο οποίος συνεχίζει να είναι ο πατερού­
λης γιαυτά τα πλήθη των εξαθλιωμένων. Που είναι αδύνατο να καταλά­
βουν τι φταίει για τη δυστυχία τους. Και βλέπουν στον τσάρο, τον επι­
κεφαλής των εκμεταλλευτών, τον προστάτη τους απ’ τους εκμεταλλευ­
τές! Δεν πειράζει. Κανείς δε γεννήθηκε μαθημένος. Η πείρα, συνεπώς 
και η επαναστατική πείρα αποχτάται από τις μάζες εμπειρικά. Αλλά με­
θοδεύεται θεωρητικά από θεωρητικούς, με την πρόθεση, αυτοί, να επα­
ναφέρουν τη θεωρία στο πεδίο της πράξης, ώστε οι εμπειρικοί να ενερ­
γήσουν λιγότερο εμπειρικά και να προκύψει μια νέα βελτιωμένη θεω­
ρία, που θα ενεργοποιήσει ξανά την πράξη. Κι έτσι συνέχεια σε μια 
διαρκή διαλεκτική σχέση θεωρίας και πράξης. Αυτά λέει η θεωρία.

Η αυθόρμητη επανάσταση του 1905 (μάλλον για εξέγερση πρόκει­
ται) θεωρήθηκε πρόβα τζενεράλε για την οχτωβριανή του 1917, και ή­
ταν πράγματι. Πρώτα πρώτα γιατί στη διάρκεια αυτής της αυθόρμητης 
επανάστασης προέκυψαν εντελώς αυθόρμητα τα θρυλικά σοβιέτ, που 
στα ρωσικά σημαίνει συμβούλια, επιτροπές που διασκέπτονται και απο­
φασίζουν και που δεν είναι παρά μια γνήσια μορφή λαϊκής δημοκρατίας 
στη βάση. Αυτό το πρωτοφανέρωτο φαινόμενο, ο λαός να αυτοργανώνε- 
ται και να αυτοδιοίκείται, η ανθρωπότητα έχει να το δει από την εποχή 
της αρχαίας Ελλάδας.

Ο Λένιν ενθουσιάζεται και στο συνέδριο των μπολσεβίκων στα μέσα 
του 1905 στο Λονδίνο, στα αυθορμήτως εμφανισθέντα σοβιέτ θα στηρι­
χτεί για να πείσει τους συντρόφους του πως η προλεταριακή επανάστα­
ση είναι δυνατή, παρόλο που οι προλετάριοι είναι τότε μόλις το 8% του 
συνόλου του πληθυσμού της Ρωσίας. Μ’ αυτό το κάτισχνο 8% ο Λένιν 
δίνει στους μπολσεβίκους πιθανότητες επιτυχίας της προλεταριακής ε­
πανάστασης που αρχίζουν να ετοιμάζουν τότε, το 1905 στο Λονδίνο, 
μόνο 20%! Πρόκειται για καθαρή τρέλα αν δεις το πράγμα με την ψυ­
χρή λογική. Αλλά τίποτα το σπουδαίο σε τούτον τον κόσμο δεν έγινε 
με βάση την ψυχρή λογική. Όπως θα δούμε, ο Λένιν, το 1917 θα πάρει 
μαζί του σχεδόν ολόκληρο τον ρωσικό λαό μέσα σε πέντε μέρες! Η σχε­
δόν αυτόματη επιτυχία της οχτωβριανής επανάστασης, που ξαφνιάζει
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όλους στον κόσμο όλο, στηρίζεται σε μια σειρά κεραυνοβόλων, σαρω- 
τικών αιφνιδιασμών απ’ τη μεριά του Λένιν, του μεγαλύτερου και του 
πιο ριψοκίνδυνου επαναστάτη όλων των εποχών. Είναι στην κυριολε­
ξία απίστευτα αυτά που πέτυχε ο Λένιν. Και ο σχεδόν μεταφυσικός θαυ­
μασμός των μαζών γι’ αυτόν τον τρομερό άνθρωπο κάθε άλλο παρά τυ­
χαίος είναι.

Ακριβώς τις ίδιες μέρες που οι μπολσεβίκοι αποφασίζουν στο Λον­
δίνο την προλεταριακή επανάσταση, οι μενσεβίκοι που συνεδριάζουν 
στη Γενεύη αποφασίζουν την υποστήριξη της αστικής επανάστασης. 
Που, αυτή, αποκλείεται να μη γίνει. Οι μενσεβίκοι, που τώρα έχουν ε­
πικεφαλής τον Μαρτώφ, έναν άνθρωπο μεγάλης αξίας, αν και σαφώς 
υποτιμημένο από τους σε λίγο νικητές μπολσεβίκους, παραμένουν και 
μαρξιστές και επαναστάτες, μόνο που, προς το παρόν, δεν εμπιστεύο­
νται τους ελάχιστους προλετάριους για ένα εγχείρημα τόσο δύσκολο, 
όσο αυτό της προλεταριακής επανάστασης, και προτείνουν αναμονή 
εν όψει της αστικής επανάστασης. Που έρχεται καλπάζοντας. Γιατί οι 
βιομήχανοι δεν αντέχουν άλλο τη βλακεία του τσάρου και των γαιοκτη­
μόνων. Που, ο βλαξ, τους προστατεύει με παιδαριώδες πείσμα. Ο Λένιν 
δεν ελπίζει, βέβαια, στη συμμαχία των αστών, ελπίζει όμως, και αποδει- 
κνύεται πως έχει δίκιο, στον καιροσκοπισμό τους. Θα πουν οι αστοί: 
αφήστε τους μπολσεβίκους να βοηθήσουν να βγάλουμε το φίδι απ’ τη 
τρύπα, και μετά τους λιανίζουμε μαζί με το φίδι (τον τσάρο και τα περί 
αυτόν ερπετά). Δυστυχώς γι’ αυτούς, έπεσαν τραγικά έξω, κι έτσι η αστι­
κή επανάσταση που αρχίζει τον Φεβρουάριο του 1917 κολλάει ατάκα με 
την προλεταριακή του Οχτώβρη της ίδιας σημαδιακής χρονιάς. Ο Λέ­
νιν καλπάζει και σαρώνει με τρόπο που σου κόβει την ανάσα.

Τον Οχτώβρη του 1905 ο τσάρος ενδίδει και για πρώτη φορά στη 
Ρωσία γίνονται εκλογές, αλλά εντελώς της πλάκας. Η πρώτη Δούμα, 
ένα είδος βουλής που όμως δεν προκύπτει από γενική αλλά από επιλε­
κτική ψηφοφορία διαλύεται σε λίγους μήνες. Μια δεύτερη Δούμα εκλέ­
γεται με τον ίδιο επιλεκτικό τρόπο, αλλά κι αυτή διαλύεται το 1907. Για 
την εκλογή της τρίτης, της προτελευταίας Δούμας, που θα ζήσει περισ­
σότερο, από το 1907 μέχρι το 1911, η συνταγή προβλέπει αποκλεισμό 
του 56% των αγροτών από την ψηφοφορία, μείωση κατά 50% των εργα­
τών ψηφοφόρων και αύξηση κατά 35% *ον γαιοκτημόνων ψηφοφόρων. 
Μ’ αυτά και μ’ άλλα τρυκ, ο πρωθυπουργός του τσάρου, Στολίπιν, που 
κάνει τα εκλογικά μαγειρέματα, πίπτει μη ηρωικά και μη μαχόμενος 
από βόλι αναρχικών το 1911.

Μετά την κήρυξη του παγκοσμίου πολέμου το 1914, οι δυτικοί σύμ­
μαχοι παρακινούν και βοηθούν τους ηγέτες του κόμματος των Καντέ
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(συνταγματικοί δημοκράτες) να ξεσηκωθούν κατά του θρησκόληπτου 
τσάρου, που άγεται και φέρεται από ένα κάθαρμα μεγάλης κλάσεως, 
τον σεξομανή καλόγερο Ρασπούτιν, που εκτός απ’ την τσαρίνα και τις 
άλλες ανακτορικές κόττες κοντεύει να πηδήξει και τη Ρωσία ολόκληρη.

11. Η φεβρουαριανή επανάσταση

Τον Φεβρουάριο του 1917 οι διαδηλώσεις και οι απεργίες στην Πε­
τρούπολη είναι διαρκείς και αδιάκοπες. Οι απεργοί όχι μόνο δε δεί­
χνουν σημάδια κόπωσης, αλλά αυξάνονται αδιάκοπα. Πρόκειται για 
μια γνησίως λαϊκή, αυθόρμητη εξέγερση, που σύντομα θα πάρει χαρα­
κτήρα επανάστασης έτσι που οι 240.000 απεργοί, αριθμός πρωτοφανής 
με τα δεδομένα της εποχής, θα αρχίσουν να εξοπλίζονται και μαζί με 
τους στρατιώτες να οργανώνονται καλύτερα στα σοβιέτ (επιτροπές) 
των εργατών και των στρατιωτών, που υπάρχουν από το 1905. Τα σο­
βιέτ των στρατιωτών είναι κυρίως αυτά που προκαλούν πανικό στην κυ­
βέρνηση, που βλέπει να καταρρέει εκ των έσω ένα στράτευμα, που μά­
χεται με το ζόρι στα μέτωπα του Α' Παγκοσμίου Πολέμου. Ο οποίος 
επιδεινώνει τα μάλα την ήδη άθλια κατάσταση στη χώρα. Τόσο την φε- 
βρουαριανή, που προετοιμάζει την οχτωβριανή, όσο και την ίδια την 
οχτωβριανή επανάσταση, η κυβέρνηση τις αντιμετωπίζει σαν παραφυά­
δες του πολέμου που θα λείψουν αυτομάτως με το τέλος του. Και ίσως 
να είχε δίκιο, αν τα σαρωτικά γεγονότα δεν εξελίσσονταν με μορφή χιο­
νοστιβάδας που πλακώνει και την κυβέρνηση, και τον τσάρο, και τους 
γαιοκτήμονες, και τους αστούς, και τους μενσεβίκους -  τους πάντες και 
τα πάντα, εκτός απ’ τους μπολσεβίκους του Λένιν, που αυτόν τον καιρό 
δε βρίσκεται στη Ρωσία.

Χαρακτηρίζουμε τη φεβρουαριανή επανάσταση αστική όχι γιατί 
την οργάνωσε η αστική τάξη, αλλά διότι τα αιτήματα των εργατών 
και στρατιωτών επαναστατών έχουν σα στόχο την εγκαθίδρυση μιας α­
στικής δημοκρατίας δυτικού τύπου, όπως θα λέγαμε σήμερα. Οι μενσε­
βίκοι, που είναι μαρξιστές, και που μαζί με τους εργατιστές του Κερέν- 
σκι, που δεν είναι μαρξιστής και που είναι, ας πούμε, κάτι σαν αρχηγός 
ενός κόμματος που θα μπορούσε να χαρακτηριστεί εργατικό με την ίδια 
περίπου έννοια που χαρακτηρίζουμε έτσι το σημερινό εργατικό κόμμα
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της Αγγλίας, πρωταγωνιστούν στη φεβρουαριανή επανάσταση. Αλλά 
ούτε καν διανοούνται πως θα ήταν δυνατή μια ριζική αλλαγή του κοινω­
νικού καθεστώτος, με την εγκατάσταση στην εξουσία των εργατών. Μό­
νο οι μπολσεβίκοι υποστηρίζουν μια τέτοια άποψη. Αλλά ούτε αυτοί 
δείχνουν ικανοί να την επιβάλουν προς το παρόν.

Και τότε, τον Φεβρουάριο του 1917, ο Λέον Τρότσκι, που από το 
1903 έχει διαφοροποιήσει τη θέση του και ως προς τους μπολσεβίκους 
και ως προς τους μενσεβίκους, προσχωρεί στους μπολσεβίκους και ο 
Λένιν βρίσκει σ’ αυτόν όχι μόνο έναν πολύτιμο φίλο και σύντροφο αλ­
λά και μια οργανωτική και στρατιωτική ιδιοφυία. Είναι ο άνθρωπος που 
θα συμπρωταγωνιστήσει μαζί του στην οχτωβριανή επανάσταση. Άλ­
λωστε ο Τρότσκι, όπως και ο Λένιν, εκτός από επαναστάτης είναι και 
ένας διανοούμενος πολύ μεγάλης αξίας, που εκτός από φιλοσοφική 
και κοινωνιολογικοοικονομική έχει και τεράστια φιλολογική παιδεία. 
Σ’ αυτό το τελευταίο υπερτερεί σαφώς του Λένιν. Που μπορεί να έκλα- 
ψε ακούγοντας μια συμφωνία του Μπετόβεν και να χαρακτήρισε τον 
εαυτό του περίπου ασήμαντο σε σχέση με τον μεγαλοφυή συνθέτη (η 
μητέρα του Λένιν ήταν πιανίστα) αλλά πάντως υστερούσε καταφανώς 
του Τρότσκι στα περί την λογοτεχνία.

Αυτό που πρέπει να υπογραμμιστεί εντελώς ιδιαίτερα με την ευκαι­
ρία είναι πως αριστερός ηγέτης χωρίς μεγάλη και πολύπλευρη παιδεία 
δε νοείται σε καμιά περίπτωση, και τούτο άσχετα με το γεγονός πως η 
αγραμματοσύνη, ακόμα και η μαρξιστική αγραμματοσύνη, θα γίνει κοι­
νός τόπος στην κομματική γραφειοκρατία μετά το θάνατο του Λένιν το 
1924. Χωρίς παιδεία είναι δύσκολο να καταλάβει αυτός που ισχυρίζεται 
πως είναι μαρξιστής και κομουνιστής πως το ζητούμενο από τον μαρξι­
σμό δεν είναι το βόλεμα των φτωχών αλλά η ριζική απάλειψη του μη­
χανισμού που αναπαράγει αδιάκοπα τη φτώχεια και βάζει καινούργιους 
φτωχούς στη θέση των παλιών που βολεύτηκαν. Οι μαρξιστές δεν κά­
νουν ελεημοσύνες, ελεημοσύνες κάνουν οι ελεήμονες χριστιανοί, όχι 
γιατί έχουν καμιά σκασίλα για τους φτωχούς, αλλά για να κερδίσουν 
τον παράδεισο σχεδόν τζάμπα.

Την 27 Φεβρουάριου, η τέταρτη Δούμα, που τελεί υπό την προεδρία 
του γαιοκτήμονα Ροντζιάνκο καταρρέει αυτομάτως κάτω απ’ την τρομα­
χτική πίεση των απεργών της Πετρούπολης που, σημειωτέον, αυτόν τον 
καιρό είναι πρωτεύουσα της Ρωσίας, και έτσι δημιουργείται κενό εξου­
σίας. Επειδή όμως η εξουσία μοιάζει με τη φύση κατά το ότι, όπως και η 
φύση, απεχθάνεται το κενό, το κενό εξουσίας καλύπτεται όπως όπως με 
μια προσωρινή επιτροπή από ανθρώπους της Δούμας, που λειτουργεί 
σαν κυβέρνηση χωρίς να είναι. Ταυτόχρονα, όμως, εξουσία ασκούν
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και τα σοβιέτ, που κι αυτά εκλέγουν προσωρινή επιτροπή. Στην εν λόγω 
επιτροπή των σοβιέτ μετέχει ο εργατιστής Κερένσκι, πολλοί μενσεβί­
κοι και ελάχιστοι μπολσεβίκοι. Έτσι, η Ρωσία ελέγχεται από δύο κέ­
ντρα εξουσίας, που λειτουργούν ταυτόχρονα και παράλληλα: Μία επι­
τροπή από μέλη της διαλυμένης Δούμας και μία δεύτερη με «σοβιετι­
κούς» (μέλη των σοβιέτ).

Είναι φανερό πως η δυαρχία δεν μπορεί να συνεχιστεί για πολύ, και 
ο τρόπος που βρίσκουν οι δυο προσωρινές επιτροπές να ομαλοποιήσουν 
την εξουσία είναι ο εξαναγκασμός του τσάρου σε παραίτηση. Κι έτσι, 
ύστερα από συνεννόηση των δύο επιτροπών, ο τσάρος Νικόλαος Β' πα- 
ραιτείται την 2 Μαρτίου 1917 υπέρ του αδερφού του, μεγάλου δούκα 
Μιχαήλ. Την παραμονή της παραίτησης του τσάρου, η προσωρινή επι­
τροπή της Δούμας γίνεται κυβέρνηση, αλλά προσωρινή ομοίως, με πρό­
εδρο και υπουργό εσωτερικών τον μεταρρυθμιστή πρίγκιπα Λβωφ, που 
από παλιά προσπαθεί αλλά δεν τα καταφέρνει να πείσει τον τσάρο να 
βάλει νερό στο κρασί του και κυρίως να ξεκολλήσει τόσο από τους 
γαιοκτήμονες όσο και από τον σεξομανή καλόγερο Ρασπούτιν, που 
τους χορεύει όλους στο ταψί με τα «μαγικά» του κόλπα και τη μαγική 
του ράβδο, που έχει τη μορφή θαυματουργού πέους, που μόλις μπει 
στη κόλαση της μήτρας εγκαθιστά μέσα της τον παράδεισο.

Στην εν λόγω προσωρινή κυβέρνηση, που προκύπτει από συμβιβα­
σμό των δύο προσωρινών επιτροπών, της Δούμας και των σοβιέτ, μετέ­
χει σαν υπουργός δικαιοσύνης και ο Κερένσκι, που ανέρχεται ταχύτατα 
σαν σοσιαλδημοκρατική, όπως θα λέγαμε σήμερα, προσωπικότητα, που 
σίγουρα θα έπαιζε τεράστιο ρόλο στη Ρωσία, αν δεν τον σάρωνε κι αυ­
τόν μαζί με όλα ο Λένιν, ο οδοστρωτήρας στο νέο δρόμο προς τον γήινο 
παράδεισο που, φευ, οδηγούσε στην κόλαση, όπως θα αρχίσει να φαίνε­
ται από το 1924 και μετά, τη χρονιά που δε σημαδεύεται μόνο από το 
θάνατο του Λένιν σε ηλικία μόλις 54 ετών αλλά και από την εγκατάλει­
ψη της ελπίδας για το γρήγορο ξάπλωμα της επαναστατικής φλόγας σε 
όλη την Ευρώπη, και κυρίως στην έτοιμη να πάρει φωτιά Γερμανία των 
Σπαρτακιστών της Ρόζας Λούξεμπούργκ και του Καρλ Λίμπκνεχτ.

Αν ο Λένιν δεν πέθαινε πρόωρα από εγκεφαλικό το 1924, το 1939 
που αρχίζει ο Β' Παγκόσμιος Πόλεμος θα ήταν 69 ετών. Φαντάζεστε 
τον Λένιν ηγέτη στον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο; Εγώ τον φαντάζομαι να 
συνομιλεί με τον Τσώρτσιλ και τον Ρούζβελτ στη Γιάλτα για το μοίρα- 
σμα του κόσμου, αλλά δεν έχω ιδέα πώς τελικά θα τον μοίραζε αυτός ο 
μεγαλοφυής, αν, βέβαια, υποθέσουμε πως θα είχε δώσει τη συγκατάθεσή 
του στην εφαρμογή του δόγματος «σοσιαλισμός σε μια μόνο χώρα», 
που δεν είναι δικό του αλλά του Στάλιν. Ο κλασικός μαρξισμός φαντά­
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ζεται τον κομουνισμό, είτε παγκόσμιο ή έστω ευρωπαϊκό σύστημα ορ­
γάνωσης της κοινωνίας, είτε εργατικό αίτημα, προκειμένου ο κομουνι­
σμός να γίνει κάποτε παγκόσμιο σύστημα. Ο σοσιαλισμός σε μία μόνο 
χώρα ήταν λύση απελπισίας ύστερα από την αποτυχία των Σπαρτακι- 
στών στη Γερμανία. Και είναι θαύμα που τελικά ο εγκλωβισμένος κο­
μουνισμός σε μία αρχικά και σε κάμποσες άλλες μετά τον Β' Παγκό­
σμιο Πόλεμο χώρες επεβίωσε τόσα χρόνια, δείχνοντας να διαψεύδει 
τον Μαρξ, που σίγουρα θα αδυνατούσε να καταλάβει πώς θα ήταν δυνα­
τό να υπάρξει σοσιαλισμός σε μία μόνο χώρα. Ωστόσο, η διεύρυνση του 
σοσιαλιστικού στρατοπέδου αμέσως μετά το τέλος του Β' Παγκοσμίου 
Πολέμου έδειχνε να επιβεβαιώνει ετεροχρονισμένα τον Μαρξ. Ο αντι- 
μαρξιστικός σοσιαλισμός σε μία μόνο χώρα, τώρα έδειχνε τάσεις διεύ­
ρυνσης όχι μόνο προς τη μεριά της Ευρώπης αλλά και της Ασίας με τη 
Κίνα, και της Αφρικής με τα μαρξίζοντα απελευθερωτικά κινήματα. Ό­
μως, και πάλι δεν έγινε παγκόσμιος, ή τουλάχιστον δεν συμπεριέλαβε 
τις χώρες του αναπτυγμένου καπιταλισμού. Γ ιατί, γΓ αυτές τις χώρες 
προόριζε το κοινωνικοοικονομικό του σύστημα ο Μαρξ, και όχι για 
τους υπανάπτυχτους.

Ωστόσο, με την κατάρρευση του κομουνιστικού μπλοκ το 1991, ο 
μαρξισμός όχι μόνο δεν διαψεύδεται αλλά επιβεβαιώνεται πανηγυρι­
κά: Ο σοσιαλισμός σε μία μόνο χώρα είναι αδύνατος, σωστά το λέει 
ο Μαρξ. Αλλά, όπως δείχνουν τα πράγματα, ο εφτάψυχος καπιταλι­
σμός σε καμιά πενηνταριά χρόνια το πολύ θα καραρρεύσει μια και κα­
λή, σ’ όλον τον κόσμο. Θα πεθάνει από γήρας και ίσως από ένα ελαφρό 
σπρωξιματάκι του γέρου στο γκρεμό από τις στρατιές των πεινασμένων 
της Ασίας, της Αφρικής και της Νότιας Αμερικής. Που προ πολλού άρ­
χισαν να στέλνουν προπομπούς στις περισσότερο χορτάτες περιοχές 
της γης. Οι στρατιές του νέου Τζέγκις Χαν, ή του νέου Ταμερλάνου 
δεν εμφανίστηκαν ακόμα ούτε στην Ευρώπη ούτε στις ΗΠΑ. Ας εμφα­
νιστούν, και θα εμφανιστούν σύντομα, και τότε θα δούμε (δηλαδή θα 
δουν οι νεώτεροι) πόσα απίδια βάζει ο καπιταλιστικός σάκκος. Γελάει 
καλά όποιος γελάει τελευταίος. Εσείς που γελάτε σήμερα με την πτώση 
του υπαρχτού σοσιαλισμού, δεν είστε οι τελευταίοι, αλλά οι προτελευ­
ταίοι που γελάτε. Να είστε σίγουροι πάντως πως τα παιδιά σας ή το πο­
λύ τα εγγόνια σας δε θα καταφέρουν να φαν την κληρονομιά που θα 
τους αφήσετε. Οι ορδές του νέου Τζέγκις Χαν βρίσκονται ήδη προ 
των πυλών. Τάραξα τον ύπνο σας μήπως μ’ αυτά τα μακάβρια; Δεν πει­
ράζει. Προσλάβετε κι άλλους σωματοφύλακες και για την κρεββατοκά- 
μαρά σας, πάρτε άλλο ένα βάλιουμ -  και καλόν ύπνο. Έτσι κι αλλιώς, 
άλλωστε, κοιμισμένοι ήσασταν πάντα, και γιαυτό δεν μπορούσατε να 
δείτε πέρα απ’ τη μύτη σας.
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Για να δούμε, λοιπόν, τι θα γίνει σε μας εδώ τότε, την εποχή δηλαδή 
του νέου Τζέγκις Χαν, τόσο με τα ονόματα που είναι η ψυχή μας, όσο 
και μ’ εκείνον τον ταλαίπωρο μαρμαρωμένο βασιλιά, περί του οποίου 
ο νέος Τζέγκις Χαν σίγουρα δεν θα έχει καμιά ιστορική ή μυθολογική 
πληροφορία και θα τον εκλάβει ως εκ τούτου ως μάρμαρο σκέτο, με συ­
νέπεια να μετατρέψει τον μαρμαρωμένο βασιλιά σε δομικό υλικό. Δεν 
πειράζει. Αλλωστε, το ίδιο έκαναν και οι χριστιανοί σε μας εδώ τότε 
που έβγαζαν από τα αρχαία μάρμαρα αγκωνάρια για να χτίσουν μ’ αυτά 
τους νέους οίκους του νέου Θεού. (Ρε, μανία που έχουν οι άνθρωποι να 
χτίζουν οίκους για τους Θεούς τους πριν χτίσουν οίκους για τους εαυ­
τούς τους!).

Η προσωρινή κυβέρνηση, μαζί και ο υπουργός δικαιοσύνης Κερέν- 
σκι, το πρώτο που κάνει είναι να διακηρύξει πως η συμμετοχή της Ρω­
σίας στον πόλεμο θα συνεχιστεί μέχρι την τελική νίκη των συμμάχων. 
Και γίνεται χαμός στα σοβιέτ. Που ο Λένιν τα κερδίζει μέσα σε πέντε 
μέρες από τότε που ρίχνει, την 7 Απριλίου, λίγες μέρες μετά τον ερχο­
μό του στη Ρωσία, το άκρως αποτελεσματικό σύνθημα «κάτω ο ιμπερια­
λιστικός πόλεμος». Αμέσως μετά θα προσθέσει άλλα δυο συναρπαστικά 
συνθήματα: «Όλη η εξουσία στα σοβιέτ» και «η γη στους χωρικούς». 
Οταν αυτά τα συνθήματα ακούγονται στη συνδιάσκεψη των σοβιέτ, 
που γίνεται στο Μινσκ, οι μενσεβίκοι (που παραμένουν μαρξιστές, ας 
μην το ξεχνάμε) χαρακτηρίζουν τον Λένιν τρελό. Αυτοί, δεν θέλουν 
όλη την εξουσία, θέλουν συμμετοχή στην αστική εξουσία. Τούτη η ι­
στορία επαναλήφτηκε πολλές φορές έκτοτε. Οι μενσεβίκοι θα εξελι­
χτούν στους σημερινούς σοσιαλδημοκράτες, που όμως θα ξεχάσουν 
τον μαρξισμό και θα γίνουν κόμματα σοσιαλιστικά άνευ σοσιαλι­
σμού, τύπου ΠΑΣΟΚ, ας πούμε. Αλλά σάμπως δε θα ξεχάσουν τον μαρ­
ξισμό, μαζί με τους σοσιαλδημοκράτες και οι κομουνιστές; Ξέρετε πολ­
λούς κομουνιστές που ξέρουν τι είναι ο μαρξισμός; Το πολύ να σας 
πουν πως τα ΚΚ είναι κόμματα των φτωχών! Και άντε μετά να συγκρα­
τήσεις τους φτωχούς για να μην τα κάνουν όλα λίμπα, όταν θ’ αρχίσουν 
να τρων και να τρων ως γνήσιοι ΠΑΣΟΚοι ερχόμενοι στην εξουσία.

Την 20 Μαρτίου 1917 ο τσάρος και η τσαρίνα τίθενται υπό περιορι­
σμό, και «αιχμάλωτοι» της προσωρινής κυβέρνησης μεταφέρονται στο 
Τσάρσκογιε Σέλο. Στο μεταξύ ο Κερένσκι γίνεται υπουργός των στρα­
τιωτικών και την 4 Ιουλίου τσακίζει τους στρατιώτες των σοβιέτ που 
πολιορκούν τα ανάκτορα της Ταυρίδος, ενέργεια που δεν την υποστηρί­
ζει ο Λένιν, που φερμάρει το θήραμα και ετοιμάζεται να ορμήξει. Γιαυ- 
τό ακριβώς ο Κερένσκι διατάσσει τη σύλληψή του μαζί με άλλους 
μπολσεβίκους, ανάμεσα στους οποίους και οι Τρότσκι, Ζηνόβιεφ, Λου-
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νατσάρσκι, που διαφεύγουν τη σύλληψη περνώντας στη Φιλανδία. Και 
κει πάνω ο Λβωφ παραιτείται από πρόεδρος της κυβέρνησης τον Ιούλιο, 
και τη θέση του παίρνει ο Κερένσκι. Θα είναι ο τελευταίος πρωθυπουρ­
γός της προοκτωβριανής Ρωσίας. Ο Κερένσκι προκηρύσσει εκλογές για 
το Νοέμβρη, αλλά θα τον προλάβει ο Μεγάλος Οχτώβρης.

12. Η Οχτωβριανή Επανάσταση

Τον Απρίλιο του 1917 ο Λένιν ρίχνει το σύνθημα «η γη στους χω­
ρικούς» και μέχρι τον Αύγουστο της ίδιας χρονιάς οι χωρικοί το κά­
νουν πράξη από μόνοι τους, χωρίς τη βοήθεια των μπολσεβίκων. Είναι 
απίστευτα μεγάλη η απήχηση που βρίσκει αυτό το απλό σύνθημα στην 
τεράστια μάζα των μουζίκων (των φτωχών χωρικών) σε μια απέραντη 
γεωργική, θρησκόληπτη χώρα που σέβεται τους παπάδες και λατρεύει 
τον τσάρο λόγω βυζαντινορθοδόξου παραδόσεως. Παρόλο που απ’ τη 
φύση του ο άνθρωπος δεν μπορεί παρά να είναι σύνθετος, ο λεγόμενος 
απλός άνθρωπος, το θαυμασμό του οποίου έχει επιβάλει ο χριστιανι­
σμός, που παρακάμπτει τη νόηση και τη βασισμένη σ’ αυτήν παιδεία 
και πάει κατευθείαν στη θεία φώτιση, κάνει το θαύμα του στη Ρωσία 
το καλοκαίρι του 1917. Ωστόσο, το εν λόγω θαύμα απέχει έτη φωτός 
από το χριστιανικό «ειρήνη ημίν» και το χριστιανικότατο «αγαπάτε αλ- 
λήλους». Οι βαθύτατα θρησκευόμενοι χωρικοί επιδίδονται σε μια λεη­
λασία άνευ προηγουμένου στα χριστιανικά χρονικά. Όταν δεν μπορούν 
να αρπάξουν την περιουσία των πλουσίων γαιοκτημόνων (των κουλά­
κων) την καιν χωρίς κανέναν δισταγμό. Και στη βάση των μιρ, των χρι­
στιανικής καταγωγής παραδοσιακών αγροτικών κοινοβίων, δημιουρ­
γούν κάτι που θα μπορούσε να μοιάζει και με κολχόζ, αν δε γινόταν 
σκοτωμός για το ποιος χωρικός θ’ αρπάξει τα περισσότερα και τα καλύ­
τερα κομμάτια γης από τους κουλάκους. Κι όλα αυτά χωρίς την άμεση 
καθοδήγηση των μπολσεβίκων, προς το παρόν.

Το μήνυμα που παίρνει ο Λένιν απ’ αυτήν την εντελώς χαοτική κα­
τάσταση που επικρατεί στην ύπαιθρο από το καλοκαίρι του 1917 είναι 
διπλό: Πρώτον, ξέρει ήδη πως έχει τους χωρικούς μαζί του, και μάλιστα 
χωρίς να καταβάλει καμιά προσπάθεια, και δεύτερον είναι βέβαιος πλέ­
ον πως δε θα συναντήσει μεγάλες δυσκολίες στην κοινωνικοποίηση της
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γης, όταν οι μπολσεβίκοι έρθουν στα πράγματα. Όμως, θα πέσει έξω. 
Γ ιατί, εκτός από τους πάμφτωχους και εξαθλιωμένους αγρότες και τους 
πλούσιους γαιοκτήμονες, υπάρχει και η τεράστια μάζα των μικρομε- 
σαίων νοικοκυραίων, που ναι μεν μισούν κι αυτοί τους κουλάκους και 
συνεπώς δεν έχουν κανένα λόγο να εμποδίσουν τους μουζίκους να τους 
κατασπαράξουν το καλοκαίρι του 1917, όμως αργότερα, με την κολεχτι- 
βοποίηση, θα γίνουν θηρία που το νέο καθεστώς θα βάλει και σ’ αυτούς 
χέρι. Το διαχρονικό δίδαγμα είναι απλό: Προσοχή στους μικρομε- 
σαίους, που ονειρεύονται μονίμως το πέρασμα στους μεγαλομεσαίους 
κι από κει στους μεγαλομεγάλους. Ο καπιταλισμός, που στη βάση του 
είναι κοινωνικός δαρβινισμός, εκμεταλλεύεται έξοχα κάποια ψυχολογι­
κά και βιολογικά δεδομένα: Όπως στη φύση έτσι και στην κοινωνία ε­
πιβιώνουν οι ισχυρότεροι (αυτό είναι ο κοινωνικός δαρβινισμός). Και 
όπως στη φύση έτσι και στην κοινωνία οι μικροί μεγαλώνουν. Βέ­
βαια, πεθαίνουν κιόλας αφού μεγαλώσουν, αλλά είναι προφανές πως εί­
ναι προτιμότερο να πεθάνεις γέρος και πλούσιος, παρά φτωχός και νέος.

Ο άνθρωπος είναι λύκος για τον άνθρωπο, έλεγαν οι Ρωμαίοι. Οι 
καπιταλιστές δεν το λεν πλέον καθαρά αλλά είναι φανερό πως το υπο­
νοούν αδιακόπως, ακόμα και οι πολύ καλοί χριστιανοί, σαν τους μουζί­
κους που λέγαμε. Που χωρίς δισταγμό περνούν απότομα από το χρι­
στιανικό «αγάπα τον πλησίον σου» στο αντιχριστιανικό «ρήμαξε τον 
πλησίον σου». Κι αυτό σημαίνει πως καλός χριστιανός είναι αυτός 
που δεν είχε την ευκαιρία να γίνει κακός. Αρκεί να εμφανιστεί η ευκαι­
ρία, και η θρησκεία της αγάπης πάει διακοπές. Σε καιρό πολέμου, άλλω­
στε, αυτοί που κυρίως σφάζονται μεταξύ τους είναι οι χριστιανοί. Εξού 
και η ανάγκη τεμαχισμού του χριστιανισμού σε πλείονα του ενός δόγ­
ματα, ώστε οι μεν να σφάζουν τους δε με λιγότερες τύψεις.

Όπως και νάναι πάντως, ο Λένιν εκμεταλλεύεται έξοχα τον καταστρο­
φικό αυθορμητισμό των χωρικών, που παρόλο που θα κάνουν πολύ λίγα 
πράγματα στη διάρκεια της επανάστασης που έρχεται, ωστόσο θα την 
υποστηρίξουν αβίαστα. Κι όταν σε μια γεωργική χώρα έχεις τους χωρι­
κούς μαζί σου, τότε μπορείς άνετα να χρησιμοποιήσεις τους προλετά­
ριους (τους βιομηχανικούς εργάτες) σαν ομάδα κρούσεως. Το στρατηγι­
κό σχέδιο του Λένιν είναι απλούστατο, τουλάχιστον από θεωρητικής α­
πόψεως, τουλάχιστον για τον πρώτο καιρό της επανάστασης, πριν ξεθυ- 
μάνει ο ενθουσιασμός και φύγει ο Θεός που έχεις μέσα σου. (Η λέξη εν­
θουσιασμός είναι σύνθετη από τις λέξεις εντός και Θεός. Αδύνατο να εν­
θουσιαστείς, αν ένα δαιμόνιο μέσα σου δεν σου ανάψει τα αίματα).

Κι ο δαίμων Λένιν κατάφερε ν’ ανάψει τα αίματα σχεδόν όλων. Εί­
ναι ανόητο να πιστεύει κανείς πως μάζες απέραντες κατανόησαν μέσα
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σε λίγες μέρες τους μαρξιστικούς νόμους κίνησης της ιστορίας και υιο­
θέτησαν αστραπιαία τις θεωρητικές απόψεις του Λένιν και των μπολσε­
βίκων. Αλλωστε, η ιστορία δε στηρίζεται ούτε στο μυαλό, ούτε στην 
καρδιά, στηρίζεται στο στομάχι κι αυτό είναι μια αδιάκοπη, καθημερι­
νή επιβεβαίωση του μαρξισμού. Οι χορτάτοι δεν κάνουν επαναστάσεις. 
Εξού και η αναγκαιότητα του επιδόματος ανεργίας, που αν νομίζετε πως 
σας το δίνουν για λόγους φιλανθρωπικούς και χριστιανικούς σημαίνει 
πως είστε, είτε υπέρ το δέον αφελείς, είτε υπερβολικά συναισθηματι­
κοί. Να δούμε, όμως, τι θα γίνει όταν οι άνεργοι γίνουν τόσοι πολλοί, 
που όλα τα έσοδα ενός κράτους να παν στα επιδόματα ανεργίας. Αν αυ­
τό σας φαίνεται υπερβολικό μελετείστε προσεχτικότερα τη ρωσική ι­
στορία για να αντιληφτείτε καλύτερα πώς λειτουργούν ιστορικά οι υ­
περβολές. Άλλωστε, υπερβολή κατά γράμμα σημαίνει βολή υπέρ: πέρα 
από τα προκαθορισμένα όρια. Και δεν υπάρχει στην ανθρώπινη ιστορία 
μεγαλύτερη υπερβολή από την Οχτωβριανή Επανάσταση -  γΓ αυτό 
επιμένουμε τόσο πολύ σ’ αυτήν. Και μην ξεχνάτε πως, στην ανθρώπινη 
ιστορία, τα σπουδαιότερα πράγματα τα έκαναν άνθρωποι δυνάμενοι να 
υπερβάλλουν. Ο Λένιν είναι όχι βολικά, αλλά υπερβολικά μεγάλος. Ι­
δού οι υπερβολές του:

Την 31 Αυγούστου για πρώτη φορά οι μπολσεβίκοι αποχτούν την 
πλειοψηφία στο ισχυρότατο σοβιέτ της Πετρούπολης, όπου μέχρι τότε 
κυριαρχούσαν οι μενσεβίκοι, οι σοσιαλδημοκράτες και οι εργατιστές 
(ουβριεριστές τους λέμε σήμερα). Δύσκολα θα το πίστευε ένας λογικός 
άνθρωπος πως μια μειοψηφία θα μπορούσε να γίνει τόσο γρήγορα από­
λυτη πλειοψηφία, με διαδικασίες άψογα δημοκρατικές. Λίγο μετά, την 
25 Σεπτεμβρίου, ο Τρότσκι γίνεται πρόεδρος του σοβιέτ της Πετρούπο­
λης. Και μόνο τότε ο Λένιν και η παρέα του μπορούν να αποφασίσουν 
με κάποια σιγουριά την κήρυξη της επανάστασης, που στην πραγματι­
κότητα θα την κάνει το σοβιέτ της Πετρούπολης, και όχι όλος ο ρωσι­
κός λαός, που απλώς δέχεται ευμενώς τα όσα τρομερά θα κάνει το σο­
βιέτ της Πετρούπολης.

Την 10 Οκτωβρίου 1917 η κεντρική επιτροπή του μπολσεβίκικου 
κόμματος αποφασίζει, με ψήφους δέκα έναντι δύο, την κήρυξη της επα­
νάστασης. Που αρχίζει σε 14 μέρες, την 24 Οκτωβρίου 1917. Σημειώστε 
αυτή την ημερομηνία. Τότε αρχίζουν να μετρούν οι Δέκα μέρες που συ­
γκλόνισαν τον κόσμο του Τζων Ρηντ, ενός πανέντιμου αμερικανού δημο­
σιογράφου που περιγράφει τις δέκα πρώτες και πιο κρίσιμες μέρες της 
Οχτωβριανής Επανάστασης, στο περισσότερο πολυδιαβασμένο δημο­
σιογραφικό ρεπορτάζ που γράφτηκε ποτέ και που από χρόνια είναι 
ένα κλασικό βιβλίο, μεταφρασμένο σ’ όλες τις γλώσσες του κόσμου.
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(Η ελληνική μετάφραση του βιβλίου έκανε αλλεπάλληλες εκδόσεις).
Το απόγευμα της 24 Οκτωβρίου 1917 το υπουργικό συμβούλιο υπό 

τον πρωθυπουργό Κερένσκι συνεδριάζει στα χειμερινά ανάκτορα, απ’ 
όπου ο τσάρος πήρε δρόμο και πήγε στο θέρετρο-φέρετρο του Τσάρ- 
σκογιε Σέλο, την 20 Μαρτίου της ίδιας σημαδιακής και για κείνον, 
και για τους Ρώσους, και για τον κόσμο όλο, χρονιάς. Ο Κερένσκι 
δεν προλαβαίνει να πει στους υπουργούς του πως δεν έχουν να φοβού­
νται τίποτα, γιατί όλη η Ρωσία είναι μαζί τους, και μια οβίδα σκάει στην 
αίθουσα συνεδριάσεων. Βγήκε από ένα κανόνι του θωρηκτού Αβρόρα 
(Αυγή) που είναι αγκυροβολημένο εκεί απέναντι. Είναι το σύνθημα 
για την έφοδο των επαναστατών στα χειμερινά ανάκτορα. Είναι το ση­
μάδεμα από την Αυγή (Αβρόρα) μιας καινούργιας αυγής για τον κόσμο 
όλο. Εμπρός της γης οι κολασμένοι! Αυτή η τρομερή ιαχή απ’ το Κο­
μουνιστικό Μανιφέστο των Μαρξ και Ένγκελς περνάει στα χείλη των ερ­
γατών και των στρατιωτών του σοβιέτ της Πετρούπολης, της πόλης του 
Μεγάλου Πέτρου, της πόλης του Λένιν (Λένιγκραντ), που πρόσφατα 
ξανάγινε Πετρούπολη και μάλιστα Αγία, όπως παλιά. Ο Θεός και όλοι 
του οι άγιοι να βάλουν το χέρι τους, που λεν, πριν προλάβει και βάλει ο 
διάολος την ουρά του, που ξαναλέν. Ασε που ο διάολος, σε εικονογρα­
φήσεις λιγότερο αγιογραφικές, διαθέτει κι ένα πέος, να! Αν ο σατανάς 
Ρασπούτιν το διέθετε θα βόλευε καλύτερα την τσαρίνα. Για καλό και 
για κακό, λοιπόν, εσείς που χαίρεστε για την πτώση του υπαρχτού σο­
σιαλισμού, πάρτε κι έναν φρουρό για τον πισινό σας. Δεν τον βλέπω 
καλά, με τον διάολο που κυκλοφορεί αδέσποτος απ’ το 1991 και μετά, 
που κατέρρευσε η ΕΣΣΔ.

Το πρωί της επόμενης που ακούστηκε η σημαδιακή κανονιά, την 25 
Οκτωβρίου 1917, αρχίζει η επίθεση στα χειμερινά ανάκτορα. Από διά­
δρομο σε διάδρομο και από αίθουσα σε αίθουσα, οι επαναστάτες φτά­
νουν το απόγευμα της ίδιας μέρας στο δωμάτιο όπου έχουν κουρνιάξει 
οι πολιορκημένοι υπουργοί του Κερένσκι και τους συλλαμβάνουν και 
τους 13. Απ’ την καλή ψαριά λείπει το μπαρμπούνι, ο πρωθυπουργός 
Κερένσκι. Καταφέρνει και το σκάει μέσα στην αναμπουμπούλα.

Ο δικηγόρος το επάγγελμα Αλέξανδρος Κερένσκι (1881-1970) επι­
κεφαλής ομάδας κοζάκων θα επιχειρήσει επίθεση κατά της μπολσεβίκι­
κης πλέον Πετρούπολης σε λίγες μέρες. Και ενώ οι κοζάκοι του θα παν 
στον παράδεισο, αυτός θα πάει στην Αμερική με πλαστό διαβατήριο. 
Εκεί, θα αναπτύξει έντονη αντισοβιετική δράση μέχρι το θάνατό του 
το 1970 στη Νέα Υόρκη, σε βαθύ γήρας. Αιωνία του η μνήμη. Ήταν 
ένας πολύ δραστήριος, πολύ φιλόδοξος και πολύ ικανός άνθρωπος. 
Και σοσιαλιστής από πάνω, αλλά όχι και μαρξιστής επιπροσθέτως. Κά­
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τι σαν ρώσος Ανδρέας Παπανδρέου, που ορθότατα χαρακτηρίστηκε κά­
ποτε «έλληνας Κερένσκι». Μόνο που αυτοί που τον είπαν έτσι δεν είχαν 
ιδέα από ιστορία, και του προσήψαν το παρατσούκλι σα μομφή. Ο Κε- 
ρένσκι δεν ήταν «δούρειος ίππος του κομουνισμού», ήταν η ασφαλιστι­
κή δικλίδα για την εκτόνωση του ατμού που πίεζε τα τοιχώματα του κα­
ζανιού της ρωσικής ιστορίας. Αν τελικά το καζάνι έσκασε, γι’ αυτό δε 
φταίει η δικλίδα, αλλά ο ατμός. Στην Ελλάδα, οι δικλίδες ασφαλείας 
λειτούργησαν πάντα καλά, δόξα σοι ο Θεός των Ελλήνων, δόξα σοι! 
Όσο για τον ελληνικό ατμό, είναι μάλλον ρυπογόνο νέφος παρά ατμός.

Την πρώτη κιόλας μέρα της νέας ιστορικής εποχής, την 25 Οκτω­
βρίου 1917, συνέρχεται το δεύτερο πανρωσικό συνέδριο των σοβιέτ, ό­
που τώρα κυριαρχούν οι θριαμβευτές μπολσεβίκοι (πλειοψηφούντες ση­
μαίνει στα ρωσικά η λέξη, εννοείται στο πρώην ενιαίο σοσιαλδημοκρα­
τικό κόμμα) και όχι οι μενσεβίκοι (μειοψηφούντες σημαίνει στα ρωσικά 
η λέξη, εννοείται στο πρώην ενιαίο σοσιαλδημοκρατικό κόμμα), που 
ωστόσο συνεχίζουν να υπάρχουν. Εκείνη η παλιά διάσπαση θυμίζει 
τη δική μας σε «εσ» και «εξ», δηλαδή σε εντός, εκτός και επί τα αυ­
τά. Μόνο που όλες οι διασπάσεις δεν αποβλέπουν στον διπλασιασμό 
των οφικίων, όπως σε μας εδώ. Αλλωστε, τι νόημα έχει μια διάσπαση 
όταν δεν διασπάται και η νοοτροπία; Δεν μας φτάνει η μια κομματική 
γραφειοκρατία, πρέπει να δημιουργήσουμε και δεύτερη;

Η πρώτη πράξη της επαναστατικής κυβέρνησης που προέκυψε από 
το δεύτερο πανρωσικό συνέδριο των σοβιέτ, αφορά την ειρήνη. Κάτω η 
μυστική διπλωματία, κάτω οι μυστικές συνθήκες, φωνάζει ο Λένιν. Και 
αρχίζει από τότε μια πάρα πολύ δύσκολη αλλά πεντακάθαρη εξωτερική 
πολιτική, που θα σκοτεινιάσει μόνο μετά το θάνατό του, το 1924. Αμέ­
σως μετά το διάβασμα του διατάγματος για την ειρήνη στους συνέδρους 
του δεύτερου πανρωσικού συνεδρίου των σοβιέτ, που λειτουργεί και 
σαν πρώτη σοβιετική κυβέρνηση, ο Λένιν διαβάζει το διάταγμα για 
την απόδοση στους αγρότες της γης των γαιοκτημόνων και των μονα­
στή ριών, και γίνεται πανζουρλισμός. Προς το παρόν όμως δε γίνεται 
λόγος για κολχόζ και τέτοια.

Το τρίτο διάταγμα το διαβάζει ο Κάμενεφ και αφορά τη συγκρότηση 
του Συμβουλίου των Επιτρόπων του Λαού, όπως προτείνει ο Τρότσκι να 
χαρακτηρίζονται οι νέες, οι σοβιετικές κυβερνήσεις. Ιδού η σύνθεση 
της πρώτης στην ιστορία κομουνιστικής κυβέρνησης: Πρόεδρος, ο Λέ­
νιν. Επίτροπος επί των Εξωτερικών, ο Τρότσκι. Επίτροπος επί της Παι­
δείας, ο Λουνατσάρσκι. Επίτροπος επί των Εσωτερικών, ο Ρύκωφ. Επί­
τροπος επί της Γεωργίας, ο Μιλιούτιν. Επίτροπος επί των Εθνοτήτων, ο 
Στάλιν. Τριανδρία από τους Αντόνωφ, Κριλένκο και Ντιμπένκο ανα­
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λαμβάνει το «υπουργείο» των στρατιωτικών και των ναυτικών. Τα μπολ­
σεβίκικα καθαρόαιμα αμολιούνται στον ιππόδρομο της ιστορίας -  και 
η φοβερή κούρσα αρχίζει. Η μισή ανθρωπότητα παραληρεί από ενθου­
σιασμό και η άλλη μισή από λύσσα.

13. Ο εμφύλιος

Ήταν τόσο ξαφνική και απροσδόκητη η επιτυχία της Οχτωβριανής 
Επανάστασης, που για έξι μήνες περίπου οι εχθροί της, και μέσα στη 
Ρωσία και έξω απ’ αυτήν, παραλύουν εντελώς και δεν ξέρουν πώς να 
αντιδράσουν στο κακό που τους βρήκε. Σιγά σιγά όμως το σοκ περνάει 
και οι «σωτήρες της πατρίδας» ξεφυτρώνουν σαν τα μανιτάρια μετά τη 
βροχή -  και εν προκειμένω, τη θύελλα. Η Οχτωβριανή Επανάσταση 
είναι ένας τόσο ισχυρός τυφώνας που θα ήταν αδύνατο να τον προκαλέ- 
σουν οι αριθμητικά ασήμαντοι μπολσεβίκοι, αν οι συνθήκες δεν ήταν 
τόσο θυελλώδεις.

Ωστόσο, οι εν λόγω συνθήκες έγιναν ακόμα πιο θυελλώδεις αμέσως 
μετά την πολύ εύκολη επικράτηση της επανάστασης και στο βαθμό που 
το νέο και άπειρο καθεστώς αντιμετώπιζε σωρεία προβλημάτων, το δυ­
σκολότερο απ’ τα οποία ήταν η ειρήνη. Δεν πρέπει να μας διαφεύγει πως 
η Οχτωβριανή Επανάσταση έγινε όσο συνεχιζόταν ο Α' Παγκόσμιος 
Πόλεμος και όσο οι Ρώσοι πολεμούσαν ακόμα τους Γερμανούς στο α­
νατολικό μέτωπο. Άλλωστε, είναι αυτός ο πόλεμος και τα δεινά που 
προσέθεσε σε μια χώρα δεινά δοκιμαζόμενη και πριν τον πόλεμο, που 
θα σπρώξει κι άλλο τα πράγματα προς το χάος και θα καταστήσει επι­
τακτική την ανάγκη για ριζικές αλλαγές. Ο τσάρος και οι περί αυτόν 
γαιοκτήμονες πριν απ’ τον πόλεμο αρνούνται να κάνουν τις παραμικρές 
αλλαγές. Κι όταν πολύ διατακτικά αρχίσουν να τις κάνουν ελάχιστα 
πριν απ’ τον πόλεμο θα είναι ήδη πολύ αργά. Απ’ την άλλη μεριά, η 
ταχύτατα ανερχόμενη ρωσική αστική τάξη έχει πάρει κάποιες πρωτο­
βουλίες για αστικό εκσυχρονισμό τόσο βιαστικά και τόσο σπασμωδι­
κά, που αντί να λύσει τα παλιά προβλήματα με τρόπο αστικό, προσθέ­
τει καινούργια με τρόπο ηλίθιο. Η αστική Φεβρουαριανή Επανάσταση 
δεν ήταν λύση, ήταν γόρδιος δεσμός. Ο Λένιν θα τον λύσει εύκολα με 
τον προταθέντα υπό του Μεγάλου Αλεξάνδρου τρόπο.

355



Όμως, είναι καταφάνερο πως τίποτα δεν μπορούν να κάνουν οι 
μπολσεβίκοι αν πρώτα δε σταματήσουν οι Ρώσοι να μάχονται με τους 
Γερμανούς σε έναν πόλεμο που ενδιαφέρει κυρίως τους γάλλους και με­
τά τους ρώσους και τους άγγλους συμμάχους. Ο Α' Παγκόσμιος Πόλε­
μος, πρώτον δεν είναι παγκόσμιος αλλά ευρωπαϊκός και δεύτερον δεν 
είναι και τόσο ευρωπαϊκός, είναι μάλλον γαλλογερμανικός, ενταγμένος 
στην μεγάλη αλυσίδα των πολέμων που έχουν κάνει στην ιστορία τους 
οι δύο «προαιώνοι εχθροί», η Γ αλλία και η Γ ερμανία, οι δυο μεγαλύτε­
ρες χώρες της Ευρώπης, αυτές που, μετά τη λήξη του Β' Παγκοσμίου 
Πολέμου και με την ελπίδα πως θα αποφευχθεί ο Γ  θα πάρουν την πρω­
τοβουλία για τη δημιουργία της Ενωμένης Ευρώπης, ώστε να γίνει δυ­
νατή η «διαρκής ειρήνη» σύμφωνα με το σχέδιο ομοσπονδιοποίησης 
που είχε προτείνει ο Καντ στο τέλος του 18ου αιώνα, αυτό ακριβώς 
που πρώτοι θα υιοθετήσουν οι Αμερικανοί.

Η κυρίαρχη έννοια στο φιλοσοφικό σύστημα του Ιμμάνουελ Καντ 
είναι ο συμβιβασμός. Η κυρίαρχη έννοια στο φιλοσοφικό σύστημα 
του Αριστοτέλη είναι η μετριοπάθεια, που κάνει δυνατό τον συμβιβα­
σμό. Και ο αρχαίος και ο νέος φιλόσοφος ένα πράγμα έχουν στο νου 
τους, την διαρκή ειρήνη. Πιστεύουν πως αρκεί η καλή προαίρεση για 
να πάψουν να σφάζονται οι λαοί. Που ωστόσο συνεχίζουν να σφάζο­
νται μετά μανίας μεγάλης και μετά Χριστόν, όπως σφάζονταν και προ 
Χριστού. Η θρησκεία της αγάπης το μόνο που κατάφερε τελικά είναι 
να μεταμφιέσει την αγάπη σε μίσος. Ο Νίτσε και ο Σπένγκλερ θα πε­
ριγράφουν με σαφήνεια την ανεπάρκεια των καλών και χριστιανικών 
αισθημάτων για την επίτευξη μιας διαρκούς ειρήνης. Ενώ ο Μαρξ, 
τον ίδιο καιρό, θα εντοπίσει τα αίτια των πολέμων αποκλειστικά στις 
ταξικές συγκρούσεις. Αρα, αν κάποτε δεν σταματήσει η πάλη των τάξε­
ων σε μια αταξική κοινωνία, οι πόλεμοι συνεχώς θα επαναλαμβάνονται.

Η Οχτωβριανή Επανάσταση ήταν η πρώτη απόπειρα στη ιστορία για 
μια κατάργηση, εν καιρώ, των ταξικών συγκρούσεων. Η μεγαλειώδης 
προσπάθεια απέτυχε τελικά. Το δόγμα του Στάλιν «περισσότερο κράτος 
προκειμένου να καταργήσουμε το κράτος» (δηλαδή την πάλη των τάξε­
ων, η σύγκρουση των οποίων κάνει αναγκαία την ύπαρξη ενός ταξικού 
κράτους-διαιτητή) θα μπορούσε να γίνει αποδεκτό αν δεν ήταν μια καθα­
ρή απάτη και ένας τρόπος να εγκατασταθεί στην εξουσία η κομματική 
γραφειοκρατία, άνθρωποι δηλαδή που παρίσταναν τους κομουνιστές 
ίσα ίσα για να μας κάνουν να τους χειροκροτούμε και να τους υποστη­
ρίζουμε όλοι εμείς οι κομουνιστές του κόσμου όλου, που παρά τις διαφο­
ρές μας με τους χριστιανούς και παρά την αθεΐα μας, είμαστε οι μόνοι 
που συνεχίζουμε να πιστεύουμε ακόμα στην αξία των χριστιανικών ρή­
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σεων «αγαπάτε αλλήλους» και «ειρήνη ημίν» με τρόπο λιγότερο αφηρη- 
μένο, συναισθηματικό και μεταφυσικό, απ’ όσο οι εντελώς χρεοκοπημέ­
νοι χριστιανοί, που συνεχίζουν να σφάζονται σε πολέμους ανάμεσα σε 
κράτη χριστιανικά, χριστιανικότατα. Αυτή κι αν είναι κτηνωδία.

Η «διαρκής ειρήνη» του Καντ πρέπει να γίνει πραγματικότητα κά­
ποτε. Όμως αποκλείεται να γίνει αν οι κτητικές αντωνυμίες μου, σου, 
του, μας, σας, τους, συνεχίσουν να λειτουργούν με τον απάνθρωπο τρό­
πο που λειτουργούν σήμερα. Τι θα πει «το χωράφι μου», κύριε; Το χω­
ράφι σου ανήκει στην επιφάνεια της γης. Ποιος σου είπε πως δικαιού­
σαι να παλουκώνεις τη γη με πασσάλους, που μόνο τη μωρία σου περι­
φράσσουν εν τέλει; Και πώς ν’ αγαπήσεις τον πλησίον σου ευρισκόμενο 
ιδιοκτήτη του πλησίον στο δικό σου ευρισκόμενου χωραφιού, βρε ζώ- 
ον, όταν κάθε τόσο νοιώθεις τον πειρασμό να βγάλεις το παλούκι του 
φράχτη και να τον παλουκώσεις; Ασε που μερικοί πολύ καλοί χριστια­
νοί δεν το νοιώθουν μόνο αλλά το κάνουν κιόλας. Για να τραβήξουν 
μετά μια γερή μετάνοια, να ζητήσουν άφεση αμαρτιών από τον παπά, 
και ξαλαφρωμένοι από το κρίμα να προχωρήσουν στο καινούργιο.

Ο Λένιν επαγγέλλεται την κατάργηση της ατομικής ιδιοκτησίας και 
συνεπώς ξέρει πως θα ξεσηκώσει εναντίον του όλους τους παλουκοϊδιο- 
κτήτες του κόσμου, και όχι μόνο τους Ρώσους, που έχασαν ήδη την α­
τομική ιδιοκτησία τους. Δίνοντας στους Γερμανούς πολλά κομμάτια 
της πρώην Ρωσικής Αυτοκρατορίας που, φυσικά, ανήκουν σε ιδιοκτή­
τες, προκαλεί την αγανάχτηση των εν λόγω ιδιοκτητών τώρα που υπο­
γράφει με τους Γερμανούς τη δυσμενέστατη για τα ρωσικά συμφέροντα 
(δηλαδή, τα ιδιοκτησιακά συμφέροντα των ρώσων ιδιοκτητών) συνθή­
κη ειρήνης του Μπρεστ-Λιτόφσκ, την 3 Μαρτίου 1918. Ωστόσο, ξέρει 
καλά τι κάνει: Αποδεσμεύει τα γερμανικά στρατεύματα από το ανατολι­
κό μέτωπο, που τώρα μετακινούνται στο δυτικό για να αρχίσει εκεί η 
τελευταία λυσσώδης φάση του πολέμου. Είτε, λοιπόν, νικήσουν οι Γάλ­
λοι είτε οι Γερμανοί, και οι δύο θα βγουν ρημαγμένοι απ’ τον πόλεμο. 
Συνεπώς, τουλάχιστον οι δυο μεγαλύτερες χώρες της Ευρώπης δεν θα 
μπορέσουν να επιτεθούν αποτελεσματικά κατά του νέου καθεστώτος, 
που υπόσχεται την κατάργηση των πολέμων, μετατρέποντας την ατομι­
κή ιδιοκτησία σε συλλογική, πράγμα που σημαίνει πως δημιουργούνται 
οι προϋποθέσεις για να εμφανιστεί κάποτε η αταξική κοινωνία.

Αλλωστε, αν η ρώσικη προλεταριακή επανάσταση ξαπλωνόταν σύ­
ντομα σ’ όλη την Ευρώπη, όπως όλοι οι κομουνιστές όλου του κόσμου 
πίστευαν εκείνον τον καιρό, θα λυνόταν αυτόματα και το πρόβλημα της 
ιδιοκτησίας των ρωσικών εδαφών, που τώρα δίνονται στους Γερμανούς 
με τη συνθήκη του Μπρεστ-Λιτόφσκ. Το σύνθημα «προλετάριοι όλων
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των χωρών ενωθήτε» σημαίνει ενωθήτε όχι μόνο για να μπορέσετε να 
νικήσετε, αλλά και για να φκιάξετε ένα ενιαίο προλεταριακό, πολυεθνι­
κό κράτος αφού νικήσετε.

Οι Γάλλοι, οι πολύ κουρασμένοι νικητές του Α' Παγκοσμίου Πολέ­
μου, λυσσούν απ’ το κακό τους που ο Λένιν γίνεται η αιτία για τη μετα­
τροπή σε πύρρειο της νίκης τους επί των Γερμανών, τη στιγμή μάλιστα 
που όλα έδειχναν μέχρι την υπογραφή της σημαδιακής συνθήκης του 
Μπρεστ-Λιτόφσκ, τις διαπραγματεύσεις για την υπογραφή της οποίας 
διεξάγουν με τους Γερμανούς οι Τρότσκι, Κάμενεφ και Γιόφε, πως θα 
μπορούσε να είναι λιγότερο πύρρειος. Και αμέσως βάζουν τους φίλους 
τους τούς Ρουμάνους να εισβάλουν πρώτοι στη Ρωσία, έτσι δοκιμαστι­
κά, με την κρυφή ελπίδα πως το νέο καθεστώς θα καταρρεύσει έτσι α­
πλά, με ένα σπρωξιματάκι των Ρουμάνων.

Μέχρι το τέλος του έτους 1918 κανείς καπιταλιστής στον κόσμο δεν 
πιστεύει πως το νέο καθεστώς έχει ελπίδες επιβίωσης. Όλοι περιμένουν 
πως σύντομα θα καταρρεύσει απ’ τα μέσα. Αλλωστε, ο εμφύλιος πόλε­
μος στη Ρωσία έχει ήδη αρχίσει. Οι γαιοκτήμονες, παρέα με τους α­
στούς αυτή τη φορά, ανασυντάσσονται μετά το πρώτο ξάφνιασμα και 
χτυπούν από πολλές μεριές ταυτόχρονα. Η επέμβαση των Ευρωπαίων 
έχει, συνεπώς, έναν επικουρικό χαρακτήρα. Κι όταν λέμε Ευρωπαίοι 
επί του προκειμένου εννοούμε κυρίως τους Γάλλους. Γιατί αυτοί οργα­
νώνουν και καθοδηγούν την επέμβαση. Οι γερμανοί αστοί, που κινδυ­
νεύουν άμεσα εξαιτίας του πανίσχυρου προλεταριακού κινήματος των 
Σπαρτακιστών υπό την Ρόζα Λούξεμπουργκ και τον Καρλ Λίμπκνεχτ 
θα ήθελαν πολύ να καθοδηγούν αυτοί την επέμβαση, αλλά έχουν τα 
μαύρα τους τα χάλια μετά τη βαρειά τους ήττα από τους Αγγλογάλ- 
λους. Αλλωστε, μόλις έχουν υπογράψει μια συνθήκη ειρήνης με τους 
Ρώσους. Δεν μπορούν να την παραβιάσουν, έτσι αμέσως.

Τον Δεκέμβριο του 1918 ο γαλλικός στόλος αγκυροβολεί στο λιμάνι 
της Οδησσού και αποβιβάζει στρατό με σκοπό να προωθηθεί προς βορ- 
ράν. Το φάντασμα του Ναπολέοντα έχει βρυκολακιάσει και η πρόσφα­
τη νίκη των Γάλλων επί των Γερμανών δίνει φτερά στον γαλλικό καπι­
ταλισμό, που έχει τεράστια κεφάλαια επενδυμένα στη Ρωσία. Όμως, 
ήδη την 28 Ιανουαρίου 1918 η σοβιετική κυβέρνηση δηλώνει πως το 
νέο καθεστώς δεν αναγνωρίζει κανένα χρέος του παλιού, τόσο προς 
τους ξένους όσο και προς τους ντόπιους δανειστές. Η ζημιά των ξένων 
επενδυτών είναι τεράστια. Καταλαβαίνω, λοιπόν, την οργή τους. Κατα­
λαβαίνω και τη συμμετοχή δύο ελληνικών μεραρχιών υπό τον στρατηγό 
Νίδερ στην εν λόγω απόβαση των Γ άλλων στην Οδησσό. Ο Βενιζέλος 
είναι υπόχρεως στους φίλους του τους Γ άλλους. Και με το πρόσχημα 
ότι υπάρχουν και ελληνικά συμφέροντα στη Ρωσία, και μάλιστα από
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πολύ παλιά, ειδικότερα στην Οδησσό, την έδρα της Φιλικής Εταιρείας, 
στέλνει στη Ρωσία εκατοντάδες υποψήφιους ήρωες προκειμένου να πέ­
σουν ηρωικά μαχόμενοι, φυσικά για την πατρίδα όπως πάντα από τότε 
που οι ιδιοκτήτες περιχαράκωσαν την πατρίδα με σύνορα, που ελάχιστα 
διαφέρουν από τους φράχτες των χωραφιών.

Αυτό που ποτέ δεν κατάλαβα είναι πώς γίνεται να «πέφτουν» τόσο 
άνετα για την πατρίδα, και μάλιστα τραγουδώντας θούρια, άνθρωποι 
στερημένοι ιδιοκτησίας. Προφανώς πλην της ιδιοκτησίας στερούνται 
και μυαλού. Αλλωστε, τι να το κάνεις το μυαλό όταν έχεις νωτιαίο μυ­
ελό, όπου και η έδρα των εξαρτημένων αντανακλαστικών; Το θέμα είναι 
να μπορείς να αντιδράς όπως οι σκύλοι του Παβλώφ. Κάποιοι να κου­
νούν μπροστά σου τα σύμβολα της πατρίδας και να σου ανάβουν τα αί­
ματα! Μπορεί προς το παρόν να μην είσαι ιδιοκτήτης παρά μόνο της 
δυστυχίας σου, αν όμως κερδίσεις το λαχείο; Αν όμως κληρονομήσεις 
τον θείο απ’ την Αμερική; Με τούτη την ελπίδα βαθειά ριζωμένη αν 
όχι στη συνείδηση τουλάχιστον στο υποσυνείδητο μπορείς κάλλιστα 
να αγωνιστείς για την πατρίδα των ιδιοκτητών. Αλλά πρόσεχε μην 
«πέσεις». Γιατί οι πεσόντες είναι απολύτως αδύνατο πλέον να γίνουν 
ιδιοκτήτες και κάποιου άλλου πράγματος, πιο πραχτικού, εκτός απ’ 
την αθανασία και τη δόξα.

Φυσικά, οι Γάλλοι, και μαζί τους οι Έλληνες (μάλιστα, μάλιστα!), 
δεν τα καταφέρνουν να προωθηθούν δυο χιλιόμετρα πάνω απ’ την Ο­
δησσό, και οι μπολσεβίκοι τους λιανίζουν, έτσι που έχουν πάρει φόρα 
ύστερα από μια πανεύκολη νίκη, που τους κάνει να τα θεωρούν όλα εύ­
κολα. Τα δύσκολα θα έρθουν σε λίγο. Το αστείο είναι πως τα πολύ δύ­
σκολα δεν θα έρθουν απ’ τους ντόπιους αντεπαναστάτες. Ο ναύαρχος 
Κολτσάκ, παρότι είναι ο πανίσχυρος κοινός αρχηγός του αντεπαναστα- 
τικού στρατού των 20 κρατιδίων της Σιβηρίας που ξεφυτρώνουν στα 
γρήγορα μετά τον Οχτώβρη, θα την πατήσει άγρια. Την ίδια κακή τύχη 
θα έχει και ο στρατηγός Γιουντένιτς, που βαράει απ’ την άλλη μεριά, 
απ’ την περιοχή της Πετρούπολης. Την ίδια κακή τύχη θα έχουν στο 
νότο, στον Καύκασο και στην Κασπία, πρώτα ο Κορνίλωφ, ύστερα ο 
Ντενίκιν και τελευταίος ο Βράγκελ.

Όμως, οι νικητές μπολσεβίκοι δεν μπορούν να ξαναφέρουν στα σπί­
τια τους τους νικητές στρατιώτες! Οι σιδηρόδρομοι έχουν ρημάξει στη 
διάρκεια του εμφυλίου. Αλλά ο Τρότσκι βρίσκει τη λύση: Πεντέμιση 
εκατομμύρια στρατιώτες θα καθήσουν να δουλέψουν εκεί που βρίσκο­
νται με τη λήξη του εμφυλίου, και μάλιστα οργανωμένοι όπως είναι, 
σε στρατιωτικές μονάδες! Κι έτσι προκύπτει ο «στρατός εργασίας». 
Κι έτσι, όλοι οι εργάτες, είναι δεν είναι στρατιώτες, σε λίγο θα γίνουν
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στρατιωτάκια! Μ’ αυτά και μ’ άλλα προκαλείται τέτοιο κομφούζιο και 
τέτοια φτώχεια, που όλα μοιάζουν να έχουν καταρρεύσει το 1921, αμέ­
σως μετά τη συντριβή και των εισβολέων και των αντεπαναστατατών. 
Και τότε ο μεγαλοφυής Λένιν κάνει τη μεγάλη στροφή: Με τη ΝΕΠ 
(νέα οικονομική πολιτική) θα βάλει τα πράγματα στη θέση τους, κάνο­
ντας στον νεογέννητο σοσιαλισμό ένα καπιταλιστικό εμβόλιο.

14. Η Νέα Οικονομική Πολιτική

Το καθεστώς που επικρατεί στη Ρωσία στη διάρκεια του εμφυλίου 
πολέμου (1918-1920) ονομάζεται «πολεμικός κομουνισμός», όχι μόνο 
γιατί ο κομουνισμός βρίσκεται σε εμπόλεμη κατάσταση με τον καπιτα­
λισμό που επιτίθεται εκ των έσω διά των αντεπαναστατών, αλλά και διό­
τι η οικονομία οργανώνεται με τρόπο στρατιωτικό. Οι στρατιώτες του 
θρυλικού κόκκινου στρατού, ο οποίος είναι δημιούργημα του Τρό- 
τσκι, όχι μόνο γίνονται στρατιωτικά συντεταγμένοι εργάτες, που δου­
λεύουν στον τόπο όπου βρίσκονται με τη λήξη του εμφυλίου, αλλά 
και υποδεικνύουν σ ’ όλον τον κόσμο μια στρατιωτική, μια πολεμική πε­
ρί εργασίας αντίληψη, βασισμένη στα πρότυπα του κόκκινου και όχι 
του οποιουδήποτε στρατού.

Ο κόκκινος διαφέρει απ’ τον κλασικό, ας τον πούμε έτσι, στρατό. 
Διότι στους παλιούς αξιωματικούς καριέρας που προσχώρησαν στην 
επανάσταση (ανάμεσά τους και ο θρυλικός Τουχατσέφσκι, μια στρατιω­
τική ιδιοφυία αλλά και ένας αριστοκράτης, που αργότερα θα τον φάει το 
σταλινικό σκότος ακριβώς γιατί ήταν αριστοκράτης, αν και κομουνι­
στής) θα προστεθούν λαϊκοί αξιωματικοί, δηλαδή άνθρωποι που δε βγή­
καν από στρατιωτικές σχολές αλλά από το καμίνι της επανάστασης και 
του εμφυλίου, και θα δώσουν έτσι στο στράτευμα έναν λαϊκό χαρακτή­
ρα, πλουτίζοντάς τον επιπροσθέτως με μια παρτιζάνικη περί πολέμου 
αντίληψη, που κάνει το σχεδίασμά της μάχης (στρατηγική) λιγότερο 
σχολαστικό, και την προσπάθεια πραγμάτωσης του στρατηγικού σχε­
δίου (τακτική) πιο ευέλικτη. Έτσι, λοιπόν, και στους χώρους εργασίας 
οι ειδικοί μπλέκονται με τους μη ειδικούς.

Και επειδή αυτόν τον καιρό ούτε τράπεζες υπάρχουν ούτε νόμισμα 
και οι συναλλαγές γίνονται σε είδος, η στρατιωτική πειθαρχία στη δου­
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λειά ευνοεί μια σωστότερη διανομή των λιγοστών αγροτικών προϊό­
ντων. Το φαΐ όλου του κόσμου κατ’ ανάγκην παίρνει τη μορφή συσσι­
τίου, και κανείς, εκτός απ’ τους καλομαθημένους, ή μάλλον τους κακο- 
μαθημένους δε νοιάζεται «να βάλει στη μπάντα κατιτίς για ώρα ανά­
γκης». Πού να το βάλει, άλλωστε, αφού δεν υπάρχουν τράπεζες; Και 
τι να βάλει, αφού δεν υπάρχει νόμισμα; Ο κομουνισμός της απόλυτης 
ισότητας μοιάζει να έχει εγκατασταθεί κιόλας το 1920, τη χρονιά που 
λήγει και επισήμως ο εμφύλιος πόλεμος, την 31 Οκτωβρίου συγκεκρι­
μένα, τότε που τα υπολείμματα του στρατού του Βράγκελ στην Κριμαία 
επιβιβάζονται σε 126 πλοία που τα στέλνουν οι «φίλοι και σύμμαχοι» 
απ’ τη Δύση. Έτσι, 145.000 λευκοί, όπως λέγονται οι αντεπαναστάτες 
για να ξεχωρίζουν και χρωματικά απ’ τους κόκκινους, τους επαναστά­
τες, μοιράζονται για φιλοξενία σ’ ολόκληρη την Ευρώπη και κυρίως 
στα Βαλκάνια. Η Ελλάδα φιλοξενεί κι αυτή κάμποσες χιλιάδες λευ­
κούς (θα ήταν ενδιαφέρον να μάθει κανείς τι απέγιναν). Για να ανταπο­
δώσει τη φιλοξενία η Ρωσία πολλά χρόνια αργότερα, το 1949, περιθάλ­
ποντας στην Τασκένδη τα υπολείμματα του Δημοκρατικού Στρατού. 
Μία σου και μία μου -  κι έχει ο καιρός γυρίσματα.

Η τελευταία και πιο κρίσιμη πράξη του δράματος του εμφυλίου θα 
παιχτεί στο «θέατρο του πολέμου» του Καυκάσου και της Κριμαίας. 
Εδώ έχουν συγκεντρωθεί υπό τον Βράγκελ όλοι οι λευκοί όλων των άλ­
λων μετώπων του εμφυλίου, εδώ έχει συγκεντρωθεί επίσης κι όλος ο 
κόκκινος στρατός που, με το κόκκινο ιππικό κυρίως, θα κάνει στρατη­
γικά θαύματα, που ακόμα τα μελετούν οι ειδικοί του πολέμου.

Όμως, ο δύσκολος αλλά ενθουσιώδης «πολεμικός κομουνισμός» σύ­
ντομα θα δώσει τη θέση του σε κάτι που θα μπορούσε να ονομαστεί χα­
οτικός κομουνισμός και που είναι το ακριβώς αντίθετο του πειθαρχημέ- 
νου «σταλινικού κομουνισμού». Ο οποίος φαίνεται να νοσταλγεί τον 
«πολεμικό κομουνισμό», αλλά κάτω από συνθήκες εντελώς διαφορετι­
κές κι όταν ο επαναστατικός ενθουσιασμός θα έχει δώσει ήδη τη θέση 
του στη βαριεστημάρα και τη ρουτίνα, για να γίνει πάρα πολύ εύκολη η 
ζωή της κομματικής γραφειοκρατίας, που θα θεριέψει έτσι, αυτόματα, 
και στην αρχή αδιόρατα. Όπως λέει ο Τρότσκι, όταν νικήσεις, όταν βο­
λευτείς κι όταν ως βολεμένος αρχίσεις να περιφέρεσαι από δεξίωση σε 
δεξίωση και από τελετή σε τελετή, κάνεις ό,τι μπορείς για να διατηρή­
σεις τα πολύ δύσκολα αποχτημένα προνόμια, κυρίως όταν φέρνεις στο 
νου σου την πείνα των προγόνων και τη δική σου. Την κομματική γρα­
φειοκρατία και τη νομενκλατούρα δεν τη δημιούργησε κανείς εμπρόθε­
τα. Προέκυψε αυτόματα μέσα απ’ το βόλεμα των κουρασμένων και των 
πεινασμένων.
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Το βαρυφορτωμένο στομάχι ποτέ δεν ευνόησε την πρόοδο. Η προ­
σεχτική και υγιεινή τροφή δεν κάνει καλό μόνο στα άτομα, κάνει καλό 
και στους λαούς. Αντε, όμως, να πείσεις τον πεινασμένο πως πρέπει να 
τρώει λιγότερο. Αλλωστε, δίαιτα κάνουν μόνο οι παχύσαρκοι. Και στη 
Ρωσία σήμερα, οι πρώην παχύσαρκοι κομματικοί γραφειοκράτες, από­
γονοι πρώην κάτισχνων επαναστατών βρίσκονται σε κατάσταση ανα­
γκαστικής δίαιτας. Ουδέν κακόν αμιγές καλού. Όταν πεινάσουν πάλι 
πολύ, ενδέχεται να ξαναεπαναστατήσουν. Καταλαβαίνετε τώρα τη ση­
μασία του επιδόματος ανεργίας εδώ στη Δύση; Φαντάζεστε τι έχει να 
γίνει όταν οι πεινασμένοι γίνουν στρατός ολόκληρος; Κανένας Βρά- 
γκελ δεν θα μπορέσει να σώσει τους χορτάτους. Που αν θέλουν να πα­
ραμείνουν χορτάτοι πρέπει να τρων λιγότερο. Μυαλό δεν έχουν όλοι, κι 
αυτό έχει σα συνέπεια να συρρέουν στα κόμματα των χορτάτων και οι 
πεινασμένοι. Στομάχι όμως έχουν όλοι -  και όλα τα στομάχια λειτουρ­
γούν ακριβώς με τον ίδιο τρόπο, σε αντίθεση με τα μυαλά που δεν λει­
τουργούν όλα με τον ίδιο τρόπο. Αυτός είναι ο λόγος που ο καλός επα­
ναστάτης στηρίζει την επανάσταση στο στομάχι και όχι στο κεφάλι. 
Αλλωστε, άλλο διανοούμαι την επανάσταση και άλλο την κάνω. Εμείς 
οι διανοούμενοι μπορεί να υποδεικνύουμε τρόπους επαναστατικής δρά­
σης, αλλά δεν πρέπει να παρασυρόμαστε απ’ το μυαλό μας και να νομί­
ζουμε πως όλοι θα μας ακολουθήσουν αρκεί να καταλάβουν. Θα κατα­
λάβουν, βέβαια, αλλά μόνο αν πεινάσουν πολύ.

Σα να μην έφταναν τα δεινά του εμφυλίου, το 1921, ένα χρόνο μετά 
τη λήξη του, μια πρωτοφανής σιτοδεία πλήττει τη Ρωσία. Είναι τέτοια η 
πείνα, που συγκινούνται ακόμα και οι Αμερικανοί, ακόμα κι ο πάπας, · 
και στέλνουν βοήθεια στους μπολσεβίκους. Οχι, βέβαια, γιατί τους αγα­
πούν, αλλά διότι κάθε θάνατος λιγοστεύει τους καταναλωτές κατά έναν. 
Και επειδή οι καπιταλιστές, την ανάγκην φιλοτιμίαν ποιούμενοι, ετοι­
μάζονται ήδη να προσεγγίσουν ένας ένας το νέο καθεστώς για να μη 
χάσουν μια τεράστια αγορά που έχει ανάγκη απ’ τα πάντα, λεν να δια­
τηρήσουν στη ζωή τους Ρώσους, απ’ τους οποίους άλλωστε μπορεί να 
προέλθουν οι μελλοντικοί αντεπαναστάτες. Αυτό, βέβαια, θ’ αργήσει 
πολύ, αλλά θα συμβεί τελικά. Αλλωστε, ο Γκορμπατσώφ, ο Γιέλτσιν 
και ο Ζιρινόφσκι δεν έχουν μόνο πατεράδες, έχουν και παππούδες. Σκέ- 
ψου να πέθαινε, λέει, ο παππούς του Ζιρινόφσκι τότε, στη μεγάλη πείνα 
του 1921.

Και είναι ακριβώς η πείνα που κάνει τον Λένιν να εκστομίσει το 
Φθινόπωρο του 1921 ένα άκρως αντικομουνιστικό σύνθημα και να κα- 
ταπλήξει τους πάντες: «Μάθετε να εμπορεύεστε!». Ο Μαρξ μας δίδαξε 
πως η μεταπήδηση ενός προϊόντος από την αξία χρήσης, δηλαδή τη
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χρησιμότητα του καθεαυτή, στην ανταλλαχτική αξία, δηλαδή στη χρη­
σιμότητα που έχει το προϊόν που παράγεται με αποκλειστικό σκοπό να 
πουληθεί, και συνεπώς διά του εμπορίου να φέρει κέρδος στον παραγω­
γό, αποτελεί τη ραχοκοκκαλιά και τον πιο σκληρό πυρήνα του καπιτα­
λισμού. Σε μια ιδανική κομουνιστική κοινωνία δεν πρέπει να υπάρχει 
ούτε εμπόρευμα, ούτε χρήμα, που είναι το κοινό ισοδύναμο όλων των 
εμπορευμάτων. Η ρωσική κοινωνία του «πολεμικού κομουνισμού» θα 
ήταν ιδανικά κομουνιστική αν στηριζόταν στην αφθονία και όχι στην 
έλλειψη. Σε συνθήκες ελλείψεως αγαθών αρκετών για όλους, ο κομου­
νισμός είναι απολύτως αδύνατος, εκτός κι αν πείσουμε όλους να κατα­
ναλώνουν λιγότερο απ’ όσο έχουν συνηθίσει σε συνθήκες ανισότητας, 
ώστε όλοι να καταναλώνουν τα ίδια. Και επειδή αυτό είναι αδύνατο χω­
ρίς καταναγκασμό, και επειδή καταναγκασμός και σοσιαλισμός δε συμ­
βιβάζονται σε καμιά περίπτωση, ο κομουνισμός, δηλαδή η τέλεια δημο­
κρατία, που παραμένει ένα ιδανικό, θα γίνει δυνατός μόνο αν η παραγω­
γικότητα και η παραγωγή αυξηθούν τόσο, που τα προϊόντα να επαρκούν 
για όλους. Κι αν δεν επαρκούν, να μην είναι τόσο λίγα, που η ισότητα 
να πραγματώνεται προς τα κάτω και όχι προς τα πάνω. Αν όλοι γίνουμε 
φτωχότεροι από τον σημερινό μέσο όρο, ο κομουνισμός χάνει το νόημά 
του και τρέπεται σε ποβερισμό (φτωχεϊσμό), όπως λέμε ένα είδος λα­
τρείας της φτώχειας, κατάλληλης ίσως για τα χριστιανικά μοναστή­
ρια, αλλά εντελώς ακατάλληλης για μια κοινωνία ευπρεπών ανθρώ­
πων. (Κάποιοι που νομίζουν πως είναι κομουνιστές και που πολύ θα ή­
θελαν να μας δουν όλους φτωχούς και εξισωμένους προς τα κάτω, ούτε 
καν υποπτεύονται, πως όχι μόνο κατάλληλοι για κομουνιστές δεν είναι, 
αλλά ούτε καν στο Αγιο Όρος δεν θα γίνονταν δεκτοί. Γ ιατί οι καλόγε­
ροι τρων δυο φορές. Μία στην κοινή τραπεζαρία και μία στο κονάκι 
τους, κρυφά απ’ τους άλλους).

Στις 19 Μαρτίου 1921 ο λελογισμένος και ελεγχόμενος καπιταλι­
σμός επανέρχεται στη Ρωσία. Τη μέρα αυτή δημοσιεύεται το διάταγμα 
που αναγνωρίζει την ελευθερία του εσωτερικού εμπορίου και επιβάλλει 
φόρο σε είδος στα αγροτικά προϊόντα, αντί της δημεύσεως, όπως γινό­
ταν μέχρι τότε. Μέχρι τότε, πήγαινε ο κομματικός υπεύθυνος στο σπίτι 
του πλούσιου αγρότη (του κουλάκου) και του έπαιρνε τα μισά απ’ τη 
σοδειά του. Τώρα, ο κουλάκος πληρώνει κλιμακούμενο φόρο σε είδος 
ανάλογα με την οικονομική του επιφάνεια και τη σοδειά, ενώ ο φτωχός 
αγρότης απαλλάσσεται εντελώς της φορολογίας. Σημειώστε πως την ε­
ποχή για την οποία μιλούμε τα κολχόζ είναι ελάχιστα, και όπου υπάρ­
χουν έχουν προκύψει εντελώς αβίαστα. Η βίαιη κολεχτιβοποίηση είναι 
φασούλι του Στάλιν, όχι του Λένιν. Η ρωσική αγροτική οικονομία του 
1921 πατάει σε δομές προεπαναστατικές. Δηλαδή στην ατομική ιδιοκτη­
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σία. Μόνο που στη διάρκεια του «πολεμικού κομουνισμού» μαζί μ’ ό­
λους επιστρατεύονται στη σοσιαλιστική-στρατιωτική εργασία και οι 
κουλάκοι, που ούτε ξέρουν τι τους γίνεται. Ιδέα δεν έχουν αν αυτά 
που παράγουν θα τα κρατήσουν οι ίδιοι, θα τους τα πάρουν οι γείτο­
νες, ή θα τους τα πάρει το κράτος. Όποιος πρόλαβε τον Κύριο είδε. Ο­
ποιος έφαγε, έφαγε, όποιος δεν έφαγε, έμεινε νηστικός. Αυτό το καλα­
μπούρι, σκέφτεται προφανώς ο Λένιν, πρέπει να τελειώνει και να μπει 
επιτέλους μια τάξη. Πώς, όμως, που ο «πολεμικός κομουνισμός», ένα 
δημιούργημα της ανάγκης, εξελήφθη από πολλούς ως γνήσιος κομουνι­
σμός και ως υποδειγματική ισότητα;

Είναι πολύ νωρίς για τον γνήσιο κομουνισμό, τους λέει ο σοφός Λέ­
νιν. Προς το παρόν, ας περιοριστούμε σε ένα μπάσταρδο μεικτό σύστη­
μα οικονομίας, στηριγμένο απ’ τη μια στην ατομική ιδιοκτησία όσον 
αφορά την αγροτική οικονομία και τις μικρές εμπορικές και παραγωγι­
κές επιχειρήσεις, και απ’ την άλλη στις κρατικοποιημένες μεγάλες βιο­
μηχανίες και το κρατικοποιημένο εξωτερικό εμπόριο. Αργότερα, αυτό 
το δεύτερο σκέλος, της κρατικοποιημένης οικονομίας, θα ονομαστεί 
κρατικός καπιταλισμός απ’ τους δυτικούς -  και είναι όντως. Πάντως, 
ο Λένιν δεν το ονομάζει έτσι. Το ονομάζει πρώτο, σοσιαλιστικό σκέ­
λος της οικονομίας, μοντέλο και υπόδειγμα για ολόκληρη τη μελλοντι­
κή σοβιετική οικονομία, που κάποτε θα γίνει ολόκληρη σοσιαλιστική, 
αν όχι και κομουνιστική. Η κρατικοποιημένη βιομηχανική επιχείρηση, 
κάτι πρωτοφανέρωτο εκείνη την εποχή, θ’ ανοίξει τα μάτια στον καπι­
ταλισμό και θ’ αρχίσει κι αυτός τις κρατικοποιήσεις όταν τα βρει ζόρια, 
κυρίως μετά τη μεγάλη οικονομική κρίση του 1929.

Η νέα, η μεικτή οικονομία θα ονομαστεί ΝΕΠ. Είναι τα κυριλλικά 
αρχικά της ρώσικης φράσης «Νέα Οικονομική Πολιτική». Που θα προ- 
καλέσει θύελλα διαμαρτυριών απ’ αυτούς που τη θεωρούν σαν οπισθο­
δρόμηση στον καπιταλισμό -  και είναι όντως. Ανάμεσα σ’ αυτούς που 
σχίζουν τα ιμάτιά τους, και ο Τρότσκι. Η ΝΕΠ θα προκαλέσει το πρώτο 
σοβαρό ρήγμα στις τάξεις των μπολσεβίκων. Το 1928, τέσσερα χρόνια 
μετά το θάνατο του Λένιν, η ΝΕΠ θα εγκαταλειφτεί και επισήμως από 
τον Στάλιν, προς όφελος ενός γενικευμένου και ζορισμένου κρατικού 
καπιταλισμού, που ονομάστηκε παραπλανητικά σοσιαλισμός.
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15. Η κατά του Λένιν αντιπολίτευση

Κανένα σοβαρό πρόβλημα δεν εμφανίζεται στο κόμμα των μπολσε­
βίκων για τέσσερα χρόνια, από το 1917 μέχρι το 1921, έτος κατά το ο­
ποίο ο Λένιν βγάζει απ’ το φοβερό κεφάλι του, όπως ο ταχυδακτυλουρ­
γός το περιστέρι απ’ το μανίκι, τη Νέα Οικονομική Πολιτική (ΝΕΠ). 
Που είναι μια σαφής μεν, πλην προσωρινή, όπως λέει ο Λένιν, οπισθο­
χώρηση προς τη μεριά του καπιταλισμού.

Ομως, το αν θα γίνουν ή όχι βήματα μπροστά αργότερα, μετά από 
τούτη την αναγκαία προς το παρόν οπισθοχώρηση εξαρτάται κυρίως 
από τη νοοτροπία αυτών που την κάνουν, λέει η Αλεξάνδρα Κολο- 
ντάι, η γυναίκα που μαζί με τον Σιλαπνίκωφ ηγείται της πρώτης κομμα­
τικής αντιπολίτευσης, που εμφανίζεται τότε ακριβώς, το κρίσιμο έτος
1921. Η εν λόγω αντιπολίτευση, η και εργατική αποκαλούμενη, διαμαρ­
τύρεται επί ματαίω, χωρίς ωστόσο να προκαλεί έντονα προβλήματα στο 
κόμμα, για τη συνεχώς αυξανόμενη παρέμβαση του κόμματος στα συν­
δικάτα, πράγμα που εν πολλοίς εμποδίζει την καλή λειτουργία των σο­
βιέτ (των επιτροπών), στα οποία συνεχίζει να στηρίζεται η επανάσταση, 
αν και τα σοβιέτ δεν είναι δημιούργημα των κομουνιστών δεδομένου ότι 
προέκυψαν αυθόρμητα στη διάρκεια της επανάστασης του 1905. Η Κο- 
λοντάι πιστεύει πως τα σοβιέτ, που είναι το αρμόζον οργανωτικό σχήμα 
για τον μόνο δυνατό τρόπο λειτουργίας της άμεσης δημοκρατίας στις 
μέρες μας, θα καταρρεύσουν αν τα «καπελώσει» το κόμμα. Αλλά ο Λέ­
νιν αντιλέγει με το επιχείρημα πως μόνο το κόμμα διαθέτει την απολύ- 
τως αναγκαία για δύσκολους καιρούς αυστηρή οργάνωση, που βασίζε­
ται στον περίφημο «δημοκρατικό συγκεντρωτισμό». Τουτέστιν σε μια 
οργανωτική δομή του κόμματος όχι και τόσο δημοκρατική, αφού η κε- 
ντρομόλα λειτουργία του, με την πυραμιδική διάρθρωση της κομματι­
κής στελέχωσης, πάει κόντρα στη φυγόκεντρη αυτοοργάνωση και αυτο­
διοίκηση των σοβιέτ. Σ’ ένα καθαρό σοβιετικό σύστημα, οι εντολές με­
ταβιβάζονται απ’ τη βάση προς την κορυφή της πυραμίδας, ενώ στο 
κομματικό-γραφειοκρατικό σύστημα, οι εντολές μεταβιβάζονται απ’ 
τον κορυφή της κομματικής πυραμίδας προς τη βάση, κι έτσι τα σο­
βιέτ, από όργανα άσκησης λαϊκής εξουσίας μετατρέπονται σε ιμάντες 
μεταβίβασης της εξουσίας από την κορυφή προς τη βάση.

Είναι καταφάνερο πως η Κολοντάι έχει δίκιο. Σοβιετική δημοκρα­
τία με παράλυτα σοβιέτ δε νοείται. Όμως, πώς να εμπιστευτείς τη δυσκί­
νητη και συχνά αλλοπρόσαλλη λαϊκή βάση (τα σοβιέτ) σε μια πάρα 
πολύ κρίσιμη εποχή, κατά την οποία οι αποφάσεις πρέπει να παίρνο-
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νται γρήγορα από τους ειδικούς και από τους μαρξιστικά καταρτισμέ­
νους; Η πίστη στα σοβιέτ είναι το ιδανικό στο οποίο στοχεύουμε, λέει 
ο Λένιν, αλλά το να τα εκθειάζεις άκριτα δεν είναι παρά λαϊκισμός. 
Πρέπει, λέει ο Λένιν, ο λαός να καταλάβει πως έχει ανάγκη από ένα 
δικό του, καλά οργανωμένο κόμμα. Αλλά πρέπει και το κόμμα να κατα­
λάβει, λέει η Κολοντάι, πως δε δουλεύει για τον εαυτό του, αλλά για 
ολόκληρο το λαό.

Ωστόσο, η ιστορία θα δείξει πως ούτε ο λαός θα καταλάβει την αξία 
της καλής οργάνωσης ενός δικού του κόμματος, ούτε το κόμμα θα συ­
νειδητοποιήσει τους κινδύνους που συνεπάγεται ο δημοκρατικός συγκε­
ντρωτισμός, που σε λίγο θα καταλήξει στον υπερσυγκεντρωτισμό της 
σταλινικής δικτατορίας. Παρά ταύτα, αν η ιστορία επαναληφτεί, πρέ­
πει και πάλι ν’ αρχίσει απ’ τα σοβιέτ, δηλαδή απ’ τη λαϊκή βάση.

Τα σοβιέτ με τα χρόνια θα ατονίσουν. Αλλά πάντως κανείς δεν τόλ­
μησε να τα καταργήσει επισήμως. Κι έτσι, η Σοβιετική Ένωση (ένωση 
κρατών βασισμένων στα σοβιέτ) θα γίνει κενό σχήμα λόγου και τα σο­
βιέτ θα επιβιώνουν μόνο στην επωνυμία του νέου κράτους. Ενώ η κομ­
ματική γραφειοκρατία θα πάρει το πάνω χέρι, όπως το προέβλεψε η Α­
λεξάνδρα Κολοντάι, μια πολύ μεγάλη μορφή του κόμματος των μπολσε­
βίκων, που μεταξύ των άλλων πρωτοστατεί τότε και σ’ αυτό που αργό­
τερα θα ονομαστεί φεμινιστικό κίνημα. Ωστόσο, η εργατική αντιπολί­
τευση, όπως θα ονομαστεί η αντιπολίτευση που κάνει στο κόμμα η Κο- 
λοντάι, αργότερα θα γίνει παράδειγμα-καραμέλα στο νου και στο στόμα 
λαϊκιστών που ούτε το ήθος, ούτε την κουλτούρα αυτής της υπέροχης 
γυναίκας είχαν. Για την Κολοντάι, που γνώριζε καλά τον Μαρξ, ο λαός 
δεν είναι κάτι το εξαγνισμένο καθεαυτό (αυτός ακριβώς είναι ο λαϊκι­
σμός) αλλά μια δυνατότητα και για το καλύτερο και για το χειρότερο, 
όπως λέει ο Μαρξ. Ο λαός είναι ικανός και για τη σοβιετική (τη γνη- 
σίως λαϊκή) δημοκρατία, και για το λαϊκίστικο, το κατοπινό φασιστικό 
κράτος. Ας μην ξεχνάμε πως ο φασισμός είναι λαϊκό κίνημα και πως 
τους φασίστες θα τους ακολουθήσουν πλήθη εξαθλιωμένων.

Η Κολοντάι πίστευε πως ο ρωσικός λαός τότε ήταν ικανός για το 
καλύτερο, όπως ήδη το είχε αποδείξει τα προηγούμενα τέσσερα δύσκο­
λα χρόνια. Όμως, τα πολύ δύσκολα για το λαό αρχίζουν τον καιρό της 
ειρήνης. Όλοι μπορούν να μπουν στη μάχη, όμως όλοι δε μπορούν διευ­
θύνουν μια τράπεζα, ή να διδάξουν σ’ ένα πανεπιστήμιο. Η κομματική 
γραφειοκρατία ήταν η αναγκαία συνέπεια της έλλειψης ειδικών. Η μα­
γείρισσα, που είναι σε θέση να διευθύνει το κράτος, όπως έλεγε ο Μαρξ, 
δεν είναι παρά ένα σχήμα λόγου που ορίζει ένα ιδανικό προς το οποίο 
πρέπει να τείνουμε. Αν τα παραπάνω λόγια τα πάρει τοις μετητοίς η μα­
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γείρισσα και εγκαταλείψει τα τσιμπράκαλα της κουζίνας τώρα αμέσως 
προκειμένου ν’ αρχίσει το μαγείρεμα στην πολιτική, είναι φυσικό να 
προκύψει λαπάς, όμοιος μ’ αυτόν που φκιάχνουν κάθε τόσο εδώ σε 
μας αυτόκλητοι σωτήρες, που εκλαμβάνουν τη μωρία τους ως την υπέρ­
τατη σοφία. Κάποιοι λαϊκοί μεν, βλακέντιοι δε άνθρωποι, αγαναχτισμέ- 
νοι απ’ τη συχνά βεβαιωμένη ανεπάρκεια των ιθυνόντων, ζητούν για τον 
εαυτό τους δικτατορικές εξουσίες «για είκοσι τέσσερις μόνο ώρες -  και 
θα δεις». Τι να δω, ρε μπούφο, αφού ήδη βλέπω τη βλακεία σου ν’ α­
στράφτει; Όμως, τι φταις εσύ, καημενούλη μου, αφού έτσι σ’ έμαθαν 
οι δημαγωγοί, που σε χαϊδεύουν αδιάκοπα για ν’ αρπάξουν την ψήφο 
σου, είτε στις εκλογές για την ανάδειξη της συνδικαλιστικής ηγεσίας, 
είτε στις εκλογές για την ανάδειξη του Κοινοβουλίου. Προς το πα­
ρόν, λοιπόν, η μαγείρισσα ας περιοριστεί σ’ αυτό που μπορεί να κάνει 
καλύτερα: Να βάζει το σωστό σκόρδο στο τζατζίκι προσέχοντας να μην 
πάρουν τα μυαλά της αέρα απ’ αυτά που άκουσε να λέει γΓ αυτήν ο 
Μαρξ, και βρωμίσει τον τόπο σκορδίλα. Και τις ελεύθερες ώρες της 
να διαβάζει και να μη βλέπει τηλεόραση.

Το 1923 μια απίστευτα πλούσια σοδειά δημιουργεί ακριβώς τα αντί­
θετα προβλήματα που είχε προκαλέσει η σιτοδεία του 1921, που έκανε 
αναγκαία τη ΝΕΠ. Για να μην τους μείνουν τα πλεονάζοντα προϊόντα, 
οι αγρότες, που προς το παρόν δεν έχουν μαντρωθεί στα κολχόζ, που­
λούν με ζημιά 40%. Κι αυτό σημαίνει πως ο νόμος της προσφοράς 
και της ζήτησης που επανέφερε η ΝΕΠ λειτουργεί καταστροφικά, εκεί 
που αναμενόταν να λειτουργήσει ευεργετικά, αλλά σε συνθήκες λιγότε- 
ρο πλούσιας συγκομιδής. Τι θα γίνει, λοιπόν; Όταν έχουμε κακή σοδειά 
υποφέρουμε κι όταν έχουμε καλή σοδειά πάλι υποφέρουμε; Για να αντι­
μετωπιστεί το πρόβλημα, η σοβιετική κυβέρνηση αποφασίζει να αγορά­
σει αυτή το περισσευούμενο σιτάρι και να πουλήσει στους αγρότες γε­
ωργικά εργαλεία σε πολύ χαμηλές τιμές. Οπότε, τα βιομηχανικά προϊο- 
ντα, προκειμένου να στηριχτούν τα αγροτικά, χάνουν την τιμή τους. 
Και τώρα υποφέρουν οι βιομηχανικοί εργάτες. Τι θα γίνει, λοιπόν; Οι 
εργάτες και οι αγρότες θα υποφέρουν εναλλάξ και με βάρδιες; Οι νόμοι 
της ελεύθερης αγοράς είναι παλαβοί. Αλλοτε λειτουργούν υπέρ του ενός 
κι άλλοτε υπέρ του άλλου. Αλλά ο σοσιαλισμός ζητάει ευημερία για 
όλους. Πράγμα απολύτως αδύνατο σε συνθήκες ελεύθερης αγοράς, λέει 
ο Τρότσκι, που είχε ήδη διαφωνήσει με τη ΝΕΠ του Λένιν. Και το 1923, 
που η ΝΕΠ μοιάζει να αυτοδιαψεύδεται απ’ τα πράγματα, βρίσκει την 
ευκαιρία να ασκήσει δριμύτατη κριτική στον μεγάλο και αναμφισβήτη­
το μέχρι τότε ηγέτη της επανάστασης. Είναι η πρώτη φορά μετά την 
επανάσταση που η σοφία του Λένιν τίθεται σοβαρά εν αμφιβόλω και
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μάλιστα από τον υπ’ αριθμόν δύο στην κομματική ιεραρχία. Ο οποίος, 
επικεφαλής 46 σημαινόντων στελεχών του κόμματος επιτίθεται άγρια 
κατά της Κεντρικής Επιτροπής που υπερψήφισε τη θέση του Λένιν 
για τη ΝΕΠ, που οδηγεί τη χώρα στην καταστροφή, όπως λέει κατηγο­
ρηματικά ο Τρότσκι. Ο οποίος ζητάει τη μετακίνηση του ενδιαφέροντος 
της Κεντρικής Επιτροπής από τους αγρότες στους εργάτες, και την κα­
τάργηση της ΝΕΠ, που έγινε με γνώμονα το συμφέρον των αγροτών και 
όχι των εργατών, που έκαναν την επανάσταση και που είναι η «φυσική» 
κινητήρια δύναμη ενός ΚΚ. (Οι αγρότες είναι απλώς ταξικοί σύμμαχοι 
των εργατών). Ο Τρότσκι παραιτείται από Επίτροπος (υπουργός) των 
στρατιωτικών που είναι τώρα, γιατί επιμένει πως η επανάσταση πρέπει 
να παραμείνει προλεταριακή και να στρέψει όλη την προσοχή της 
στους εργάτες.

Και ενώ η θεωρητική συζήτηση συνεχίζεται, την 21 Ιανουαρίου 
1924 πεθαίνει ο Λένιν, που δεν είναι μόνο ο μεγάλος ηγέτης μιας πολύ 
μεγάλης επανάστασης, αλλά και ο εισηγητής της ΝΕΠ, δηλαδή της με­
ρικής επαναφοράς καπιταλιστικών προτύπων οργάνωσης της οικονο­
μίας. Τον Οχτώβρη της ίδιας χρονιάς ο Τρότσκι εκδίδει ένα σημαδιακό 
βιβλίο με τον τίτλο Τα μαθήματα του Οχτώβρη. Το σημαντικότερο μάθη­
μα του Οχτώβρη έχει σχέση με την παθητική και όχι την ενεργητική 
συμμετοχή των αγροτών στην Οχτωβριανή Επανάσταση, κι αυτό οδη­
γεί αβίαστα στο συμπέρασμα πως επ’ ουδενί λόγω η προτεραιότητα πρέ­
πει να δοθεί στους απ’ τη φύση τους συντηρητικούς αγρότες. Αλλά προ­
χωρεί κι άλλο στην κριτική του για τον Λένιν ο Τρότσκι. Λέει πώς το 
1917 δεν προσεχώρησε στις θέσεις του Λένιν, απλώς οι δικές του θέσεις 
κι αυτές του Λένιν συνέπεσαν. Είναι φανερό πως διεκδικώντας τη δια­
δοχή του πεθαμένου Λένιν υπόσχεται την εγκατάλειψη της πολιτικής 
του. Ο Στάλιν προς το παρόν δεν υπόσχεται την εγκατάλειψη της πολι­
τικής του Λένιν, δηλαδή της ΝΕΠ. Αλλά επειδή το πρόβλημα της «α­
ντιπαλότητας» ανάμεσα στους εργάτες και τους αγρότες φαίνεται άλυτο 
σε συνθήκες ελεύθερης αγοράς (ΝΕΠ), ο Στάλιν δεν θα καταργήσει α­
πλώς τη ΝΕΠ το 1928, αλλά θα λύσει το γόρδιο δεσμό επιβάλλοντας 
μια άτυπη προς το παρόν δικτατορία και στους εργάτες και στους αγρό­
τες, στο όνομα και των δύο ταυτόχρονα!

Το 1925 και το 1926, τις χρονιές που ο διάδοχος του Λένιν, ο Στάλιν, 
αρχίζει να εδραιώνεται στην εξουσία με τρόπους πολύ δημοκρατικούς 
στην αρχή, εμφανίζεται μια ισχυρή ηγετική Τρόικα (τριάδα σημαίνει 
η λ ΐξη στα ρωσικά). Πρόκειται για μια συμμαχία του Τρότσκι με τον 
Ζηνόβιεφ και τον Κάμενεφ, που λίγο πριν ήταν εχθροί του. Και που 
σε λίγο και οι δυο θα αποδειχτούν μεγάλης κλάσεως αριβίστες. Θα ε-
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γκαταλείψουν τον Τρότσκι για τον Στάλιν, μόλις διαπιστώσουν πως η 
ζυγαριά κλίνει υπέρ του τελευταίου, για να φαν το κεφάλι τους στο τέ­
λος από τον παμφάγο Στάλιν. Ωστόσο, κάπου ο Στάλιν είχε δίκιο που 
τους «κλάδεψε». Οι παρασκηνιακές ενέργειες των δύο κορυφαίων στε­
λεχών και οι ίντριγκες στις οποίες εμπλέκονται μετά το θάνατο του Λέ­
νιν δε δημιουργούν το κατάλληλο κλίμα για αποφάσεις νηφάλιες και 
δημοκρατικές. Ο Τρότσκι είχε ήθος, είχε ικανότητες και πίστευε σ’ αυ­
τά που έλεγε. Ο Κάμενεφ και ο Ζηνόβιεφ, ήταν απλώς κομματικά καθί- 
κια, που σίγουρα θα τα «καθάριζε» και ο Τρότσκι αν επικρατούσε του 
Στάλιν. Πράγμα που δυστυχώς δε συνέβη -  παρόλο που δεν είναι κα­
θόλου σίγουρο πως τελικά δεν θα ήταν κι αυτός το ίδιο σκληρός με τον 
Στάλιν.

Η τροτσκιστική αντιπολίτευση του 1925-26, η λεγάμενη νέα για να 
ξεχωρίζει από την παλιά της Κολοντάι, δεν τσακώνεται με τον Στάλιν 
τόσο για την ΝΕΠ, πρόβλημα που περνάει σε δεύτερο πλάνο, όσο για 
το αν είναι η δεν είναι δυνατός ο σοσιαλισμός σε μία μόνο χώρα. Ο 
Τρότσκι (και ο Μαρξ, φυσικά) λέει πως ο σοσιαλισμός σε μία μόνο χώ­
ρα θα καταλήξει σε φιάσκο. (Κατέληξε). Και πως βασικό έργο της επα­
νάστασης είναι η «εξαγωγή» της. Ο Στάλιν λέει πως ο σοσιαλισμός σε 
μία μόνο χώρα είναι δυνατός. (Αποδείχτηκε αδύνατος). Θεωρητικά, το 
δίκιο βρίσκεται με τη μεριά του Τρότσκι. Ομως, τι θα έκανες εσύ ανα­
γνώστη, μετέχοντας σε μια επανάσταση που πέτυχε τόσο εύκολα σε μια 
μόνο χώρα, ερήμην της θεωρίας, ενώ οι άλλες χώρες γύρω αρνούνται να 
μιμηθούν το παράδειγμά της και να κινηθούν προς το σοσιαλισμό, όπως 
πίστευε ο Λένιν μέχρι το θάνατό του; Και πώς να πολεμήσεις έναν κα­
πιταλισμό, που ήδη έχει πάρει τα μέτρα του;

16. Στάλιν, ο αντι-Λένιν

Η διαφωνία του Τρότσκι με τον Λένιν για τη Νέα Οικονομική Πο­
λιτική (ΝΕΠ) το 1921 τεκμηριώνεται με τη μαρξιστική θεωρία: Ο Μαρξ 
δεν θα συνυπέγραφε με τον Λένιν το μερικό έστω πισωγύρισμα στον 
καπιταλισμό που επιχειρεί ο Λένιν το 1921 από ανάγκη. Ναι αλλά ο 
μέγας θεωρητικός Τρότσκι δεν πήρε υπ’ όψιν του ένα βασικό δεδομένο 
της επιστημολογίας: Η θεωρία δεν είναι για να εφαρμόζεται, είναι για
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να ορίζει το πεδίο εντός του οποίου είναι δυνατό να εμφανιστεί ή να 
μην εμφανιστεί ένα γεγονός ή μία κατάσταση. Η θεωρία συνεπώς ορί­
ζει τα μάξιμουμ και τα μίνιμουμ όρια εντός των οποίων πρέπει να κινη­
θεί η πράξη. Η θεωρία που δεν αντιμετωπίζεται σαν τρόπος καθορισμού 
του πεδίου, μετατρέπεται σε δόγμα.

Ο κομουνισμός υπέφερε πολύ απ’ το δογματισμό τόσο του Στάλιν 
όσο και του Τρότσκι. Αντίθετα ο Λένιν, και μόνο με τη ΝΕΠ, αποδει- 
κνύεται υποδειγματικά αντιδογματικός. Ξέρει να επιτίθεται όταν οι συν­
θήκες το επιτρέπουν, ξέρει και υποχωρεί όταν οι συνθήκες το επιβάλ­
λουν. Και στις δυο περιπτώσεις κινείται μέσα στα μάξιμουμ και τα μί­
νιμουμ όρια που περιχαρακώνει η μαρξιστική θεωρία. Που δεν είναι 
φκιαγμένη ούτε από ατσάλι, ούτε από λάστιχο, είναι φκιαγμένη από λο­
γική και ανθρωπιά. Ο Τρότσκι, παρά τη σοφία του, ήταν το ίδιο δογμα­
τικός με τον μεγάλο αντίπαλό του, τον Στάλιν, που δε φημιζόταν για την 
παιδεία του.

Όπως και νάναι, το να παίρνει ένας κομουνιστής τη μεριά του Τρό- 
τσκι ή του Στάλιν δε φανερώνει μόνο δογματισμό αλλά δείχνει και ένα 
«φίλαθλο κομουνιστικό πνεύμα», που δίνει στην αντιπαλότητα των δύο 
μεγάλων μονομάχων έναν χαρακτήρα ποδοσφαιρικό και υποβιβάζει σε 
ντέρμπυ τόσο τον ταξικό αγώνα όσο και τις πολύ φυσικές διαφωνίες α­
νάμεσα σε ηγέτες που είχαν να αντιμετωπίσουν απίστευτα δύσκολα και 
εντελώς καινούργια προβλήματα. Αλλωστε, είναι πολύ εύκολο να κρί­
νεις τα ιστορικά γεγονότα όταν αυτά έχουν ήδη τελεστεί και από την 
απόσταση ασφαλείας του τετελεσμένου ιστορικού χρόνου. Όμως, όταν 
τα γεγονότα ακόμα τελούνται και συνεπώς δεν είσαι βέβαιος για την 
έκβασή τους, τότε το «μεγάλο ναι ή το μεγάλο όχι» παίρνει και έναν 
υπαρξιακό τόνο για κάθε επαναστάτη χωριστά.

Οταν μελετάς ιστορία πρέπει να φαντάζεσαι τον εαυτό σου μέσα στο 
συγκεκριμένο γεγονός που μελετάς αν θέλεις να είσαι δίκαιος με τους 
πρωταγωνιστές, και να βγαίνεις απ’ αυτό μόνο για να το κρίνεις από 
μια απόσταση ασφαλείας, δηλώνοντας και πάλι με σαφήνεια τη θέση 
που παίρνεις απέναντι του. Ο άλλος πρέπει να «βλέπει» τη θέση στην 
οποία στέκεσαι για να το κοιτάξεις. Η διατύπωση «παίρνω θέση» ση­
μαίνει τοποθετούμαι απέναντι σ’ αυτό που κοιτάω με τρόπο τέτοιο 
που να μπορώ να το βλέπω κάτω από μια συγκεκριμένη οπτική γωνία. 
Που θα ήταν δυνατό, βέβαια, να την αλλάζω αδιάκοπα προκειμένου 
να το δω και από άλλες πλευρές, δεν μπορώ όμως να την καταργήσω. 
Αλλωστε, άλλο η αταραξία των επικούρειων και άλλο η απάθεια των 
στωικών. Αλλο να μη σε ταράσσει η δίνη της ιστορίας, και άλλο να 
μένεις απαθής απέναντι στην ιστορία.
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Η διαφωνία του Τρότσκι με τον Στάλιν για τον «σοσιαλισμό σε μία 
μόνο χώρα» το 1924 προκύπτει από το γεγονός πως ο Τρότσκι κινείται 
στα μάξιμουμ όρια της μαρξιστικής θεωρίας και ο Στάλιν στα μίνι­
μουμ. Η ιστορία θα δείξει πως το δίκιο βρισκόταν απ’ τη μεριά του Τρό- 
τσκι. Αλλά ποιος θα μπορούσε να πει τότε που η ιστορία στη Ρωσία έτρε­
χε με ιλιγγιώδη ταχύτητα, πως η μαρξιστικά ορθή άποψη του Τρότσκι 
για τη «διαρκή επανάσταση» που την αντιτάσσει στην καινοφανή και 
απελπισμένη άποψη του Στάλιν για το «σοσιαλισμό σε μία μόνο χώ­
ρα», ήταν η σωστή, δηλαδή αυτή που έπρεπε να επιχειρηθεί να εφαρμο­
στεί στην πράξη;

Ο τροτσκιστικός όρος «διαρκής επανάσταση» έχει μια διπλή έν­
νοια. Απ’ τη μια θέλει να δηλώσει πως το πέρασμα από την αστική 
στην προλεταριακή επανάσταση δεν ολοκληρώθηκε με τη νίκη του Ο­
χτώβρη και συνεπώς η επανάσταση διαρκεί και ίσως διαρκέσει πολύ 
ακόμα, μέχρι την τελική συντριβή του εσωτερικού εχθρού, κι απ’ την 
άλλη θέλει να πει πως μια νίκη του προλεταριάτου εντοπισμένη σε συ­
γκεκριμένο χώρο και μάλιστα σε συνθήκες καπιταλιστικής περικύκλω­
σης, αν δεν είναι καταδικασμένη είναι σίγουρα επισφαλής. Συνεπώς, η 
επανάσταση πρέπει να «εξάγεται» διαρκώς εκτός των ρωσικών συνό­
ρων, μέχρι την παγκόσμια, ει δυνατόν, ολοκλήρωσή της. Αν αυτό σας 
φαίνεται αφελές σήμερα, είναι γιατί δεν παίρνετε υπ’ όψιν τη σχεδόν 
απόλυτη βεβαιότητα των ρώσων επαναστατών του καιρού εκείνου όχι 
μόνο για την ορθότητα των μαρξιστικών απόψεων όσον αφορά τον τρό­
πο οργάνωσης της κοινωνίας, αλλά και για την μεταδοτική ανθρωπιά 
του μαρξισμού: Δεν μπορούν να διανοηθούν πως είναι δυνατό να υπάρ­
ξουν εργαζόμενοι σε τούτον τον κόσμο, που δεν θα κάνουν το παν για να 
σπάσουν τις αλυσίδες τους, τώρα που μια μεγάλη και φτωχή χώρα έδει­
ξε πόσο εύκολο είναι κάτι τέτοιο.

Η ήττα των Σπαρτακιστών στη Γερμανία και ο αισχρός ρόλος των 
σοσιαλδημοκρατών σε τούτη την απρόσμενη ήττα, ήταν η πρώτη μεγά­
λη ψυχρολουσία. Που θα κάνει τον «δεξιό» Νικολάι Μπουχάριν να ε­
πεξεργαστεί το 1928, με την εγκατάλειψη της ΝΕΠ απ’ τον Στάλιν και 
την έναρξη της εφαρμογής του πρώτου πενταετούς σχεδίου που επιβάλ­
λει τη βίαιη κολεχτιβοποίηση, τη θεωρία του «οργανωμένου καπιταλι­
σμού». Που σημαίνει πως όσο θα εδραιώνεται η προλεταριακή επανά­
σταση στη Ρωσία, τόσο θα συσπειρώνεται εναντίον της ο διεθνής καπι­
ταλισμός.

Ο Μπουχάριν είναι απαισιόδοξος. Η διατεταγμένη και τεχνητή αι­
σιοδοξία, κοινό γνώρισμα τόσο των χριστιανών που αισιοδοξούν μονί­
μως για την καλή τύχη που τους περιμένει στον «άλλο κόσμο», όσο και
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των κομουνιστών, που αισιοδοξούν μονίμως για την καλή τύχη που 
τους περιμένει με την «τελική επικράτηση του κομουνισμού», θα είναι 
η αιτία που ο πιο έντιμος και ο πιο ανθρώπινος από τους ηγέτες του 
Οχτώβρη, ο Νικολάι Μπουχάριν, θα φάει τελικά το κεφάλι του. Ο Στά­
λιν απορρίπτει μετά βδελυγμίας την «ηττοπάθεια» του Μπουχάριν λες 
και θα ήταν δυνατό να έχει την παραμικρή σχέση με την ηττοπάθεια 
το γεγονός πως ένας άνθρωπος τολμά και λέει τα πράγματα με το όνομά 
τους. Ο Μπουχάριν όφειλε να μιλήσει βλέποντας να καταρρέουν τα πά­
ντα με τη βίαιη κολεχτιβοποίηση που εφαρμόζει ο Στάλιν από το 1928. 
Οι φτωχοί αγρότες και οι μικροκληρούχοι είναι φυσικό να θέλουν να 
μπουν πατείς με πατώ σε στα κολχόζ και τα σοφχόζ προκειμένου να α­
ναπτύξουν την παραγωγή με τη συλλογική καλιέργεια, λέει ο Μπουχά­
ριν, αλλά αυτό δεν πρέπει να μας παρασύρει σε αισιόδοξες προβλέψεις 
για το μέλλον των κολχόζ, διότι το μεγαλύτερο μέρος της καλλιεργήσι­
μης γης ανήκει στους κουλάκους (τους πλούσιους γαιοκτήμονες) κι αυ­
τοί θα αντιδράσουν λυσσασμένα. Και όχι μόνο όντως θα αντιδράσουν 
λυσσασμένα οι κουλάκοι, όπως προβλέπει ο Μπουχάριν, αλλά θα την 
πατήσει και το κράτος: Δεν προλαβαίνει να προμηθεύει με γεωργικά μη­
χανήματα το ατέλειωτο πλήθος των κολχόζ και η παραγωγή πέφτει κα- 
τακόρυφα.

Ο Μπουχάριν είναι φανατικά υπέρ της ΝΕΠ του Λένιν, που την 
προτείνει σαν αντίβαρο στον «οργανωμένο καπιταλισμό» που δε θα κα- 
θήσει με σταυρωμένα χέρια να κοιτάει τη ριζική ανατροπή του συστή­
ματος στη Ρωσία. Αλλωστε, το πράγμα φάνηκε ήδη με τη λύσσα με την 
οποία επιτέθηκε το καλύτερα τώρα πλέον οργανωμένο κεφάλαιο στους 
πανίσχυρους Σπαρτακιστές της Γερμανίας. Και ο Στάλιν θα εκκαθαρί­
σει (θα «καθαρίσει», για να ακριβολογούμε) τον Νικολάι Μπουχάριν, 
έναν νηφάλιο και ψύχραιμο άνθρωπο, με τεράστια παιδεία και αδαμά­
ντινο ήθος, το 1938. Ήταν μόλις 50 ετών. Κατηγορήθηκε σαν τροτσκι- 
στής και σαν «δεξιός». Δεν ήταν ούτε το ένα ούτε το άλλο. Ήταν μόνο 
ένας πολύ τίμιος και καλλιεργημένος άνθρωπος και ένας σπουδαίος θε­
ωρητικός του μαρξισμού. Αλλά ο Στάλιν αδιαφορεί για το μαρξισμό, 
όπως και όλοι οι εκ κομουνιστών απαίδευτοι. Ενδιαφέρεται μόνο για 
τον «σοσιαλισμό σε μία μόνο χώρα», τη δική ΤΟΥ. Που σε λίγο θα γ ί­
νει «σοσιαλισμός σε ένα μόνο κόμμα», το δικό ΤΟΥ. Για να καταλήξει 
στο τέλος «σοσιαλισμός σε ένα μόνο πρόσωπο», το δικό ΤΟΥ.

Το 1936, δύο χρόνια πριν απ’ τον Μπουχάριν, ο Γκιόργκι Ζηνόβιεφ, 
στενός συνεργάτης του Λένιν και πριν και μετά την επανάσταση και 
άνθρωπος ικανός μεν αλλά κατασκότεινος, θα εκτελεστεί από τον Στά­
λιν, στημένος μπροστά στις κάννες του εκτελεστικού αποσπάσματος δί­
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πλα δίπλα με τον Λέον Κάμενεφ, που κι αυτός ήταν στενός συνεργάτης 
του Λένιν. Τους πλαισιώνουν 14 ακόμα στελέχη του κόμματος του Λέ­
νιν, που το 1936 αρχίζει να τρώει τα παιδιά του με μια συνεχώς αυξανό­
μενη βουλιμία, παρακινημένη από τη φοβία που δημιουργεί η καπιταλι­
στική περικύκλωση.

Ο Τρότσκι έχει δίκιο. Το δόγμα για τον σοσιαλισμό σε μία μόνο 
χώρα, θα εξαφανίσει το σοσιαλισμό σ’ αυτή τη χώρα. Αλλά πώς να αυ- 
τοκαταργηθείς, τότε, σα σοσιαλιστική χώρα, έστω και απομονωμένη 
και περικυκλωμένη απ’ τον καπιταλισμό, όταν ήδη σε έχει αποδεχτεί 
ο πολύς κόσμος, και μάλιστα τόσο εύκολα και μάλιστα τόσο γρήγο­
ρα; Δεν υποχρεώνει μόνο η ευγένεια, υποχρεώνει και η επιτυχία, που 
πρέπει να προστατευτεί πάση θυσία. Ακριβώς αυτό κάνει ο Στάλιν. 
Προστατεύει το σοσιαλισμό ΠΑΣΗ ΘΥΣΙΑ. Ακόμα και τον Λένιν θα 
θυσίαζε, που λέει ο λόγος, αν δεν πέθαινε σε ηλικία μόλις 54 ετών. Γ ια­
τί, λοιπόν, να μη θυσιάσει τον Τρότσκι; Αλλωστε, τι μπορεί να σημαίνει 
η εσωκομματική δημοκρατία που ζητάει με πείσμα ο Τρότσκι σε συνθή­
κες τόσο δύσκολες; Πώς είναι δυνατό να παίρνονται αποφάσεις με βέτο, 
δηλαδή με την πειθώ και του τελευταίου αντιφρονούντα, ώστε να υπάρ­
ξει εξ ορισμού πλαστή ομοφωνία, αφού το βέτο, η αρνησικυρία όπως το 
λέμε στα ελληνικά, δεν είναι παρά η άρνηση του κύρους της πλειοψη- 
φίας εξαιτίας της απαίτησης της μειοψηφίας να γίνεται σεβαστή; Και τι 
μπορεί να σημαίνει η απόλυτη πλειοψηφία του 50+1, όταν την πλειο- 
ψηφία την δημιουργεί η μονάδα; Η υποταγή της μειοψηφίας στην 
πλειοψηφία δεν είναι δημοκρατία, είναι λύση ανάγκης. Αλλά και το 
σούρσιμο της πλειοψηφίας απ’ τη μύτη, με το βέτο, επίσης δεν είναι 
δημοκρατία, είναι εκβιασμός. Ούτε ο δημοκρατικός συγκεντρωτισμός 
του Λένιν δεν είναι λύση της προκοπής. Είναι όμως μια κάποια λύση. 
Τίμια και καθαρή. Και εν πάση περιπτώσει πιο σωστή από την πλαστή 
πλειοψηφία που δίνει το βέτο και την περιφρόνηση της μειοψηφίας που 
συνεπάγεται το πλειοψηφικό. Οσο για το αναλογικό, κι αυτό καταλή­
γει, την ώρα της τελικής απόφασης, είτε στο σύστημα του βέτο, είτε 
στο σύστημα που επιβάλλει το σεβασμό της απόφασης της πλειοψη­
φίας, ερήμην της μειοψηφίας, που όταν είναι μεγάλη (ας πούμε κοντά 
στο 49%) μόνο οι ανόητοι θα την χαρακτήριζαν μειοψηφία.

Είναι αστείο να φέρνει κανείς διαρκώς στο νου του την Αθηναϊκή 
Δημοκρατία, όταν ξέρει πως οι ίδιοι οι Αθηναίοι όριζαν τον μέγιστο 
αριθμό των μελών μιας σωστής, άμεσα δημοκρατικής κοινωνίας γύρω 
στις 5.000. Τόσα περίπου μέλη, ή και πολύ λιγότερα έχει το καθένα 
από τα σοβιέτ (επιτροπές). Όμως, πώς να λειτουργήσουν τα σοβιέτ σε 
συνθήκες καπιταλιστικής περικύκλωσης; Ούτε ο Στάλιν ούτε οι περί
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αυτόν ήταν βάρβαροι απ’ τη φύση τους, κι ας τους χαρακτηρίζουμε έτσι 
για λόγους ευκολίας. Τη σταλινική βαρβαρότητα τη δημιούργησε ο α- 
ντιμαρξιστικός «σοσιαλισμός σε μία μόνο χώρα». Αρα ο Τρότσκι με το 
δόγμα του για τη «διαρκή επανάσταση» και πάλι έχει δίκιο. Αλλά, τι 
μπορεί να σημαίνει η διαρκής επανάσταση όταν κανένας δεν είναι δια­
τεθειμένος να επαναστατήσει εκτός Ρωσίας, ίσα ίσα για να επαληθευτεί 
η μαρξιστική θεωρία; Οπως και να δεις το πράγμα, το αδιέξοδο είναι 
πλήρες -  και προκαλείται από το αντιμαρξιστικό δόγμα για τον σοσια­
λισμό σε μία μόνο χώρα.

Τη σταλινική νύφη τελικά θα την πληρώσουν οι σύντροφοι του Λέ­
νιν που δεν θα προλάβουν να είναι για πολύ και σύντροφοι του Στάλιν. 
Ο αδιάλλακτος Τρότσκι, το Νοέμβριο του 1927 θα κατεβάσει τους οπα­
δούς του στο δρόμο για να διαμαρτυρηθεί κατά του Στάλιν που υποστη­
ρίζει στην Κίνα τον Τσανγκ Καϊσέκ και την Κουομιτάνγκ και κόβει 
έτσι το δρόμο στην διαρκή επανάσταση. Τον Ιανουάριο του 1928 ο Λέι- 
μπα Μπρονστάιν, γνωστός με το επαναστατικό ψευδώνυμο Λέον Τρό- 
τσκι, θα εξοριστεί στην Αλμα Ατα κι από κει θα απελαθεί το 1929 στην 
Κωνσταντινούπολη όπου και θα εγκατασταθεί στη νήσο Πρίγκιπο. Στη 
συνέχεια θα πάει στη Γαλλία, για να απελαθεί κι από κει στη Νορβηγία. 
Κι απ’ τη Νορβηγία θα βρεθεί στην Πόλη του Μεξικού, όπου δολοφο­
νείται από πράκτορα του Στάλιν το 1940, σε ηλικία 61 ετών.

Το κατ’ εξοχήν τραγικό πρόσωπο της Ανολοκλήρωτης επανάστασης 
(είναι ο τίτλος του πιο σημαντικού έργου του) είναι ο ιδιοφυής συγγρα­
φέας του, ο ρωσοεβραίος Λέον Τρότσκι, που το 1931 θα δημιουργήσει 
στη Γ αλλία την Διεθνιστική Κομουνιστική Ένωση, γνωστή περισσότε­
ρο σαν Δ' Διεθνή. Ο τροτσκισμός ήταν για πολλά χρόνια το τέλειο άλ­
λοθι για μια μάταιη δράση όλων των τίμιων αντισταλινικών.

17. Το πρώτο σταλινικό πενταετές σχέδιο

Στα επτά πρώτα χρόνια του νέου καθεστώτος δεν υπάρχει ετήσιος 
κανονικός προϋπολογισμός στη Ρωσία. Και τούτο διότι ούτε νόμισμα 
υπήρχε τότε ούτε τράπεζες. Υπήρχαν όμως κρατικά λογιστήρια που ά­
θροιζαν τα ποσά που αναγράφονταν στις αποδείξεις παραλαβής αγροτι­
κών προϊόντων απ’ τους εργάτες και βιομηχανικών προϊόντων απ’ τους
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αγρότες καθώς και τα ποσά τα αναγραφόμενα στις άλλες αποδείξεις, που 
έδειχναν πως μια συγκεκριμένη υπηρεσία, ας πούμε το κούρεμα, προ- 
σφέρθηκε όντως. Στο τέλος της χρονιάς, γίνονταν η σούμα και το κρά­
τος είχε μια ασαφή ιδέα για το πώς θα κινούνταν το χρήμα αν υπήρχε.

Είναι φανερό πως κάτω απ’ αυτές τις συνθήκες ο σχεδιασμός της 
οικονομίας είναι απολύτως αδύνατος. Και ο σοσιαλισμός στηρίζεται 
στο σχεδίασμά της οικονομίας, ώστε να ελέγχεται ο νόμος της προσφο­
ράς και της ζήτησης, που ρυθμίζει αυτόματα την καπιταλιστική αγορά. 
Στην οποία ο παραγωγός πρέπει να προσφέρει προς αγοράν τα συγκε­
κριμένα προϊόντα που ζητούνται από τους καταναλωτές και όχι εκείνα 
που βολεύουν τον ίδιο γιατί παράγονται εύκολα ή γιατί δίνουν μεγάλο 
κέρδος. Και τούτο, άσχετα από τη διαφήμιση, που μπορεί να αντιστρέ­
φει τους όρους και να υποβάλλει στον καταναλωτή την ιδέα πως έχει 
ανάγκη από προϊόντα, που δεν τα έχει ανάγκη. Όμως, το πρόβλημα 
στην καπιταλιστική οικονομία δεν είναι να πειστεί ο καταναλωτής να 
περιοριστεί στην αγορά των πραγματικά χρήσιμων προϊόντων, αλλά 
η συνεχής τόνωση με καταναλωτικές ενέσεις της καταναλωτικής του 
συνείδησης. Πράγμα απελπιστικά δύσκολο, για ψυχολογικούς λό­
γους. Πώς να πείσεις τον σοβιετικό πολίτη πως η τσίχλα, για παράδειγ­
μα, δεν είναι χρήσιμο προϊόν; Βλέπει τους τουρίστες να μυρηκάζουν 
σαν κατσίκια και εκλαμβάνει το βλακώδες μάσημα της τσίχλας σαν 
τροφική ανάγκη, ή σαν σαν τροφική πολυτέλεια.

Το πολυτελές εμπόρευμα (αυτό που έχει πολλά τέλη, πολλούς φό­
ρους, αυτό που φορολογείται περισσότερο από τα αναγκαία αγαθά 
της καθημερινής χρήσεως) νοούμενο σαν υπολογίσιμο οικονομικό μέ­
γεθος είναι μια σατανική εφεύρεση του υπουργού των οικονομικών 
του γάλλου βασιλιά Λουδοβίκου ΙΔ', Ζαν-Μπατίστ Κολμπέρ. Που 
στα μέσα του Που αιώνα εισηγείται όχι μόνο την άγρια φορολογία 
των εισαγόμενων στη Γαλλία άχρηστων ή ελάχιστα χρήσιμων ξένων 
προϊόντων, αλλά και την παραγωγή άχρηστων ή ελάχιστα χρήσιμων 
γαλλικών προϊόντων προς εξαγωγήν. Ο Κολμπέρ πουλάει φύκια για με­
ταξωτές κορδέλες, πράγμα κάθε άλλο παρά εύκολο. Πρέπει να πείσεις 
τον αγοραστή πως το άρωμα, το μεταξωτό βρακί, η τσίχλα, το διάλυμα 
για γαργάρες από σπάνια βότανα, όλα αυτά και χιλιάδες άλλα του είναι 
τόσο αναγκαία, όσο περίπου και το ψωμί. Ωστόσο, τα άχρηστα προϊό­
ντα ικανοποιούν κι αυτά ανάγκες. Αλλά ψυχολογικές.

Το καινούργιο, λοιπόν, που φέρνει ο Κολμπέρ στην επιστήμη της 
πολιτικής οικονομίας είναι η καταναλωτική ψυχολογία, που καλύπτει 
και συχνά εξαφανίζει την καταναλωτική ανάγκη. Το πολυτελές προϊόν 
δεν ικανοποιεί πραχτικές ανάγκες. Δίνει όμως στον καταναλωτή γόη­
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τρο, που είναι ψυχολογική ανάγκη, κυρίως για όσους δεν μπορούν να 
αντλήσουν γόητρο απ’ τον εαυτό τους, ώστε να γοητεύσουν τους άλ­
λους. Οπότε, το αγοράζουν απ’ όποιον εμπορεύεται προϊόντα γοή­
τρου. Έτσι, ο κατά τα πάντα παντελώς ατάλαντος σαχλαμαράκιας αντί 
για αυτοκίνητο αγοράζει Μερσεντές, που δεν είναι μόνο αυτοκίνητο, 
αλλά και μια μάρκα γοήτρου, που σε κάνει να νοιώθεις άρχοντας και 
πρόσωπο διαφορετικό απ’ αυτόν που καβαλλάει Ντάτσουν. Τώρα, τους 
παλιούς άρχοντες της φεουδαρχίας μπορούν να τους μιμηθούν όλοι, αρ­
κεί να είναι σε θέση να αγοράσουν γόητρο από πολυτελές κατάστημα. 
Αυτή είναι η συγκλονιστική ανακάλυψη του Κολμπέρ, που θα κάνει 
πλούσια τη Γαλλία. Δυστυχώς ο Μαρξ αντιμετώπισε τον Κολμπέρ 
σαν έναν φαιδρό οικονομολόγο, που ασχολείται με φαιδρά πράγματα. 
Πράγμα απολύτως ορθό. Ομως τα φαιδρά εμπορεύματα δεν παύουν να 
είναι εμπορεύματα, που γίνονται διπλά εμπορεύσιμα, όταν μαζί μ’ αυτά 
πουλάς και γόητρο, που δεν κοστίζει τίποτα. Το εμπόρευμα «όνομα» έ­
μεινε έξω απ’ τη μαρξιστική οικονομία.

Είναι τόσο βαθειά ριζωμένη στον καταναλωτή η ανάγκη για τα ά­
χρηστα πράγματα, όσο και στο παιδί η προτίμηση για την άχρηστη ή 
βλαπτική σοκολάτα μάλλον, παρά για το χρήσιμο ψωμί. Το ζαχαροπλα­
στείο δίπλα στο φουρνάρικο, ή μέσα στο φουρνάρικο είναι η αδιάψευ­
στη μαρτυρία για την ανάγκη της πολυτέλειας. Αλλωστε, οι φτωχοί 
τρων γλύκισμα μόνο τις γιορτές. Και είναι το γλύκισμα ακριβώς που 
δίνει έναν διαφορετικό, έναν πολυτελή τόνο στο εορταστικό τραπέζι. 
Η πολυτέλεια είναι γιορτή -  και η γιορτή είναι ανάγκη ψυχικής τάξε- 
ως. Κανείς ποτέ δεν θα μπορέσει να ανακόψει την επιθυμία για το πολυ­
τελές, δηλαδή το εορταστικό. Οσο κι αν φαίνεται τρελό, το μανιακό κυ­
νήγι της τσίχλας και του μπλου τζιν απ’ τον σοβιετικό πολίτη, έδειχνε 
από παλιά πως κάτι δεν πάει καλά σε μια οικονομία που περιφρονεί την 
πολυτέλεια, την ανάγκη φιλοτιμίαν ποιούμενη. Το πολυτελές προϊόν 
μαρτυράει αφθονία και του λιγότερο πολυτελούς, ή του απολύτως ανα­
γκαίου. Η ύπαρξη γλυκίσματος στην αγορά δηλώνει επάρκεια ψωμιού.

Ο καπιταλισμός, αντίθετα απ’ τον σοσιαλισμό, μπορεί να ποντάρει 
εξ αρχής στο πολυτελές προϊόν σαν το πιο κερδοφόρο εμπόρευμα με 
το μικρότερο κόστος παραγωγής. Πάνω στην πραγματική αξία του ε­
μπορεύματος ο παραγωγός προσθέτει και μια φανταστική, που απορρέ­
ει από τη «μάρκα γοήτρου». Κι έτσι, μαζί με τις κορδέλες σου πουλάει 
και τα φύκια, που συχνά τα χρεώνει ακριβότερα απ’ τις κορδέλες. Σπου­
δαία εφεύρεση το εμπόριο του ονόματος, που δεν είναι προϊόν. Ακόμα 
κι εγώ πουλάω στον εργοδότη μου, προκειμένου να πάρω μισθό μεγαλύ­
τερο απ’ αυτόν που αντιστοιχεί στην πραγματική αξία της δουλειάς μου.
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μαζί με τη δουλειά και το όνομά μου. Στην πραγματική αξία της δου­
λειάς μου προστίθεται η φανταστική αξία του ονόματος μου. Όσο πιο 
«μεγάλο», λοιπόν, το όνομα, τόσο πιο μεγάλο το κέρδος που έρχεται 
απ’ αυτό. Ο σταρ του Χόλλυγουντ για παράδειγμα, μόνο με το εμπορεύ- 
σιμο όνομά του συχνά κερδίζει περισσότερα απ’ τον παραγωγό, που ρι­
σκάρει σε μια άκρως επισφαλή επιχείρηση το κεφάλαιό του.

Έχουμε εδώ μια παραλλαγή του «φετιχισμού του εμπορεύματος» για 
τον οποίο κάνει λόγο ο Μαρξ στο Κεφάλαιο: Το προϊόν που παράγει ο 
παραγωγός δεν είναι μόνο ένα αξιολάτρευτο γι’ αυτόν αντικείμενο, αλλά 
και ένα φετίχ στην πιο απόλυτη και πρωτόγονη κυριολεξία. Μπορώ ν’ 
ανάψω και κεράκι μπροστά στη Μερσεντές μου, τη θεά μου. Το κόσμη­
μα που έχει η πλούσια κυρία στη θυρίδα της στην τράπεζα χωρίς ποτέ 
να το φοράει, παύει να είναι κόσμημα (στολίδι) και γίνεται καλά προφυ- 
λαγμένο φετίχ, που κάπου κάπου η εν λόγω κόττα πάει και το βλέπει και 
το θαυμάζει -  ίσως μάλιστα και να προσεύχεται μπροστά σε τούτο το 
ξόανο, το άλλο ξόανο, το ζωντανό.

Ο σοσιαλισμός που σέβεται τον εαυτό του, το πρώτο που έχει να 
κάνει είναι να βρει τρόπο να παρακάμψει προσωρινά την ανάγκη για 
πολυτέλεια, χωρίς ποτέ να δηλώσει πως έχει στο πρόγραμμά του την 
κατάργησή της, γιατί κάτι τέτοιο θα ήταν ψευδέστατο. Η ανάγκη για 
πολυτέλεια προκύπτει αυτόματα κάθε φορά που ικανοποιούνται οι βασι­
κές ανάγκες. Ολόκληρη η οικονομία, άλλωστε, τείνει προς το πολυτε­
λές. Που σημαίνει, προς την ικανοποίηση ολοένα και περισσότερο α­
κριβών και λιγότερο επειγουσών αναγκών. Το αντίθετο θα ήταν εντε­
λώς υπέροχο, αλλά προϋποθέτει παιδεία. Και μέχρι να γίνουν πεπαιδευ­
μένοι όλοι, η οικονομικής τάξεως πολυτέλεια θα είναι το κερασάκι 
στην τούρτα της πεζής και άχαρης καθημερινότητας, κυρίως γι’ αυτούς 
που μόνο τούρτες και λαπάδες ξέρουν να φκιάχνουν στη ζωή τους. Ενώ 
ο πεπαιδευμένος μπορεί να αντλήσει γόητρο απ’ τον εαυτό του, απ’ το 
μυαλό του, απ’ το ταλέντο του. Το ταλέντο και οι πνευματικές ικανότη­
τες δεν αγοράζονται. Από δω και ο φθόνος του πλούσιου για τον καλλι­
τέχνη ή τον διανοούμενο, που τους καλεί στα πάρτυ του ίσα ίσα για να 
τους δείξει πως, αν και τενεκές, κάτι αξίζει κι αυτός. Και αξίζει όντως, 
αλλά με μια έννοια οικονομική.

Ο καλός πλην πτωχός χριστιανός αντλεί την αναγκαία για όλους 
αίσθηση του πολυτελούς από μέσα του, όπως ο καλλιτέχνης, όπως ο 
διανοούμενος. Οχι πάντως απ’ το δικό του πνεύμα, αλλά από το Αγιο. 
Ευτυχώς που «υπάρχει» κι αυτό, να λες, γιατί δεν ξέρω πώς θα τα βό­
λευαν με την ανάγκη της πολυτέλειας άνθρωποι στερημένοι και χρήμα­
τος και πνεύματος. Η πίστη στο Θεό, άλλωστε, καθεαυτή είναι κάτι το
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εξόχως πολυτελές. Απόδειξη, οι πολυτελείς ναοί δίπλα στις καλύβες. 
Και η ανάγκη που νοιώθουν οι άνθρωποι να στεγάζουν πρώτα τους Θε­
ούς τους, και μετά τους εαυτούς τους. Εδώ η πολυτέλεια μοιάζει με κα­
θαρή παραφροσύνη, αλλά δεν είναι. Διότι η επιθυμία για το πολυτελές, 
το περιττό, το άχρηστο, είναι ένα πανίσχυρο ψυχολογικό κίνητρο. Το 
περιττό είναι αναγκαίο. Διότι το περιττό είναι γιορτή και πανηγύρι.

Μέσα στο πνεύμα στέρησης που ετοιμάζει τη γιορτή και το πανηγύ­
ρι για ολόκληρη την ανθρωπότητα, οι σοβιετικοί πολίτες για ένδεκα 
χρόνια, από το 1917 μέχρι το 1928 που αρχίζει να εφαρμόζεται το πρώ­
το πενταετές πλάνο κάνουν τη δουλειά χαρά, παρόλο που η δουλειά δια­
φέρει από τη δουλεία μόνο κατά τον τόνο. Αλλά στη διάρκεια της εφαρ­
μογής του πρώτου πενταετούς πλάνου που τελικά γίνεται τετραετές μ’ 
ένα φοβερό πρεσάρισμα, ο εργαζόμενος αρχίζει να ανακαλύπτει πως 
το καθεστώς τον έβαλε στην πρέσα για να τον ξεζουμίσει όχι προς όφε­
λος του κόσμου όλου αλλά προς όφελος μιας κομματικής γραφειοκρα­
τίας, που εκτός από τη «σοσιαλιστική εργασία» ανακαλύπτει και τα 
«κομουνιστικά σαββατοκύριακα». Ο καινοφανής όρος «σοσιαλιστική 
εργασία» είναι του Στάλιν. Σε τι διαφέρει η σοσιαλιστική εργασία 
από την εργασία σκέτα; Σε τίποτα απολύτως. Εργασία και η μία εργα­
σία και η άλλη. Μόνο που η σοσιαλιστική εργασία δεν είναι εκμεταλ­
λευτική, λέει, όπως η άλλη. Μπορεί να δουλεύει κανείς του σκασμού, 
όμως δεν έχει στο κεφάλι του αφεντικά για να του πίνουν το αίμα μαζί 
με τον ιδρώτα.

Στην αρχή, πράγματι δεν είχαν αφεντικά οι ρώσοι εργαζόμενοι. Ό­
μως, από το 1928 και μετά θα προκύψουν και αφεντικά. Νέου τύπου. Εί­
ναι οι κομματικοί γραφειοκράτες του περίφημου Γκοσπλάν (Επιτροπή 
Κρατικού Σχεδιασμού) με τις μυριάδες παραφυάδες του. Το Γ κοσπλάν 
γίνεται πρώτα Θεός κι ύστερα τέρας. Και είναι οι άνθρωποί του, ακρι­
βώς, που εφευρίσκουν τον σταχανοβισμό. Ένας ταλαίπωρος ανθρακω­
ρύχος ονόματι Σταχάνωφ, δούλευε σαν κτήνος προκειμένου να υπερκα­
λύψει το πλάνο του για την εξόρυξη του πετροκάρβουνου και να πάρει 
έτσι το παράσημο εργασίας, που είναι άλλη μια σατανική εφεύρεση της 
γραφειοκρατίας, που πολύ ήθελε να σε βλέπει να τρέχεις και να μη σώ- 
νεις προκειμένου να πάρεις ένα παράσημο που δεν κοστίζει τίποτα, κα­
θότι τενεκεδένιο, αντί για μια κάποια αύξηση. Δουλεύοντας σαν κτήνος 
ο Σταχάνωφ ανακαλύπτει ξαφνικά πως αντί να διπλασιάσει, τετραπλα- 
σίασε τη νόρμα του, αποδεικνύοντας στην πράξη πως ο εν λόγω τετρα- 
πλασιασμός είναι δυνατός. Αρα είναι δυνατή και η σμίκρυνση του πε­
νταετούς σχεδίου. Όπερ έδει δείξαι. Και, αμ’ έπος, αμ’ έργον. Ο σταχα- 
νοβισμός κάνει τη δουλειά έπος και πετυχαίνει συγκλονιστικά αποτελέ­
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σματα. Αλλά με αντάλλαγμα την καταστροφή του ανθρώπου, ως υγιούς 
βιολογικού όντος νοούμενου. Που θυσιάζεται, λέει, για τον Ανθρωπο.

Αυτό που σήμερα, μετά την πτώση του υπαρχτού σοσιαλισμού, σε 
κάνει να χτυπάς το κεφάλι σου στον τοίχο παραμένοντας κομουνιστής 
παρά ταύτα, είναι η επίγνωση πως εκείνοι οι ταλαίπωροι σταχανοβίτες 
ήταν στ’ αλήθεια ήρωες, πίστευαν στ’ αλήθεια στο σωτήριο για την 
πατρίδα και τον κόσμο έργο τους. Αυτό που με πονάει και με σφάζει 
προσωπικά δεν είναι οι σφαγές του Στάλιν, αλλά οι πρόωροι θάνατοι 
αυτών των φοβερών ανθρώπων που δούλευαν σαν κτήνη με ειλικρινή 
πίστη στην αξία και την κοινωνική σημασία της δουλειάς τους. Γρα- 
φειοκράτες, σφαχτείτε μεταξύ σας όσο θέλετε. Αλλά κάτω τα χέρια, κα­
θάρματα, απ’ τους αφελείς Σταχάνωφ του κόσμου τούτου, αυτούς τους 
ταπεινούς, που δουλεύουν με πείσμα και φανατισμό για τον καινούργιο 
κόσμο, που όλο κινάει νάρθει κι όλο σωριάζεται στο δρόμο από σταχα- 
νοβίτικη εξάντληση. Και καλά (τι καλά, δηλαδή) να πεθάνουν (στην 
κυριολεξία) στη δουλειά εκείνοι για να ζήσουν καλύτερα οι επιγενόμε- 
νοι. Αλλά, διάολε, όχι και να πεθάνουν εκείνοι για να πεθάνει και το 
σύστημα ακριβώς γιατί πέθαναν εκείνοι. Η πολλή δουλειά εν προκειμέ- 
νω δεν έφαγε τον αφέντη γραφειοκράτη, γιατί αυτός δεν ήταν κορόιδο 
να γίνει σταχανοβίτης. Η πολλή δουλειά του σταχανοβίτη, στο τέλος 
έφαγε τον εργάτη μαζί με το πρώτο στον κόσμο εργατικό κράτος, και 
φυσικά μαζί με τον γραφειοκράτη κομματικό, που δολιότατα πλάσαρε 
τον εαυτό του σαν κομουνιστή.

Η επιτυχία του πρώτου πενταετούς σχεδίου, που αρχίζει το 1928 και 
τελειώνει το 1932 αντί του προβλεπομένου 1933, είναι άκρως θεαματική 
και απαλαίνει όλα τα ανομήματα του Στάλιν. Όλοι οι «επίσημοι» κο­
μουνιστές του κόσμου όλου πλην των τροτσκιστών, που κι αυτοί είναι 
κομουνιστές, παραληρούν από ενθουσιασμό. Ήδη από το 1926 η παρα­
γωγή έχει ξεπεράσει την προεπαναστατική κι αυτό σημαίνει πως το νέο 
καθεστώς είναι πιο αποτελεσματικό και πιο παραγωγικό απ’ το παλιό. 
Απομένει να ξεπεράσει και την παραγωγή της Αμερικής, της Γερμα­
νίας, της Αγγλίας, κατά το δεύτερο ή το τρίτο πενταετές. Ισως να ξεπερ- 
νούσε τους πάντες, αν δε μεσολαβούσε ο καταστροφικός για την οικο­
νομία της ΕΣΣΔ Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος. Ο καπιταλισμός χρω­
στάει χάριτες στο ναζισμό, που κι αυτός καπιταλισμός είναι. Έγινε η 
αιτία να εμπλακεί η Σοβιετική Ένωση σ’ έναν ενδοκαπιταλιστικό πόλε­
μο, που δεν θα την αφορούσε, αν την άφηναν ήσυχη να αναπτυχτεί βά- 
σει των δικών της οικονομικών αρχών. Όμως, η σοβιετική οικονομία 
είναι μέρος της διεθνούς οικονομίας. Η Σοβιετική Ένωση βρίσκονταν 
στη γη, όχι στο φεγγάρι.
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18. Οι Διεθνείς της Δυστυχίας

Ενώ σ’ όλον σχεδόν τον κόσμο υπάρχουν κομουνιστικά κόμματα 
από το 1917 περίπου, μέχρι το 1956, τρία χρόνια μετά το θάνατο του 
Στάλιν, στη Σοβιετική Ένωση δεν υπάρχει επισήμως κομουνιστικό κόμ­
μα, αν και ανεπισήμως όλοι το λεν έτσι.

Μέχρι το 1956 το επίσημο όνομα του ενός και μοναδικού σοβιετικού 
κόμματος είναι «Πανενωσιακό Κόμμα της Σοβιετικής Ένωσης -  
Μπολσεβίκων». Προσέξτε στην επωνυμία τη λέξη «πανενωσιακό». Λει­
τουργεί περίπου σα συνώνυμο της περίφρασης «μοναδικό, ίδιο κι απα- 
ράλλαχτο για όλες τις ομόσπονδες δημοκρατίες της Σοβιετικής Ένω­
σης, με ενιαία κεντρική διεύθυνση». Προσέξτε επίσης τη διευκρίνιση 
«των μπολσεβίκων». Παραπέμπει στην παλιά διαφωνία των μενσεβί­
κων (μειοψηφούντων) με τους μπολσεβίκους (πλειοψηφούντες) του πά­
λαι ποτέ ενιαίου σοσιαλδημοκρατικού κόμματος της Ρωσίας, που με τη 
διάσπασή του το 1903 θα δώσει τους μπολσεβίκους κομουνιστές και 
τους μενσεβίκους κομουνιστές. Και επειδή ο συντηρητικότερος των 
μπολσεβίκων κομουνιστικός προσανατολισμός των μενσεβίκων δεν αμ- 
φισβητήθηκε σοβαρά ενώ αμφισβητήθηκε σοβαρότατα η άποψη των 
μπολσεβίκων πως είναι δυνατό το απότομο πέρασμα από τη φεουδαρ­
χία ή τη μισοφεουδαρχία του τσαρικού καθεστώτος στον κομουνισμό 
(με πρώτο στάδιο στην πορεία προς την πραγμάτωσή του το σοσιαλι­
σμό) ο χαρακτηρισμός του κόμματος σαν μπολσεβίκικο έπρεπε να τονί­
ζεται αδιάκοπα για να θυμάται ο κόσμος πως την επανάσταση την έκα­
ναν και την κέρδισαν οι μπολσεβίκοι κομουνιστές και όχι οι μενσεβίκοι 
κομουνιστές. Και σε καμιά περίπτωση, βέβαια, οι παλιοί σοσιαλδημο­
κράτες μαρξιστές.

Οπως και νάναι, αξίζει να προσέξει κανείς πως το ένα κόμμα βγαίνει 
μέσα από το άλλο με διαδοχικές διασπάσεις, που θα γίνουν κανόνας στα 
κομουνιστικά και κομουνίζοντα κόμματα όλου του κόσμου. Σου λεν, α­
φού ο Λένιν πέτυχε ό,τι πέτυχε με μια διάσπαση, γιατί να μην πετύχουμε 
και μεις, ομοίως με μία διάσπαση; Ναι αλλά, άλλο διάσπαση για λόγους 
στρατηγικής και τακτικής και άλλο διάσπαση τύπου αμοιβάδας για τον 
διπλασιασμό των κομματικών οφικίων. Σίγουρα, μία κομματική γρα­
φειοκρατία είναι προτιμότερη από δύο αλληλογρονθοκοπούμενες. 
Εδώ σε μας, για παράδειγμα, το ΚΚΕ-εσωτερικού, το μόνο που κατάφε- 
ρε διασπώντας το ενιαίο ΚΚΕ ήταν να ντουμπλάρει την παλιά κομμα­
τική γραφειοκρατία, εγκαθιστώντας μια νέα, λιγότερο επικίνδυνη μεν 
λόγω του μικρότερου μεγέθους της αλλά όχι και λιγότερο γραφειοκρα­
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τική. Η κομουνιστική γραφειοκρατία είναι τρόπος ζωής και επάγγελμα, 
δεν είναι κομουνιστικό ήθος και συμπεριφορά. Μάλιστα, οι περισσότε­
ροι και οι καλύτεροι κομουνιστές βρίσκονται εκτός κομουνιστικών 
κομμάτων. Αλλά εντός κομουνιστικού ήθους. Ο κομουνισμός είναι πο­
λύ μεγάλο πράγμα για να το εμπιστευτούμε σε ανόητους και αγράμμα­
τους γραφειοκράτες. Που όταν δεν αλληλοσκοτώνονται, μαλλιοτρα- 
βιούνται σα δεσποτάδες για την επισκοπική έδρα, προκειμένου να ακου- 
μπήσουν εκεί την έδρα, όπως λέγεται καθαρευουσιάνικα ο κώλος. (Η 
σοφία της ελληνικής γλώσσας απαιτεί μία λέξη για δύο συναρτημένες 
λειτουργίες: το χέσιμο με μια έννοια κυριολεκτική και το χέσιμο με μια 
έννοια μεταφορική. Για να σε χέσουν με άνεση, πρέπει ν’ ακουμπήσουν 
την έδρα τους σε έδρα, τα καθίκια).

Ανάλογα ονοματολογικά κόλπα γίνονται και με τις Διεθνείς. Πρώτα 
πρώτα, γιατί η λέξη Διεθνής παραπέμπει άλλοτε σε μια εργατική και 
άλλοτε σε μια κομματική διεθνή οργάνωση, άλλοτε των εργατών εν γέ- 
νει και άλλοτε των προλετάριων. Η Α' Διεθνής ιδρύθηκε στο Λονδίνο 
το 1864 από τον Καρλ Μαρξ με την πρόθεση να έχει έναν εργατικό 
κι όχι κομματικό προσανατολισμό. Ο Μαρξ δεν μπορεί να φανταστεί 
τους κομουνιστές σα μια κάστα γραφειοκρατών. Απλά, τους θεωρεί 
πρωτοπορία του εργατικού κινήματος, δυνάμενη να πείσει για την ορθό­
τητα των απόψεών της όλους τους εργαζόμενους, όλου του κόσμου. Δεν 
τους έπεισε, αλλά αυτή είναι μια άλλη ιστορία με αγρίους. Το πόσο στε­
νά συναρτημένη με τους εργάτες εν γένει και όχι μόνο με τους κομου­
νιστές ήταν η Α' Διεθνής φαίνεται και απ’ το γεγονός πως διαλύεται 
το 1876, πέντε χρόνια μετά την αποτυχία της Κομούνας του Παρι­
σιού, το 1871. Η Κομούνα δεν ήταν έργο των κομουνιστών. Ήταν αυ­
θόρμητο επαναστατικό κίνημα, στο οποίο μετείχαν όλοι οι παρίες του 
Παρισιού.

Η Β' Διεθνής ιδρύθηκε το 1889 στο Παρίσι, κατ’ αρχήν για να μπο­
ρέσει να εξαγάγει το εργατικό κίνημα τα συμπεράσματά του από την 
αποτυχία της Κομούνας και να οργανωθεί σε νέα βάση. Ο Μαρξ δε με­
τέχει στη ίδρυσή της για τον απλό και θλιβερό λόγο πως έχει ήδη πε- 
θάνει στο Λονδίνο έξι χρόνια νωρίτερα, το 1883, σε ηλικία 65 ετών. Συ­
νεπώς, η επιρροή του μαρξισμού σ’ αυτήν είναι μικρότερη αλλά όχι α­
νύπαρκτη, αφού οι πνευματικοί επίγονοι του Μαρξ δουλεύουν δραστή­
ρια κι εδώ. Αλλωστε, αυτόν τον καιρό περίπου εμφανίζεται, με τρόπο 
πιο οργανωμένο, αυτό που θα ονομαστεί μαρξισμός. (Ο ίδιος ο Μαρξ 
έλεγε πως δεν είναι... μαρξιστής). Η εργατική και όχι κομουνιστική 
Β' Διεθνής είναι ένα τούτι φρούτι μαρξιστών, σοσιαλιστών, σοσιαλδη­
μοκρατών, κλπ. Διαλύεται το 1916, εξαιτίας της αποχώρησης των μαρ­
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ξιστών υπό τον Λένιν. Αιτία της αποχώρησης η διαφωνία του Λένιν ως 
προς τη θέση της Β' Διεθνούς όσον αφορά το πρόβλημα του μαχόμενου 
καπιταλισμού. Ο Λένιν λέει πως ο πόλεμος είναι ένας ενδοκαπιταλιστι- 
κός καυγάς κι ότι τη νύφη θα την πληρώσουν, ως συνήθως, οι εργαζόμε­
νοι και από τις δυο μεριές. Και τάσσεται κατά του πολέμου και όχι κατά 
του ενός απ’ τους δύο αντιμαχομένους. Αλλά πού, οι σοσιαλσοβινιστές. 
Που έχουν κι αυτοί πατρίδα όπως όλοι. Έτσι, ο κάθε σοσιαλσοβινιστής 
που μετέχει στην Β' Διεθνή υπερασπίζεται τη δική του πατρίδα, (θυμί­
ζουμε πως και οι δυο παγκόσμιοι πόλεμοι ήταν ενδοκαπιταλιστικοί 
και εθνικιστικοί, όπως πιθανότατα θα είναι και ο πιθανότατος τρίτος).

Η «σοσιαλιστική πατρίδα» δεν έχει εμφανιστεί ακόμα το 1916 που 
διαλύεται η Β' Διεθνής, για να υποβαστάζεται μ’ αυτόν τον σόλοικο στα­
λινικό όρο το αντιμαρξιστικό δόγμα για τον «σοσιαλισμό σε μία μόνο 
χώρα». Ο εθνικοσοσιαλισμός του αυστριακού Χίτλερ δεν απέχει πολύ 
από τον εθνικοσοσιαλισμό του γεωργιανού Στάλιν. Που μέχρι και τους 
τσάρους του «ενδόξου ρωσικού παρελθόντος» επιστράτευσε προκειμέ­
νου να ντοπάρει τις μάζες στον κατά του Χ ίτ^ ρ  αγώνα. Έκανε πολύ κα­
λά. Μόνο που θα μπορούσε να κάνει καλύτερα αν έβρισκε τρόπο, όπως ό 
Λένιν, να συνεγείρει τις μάζες στο όνομα του κομουνισμού και όχι στο 
όνομα της «σοσιαλιστικής πατρίδας». Γιατί, ο κομουνισμός, είτε είναι 
διεθνιστικός και υπερεθνικός, είτε δεν είναι κομουνισμός αλλά πατριδο- 
λαγνεία ανάμεικτη με προγονολατρεία. Όπως ο Ταοϊσμός, η θρησκεία 
των Ιαπώνων. (Αλήθεια, μήπως εμείς εδώ είμαστε... ιάπωνες προγονολά­
τρες εκτός από ειδωλολάτρες και δεν το ξέρουμε; Όμως, αν είμαστε γιατί 
δεν κάνουν χαρακίρι οι πολιτικοί μας κάθε φορά που προσβάλλουν τα 
προγονικά πνεύματα; Και τα προσβάλλουν κάθε μέρα, οι κερατάδες. 
Ρε, μπας και δεν ξέρουμε τι είμαστε, και ουρλιάζουμε για την ελληνικό­
τητά μας, προκειμένου να πείσουμε κατ’ αρχήν τους εαυτούς μας;)

Η Γ' Διεθνής είναι η γνωστότερη και η ενδοξότερη. Και είναι απρο­
κάλυπτα κομουνιστική. Σ’ αυτήν δεν εκπροσωπούνται και άλλου είδους 
εργατικά κόμματα ή οργανώσεις πλην των κομουνιστικών. Η Γ  Διεθνής 
ιδρύθηκε στη Μόσχα από τον Λένιν το 1919. Και όσο ζούσε ο Λένιν 
ήταν σχεδόν υποδειγματικά δημοκρατική στη λειτουργία της. Προς 
τούτο, βοηθούσε και ο γενικός ενθουσιασμός από την επιτυχία της Ο- 
χτωβριανής Επανάστασης. Που θ’ αρχίσει να εξατμίζεται αμέσως μετά 
τον πρόωρο θάνατο του Λένιν, το 1924.0  διάδοχός του, ο Στάλιν, αν και 
παπαδοπαίδι στα νειάτα του, δεν καταλαβαίνει τίποτα από ενθουσιασμό. 
Που σημαίνει «να έχεις το Θεό μέσα σου» και να σε τσιγκλάει. Και ελ­
λείψει εθνουσιασμού απ’ τη μεριά των μαζών, στηρίζει την πολιτική του 
αφενός στη λατρεία του Θεού, δηλαδή του εαυτού του (η προσωπολα­
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τρεία είναι μεταφυσικής τάξεως φαινόμενο) και αφετέρου στο φόβο του 
Θεού, δηλαδή του εαυτού του και πάλι. Ο Στάλιν, λοιπόν, διέλυσε την Γ  
Διεθνή το 1943, προς το τέλος του πολέμου, τάχα για να μη λεν οι σύμ­
μαχοι πως επηρεάζεται από τον διεθνή κομουνισμό. Και στην πραγμα­
τικότητα για να μη τον ενοχλεί ο διεθνής κομουνισμός και δεν τον αφή­
νει να κάνει τη δουλειά του.

Τη θέση της διαλυθείσης το 1943 Γ  Διεθνούς, παίρνει το 1947 η πε­
ρίφημη Κομινφόρμ, από το «κομουνιστική πληροφόρηση». Δεν πρό­
κειται ακριβώς για Διεθνή με την παλιότερη έννοια, αλλά για ένα γρα­
φείο πληροφοριών, διά του οποίου τα κομουνιστικά κόμματα, που έγι- 
ναν στο μεταξύ εξουσία στις Λαϊκές Δημοκρατίες, ανταλλάσσουν πεί­
ρα με το μητρικό ΚΚ της ΕΣΣΔ. Και επειδή οι Λαϊκές Δημοκρατίες 
δεν έχουν κομουνιστική πείρα ενώ η ΕΣΣΔ έχει, και μάλιστα μεγάλη, 
οι εντολές του Στάλιν προς τους υποταχτικούς του εξάγονται ως πεί­
ρα. Αλλά εφαρμόζονται ως εντολές από τις Λαϊκές Δημοκρατίες. Που, 
προσέξτε, δε λέγονται σοσιαλιστικές ή κομουνιστικές. Διότι όλοι ξέ­
ρουν πως, οι λιγοστοί ντόπιοι κομουνιστές πολύ λίγα έκαναν για να κα­
ταλάβουν την εξουσία. Την κατέλαβαν με τη βοήθεια των ρωσικών 
στρατευμάτων. Και με τη σύμφωνο γνώμη των δυτικών συμμάχων στον 
πόλεμο, που μόλις έχει λήξει. Και που αν δε γινόταν δεν θα υπήρχαν 
Λαϊκές Δημοκρατίες. Αλλωστε, οι δυτικοί σύμμαχοι πολύ θα ήθελαν 
ο Χίτλερ να προλάβει και να διαλύσει τη Σοβιετική Ένωση ώστε να 
μην υποχρεωθούν να την κάνουν σύμμαχο στην πιο παράδοξη συμμα­
χία που εμφανίστηκε ποτέ στην ανθρώπινη ιστορία: Προλετάριοι να 
συμμαχούν με αστούς κατά των μικροαστών. (Όλα τα φασιστικά κινή­
ματα είναι μικροαστικά. Και σεις μου μιλάτε για τη συμμαχία Συνασπι­
σμού και Νέας Δημοκρατίας κατά των μικρομεσαίων, δηλαδή των μι­
κροαστών, το ’89 εδώ σε μας!).

Την 28 Ιουνίου 1948, μετά τη μοιραία για τον δικό μας Δημοκρατικό 
Στρατό αποσκίρτηση του Τίτο, η Ένωση των Κομουνιστών της Γιου- 
γκοσλαβίας αποβάλλεται από την Κομινφόρμ, που μάλιστα εδρεύει 
στο Βελιγράδι για να μετακομίσει τότε στο Βουκουρέστι. Το 1956, τρία 
χρόνια μετά τον θάνατο του Στάλιν, η Κομινφόρμ διαλύεται ως άχρη­
στη. Τι να την κάνεις; Να την έχεις στα ποδάρια σου με κίνδυνο να γ ί­
νει κανάλι διοχέτευσης προς πάσαν κομουνιστικήν κατεύθυνσιν του τι­
τοϊσμού, που τείνει να γίνει μόδα;

Έκτοτε δεν εμφανίστηκε καμιά καινούργια Διεθνής. Η Δ' Διεθνής 
που ίδρυσαν οι οπαδοί του Τρότσκι στο Παρίσι το 1931, δε μετράει. 
Πρώτον γιατί λειτουργεί περίπου σαν κλαμπ δυσαρεστημένων, και δεύ­
τερον διότι δεν έχει να παρουσιάσει καμιά ιδιαίτερα σοβαρή δράση. Το
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μέτρημα σταματάει στο τρία. Αντε στο τέσσερα για να μη θυμώσουν οι 
τροτσκιστές. Που υπάρχουν ακόμα. Και γιατί να μην υπάρχουν ακόμα, 
αφού ως και σταλινικοί υπάρχουν ακόμα; Ο καθένας το κοντό του και το 
μακρύ του, όπως και παλιά, μέσα σε έναν άκρατο συναισθηματισμό α­
νάμεικτο με αριστερή βλακεία και αριστερή αμάθεια.

Σύντροφοι όλων των αιρέσεων, σήμερα που βρισκόμαστε σε ανα­
γκαστικές διακοπές, θα πείραζε να κάτσουμε να διαβάσουμε κανένα 
κλασικό μαρξιστικό κείμενο, μπας και καταλάβουμε αν στραβά αρμενί­
ζαμε, ή ο γιαλός ήταν στραβός; Και επειδή ο γιαλός δεν στραβώνει πε­
ρισσότερο από όσο είναι στραβός απ’ τη φύση του, ας δέσουμε το τιμόνι 
τώρα που δε φυσούν οι άνεμοι της ιστορίας. Και οι απόγονοί μας ας 
ετοιμάζονται για νέα περιπετειώδη ταξίδια. Έτσι κι αλλιώς, η ιστορία 
δεν τελειώνει, καθώς λέει ο Φουκουγιάμα. Έτσι κι αλλιώς, ο καπιταλι­
σμός δεν είναι το ανώτερο στάδιο ανάπτυξης της ανθρώπινης κοινω­
νίας, καθώς λέει ο Πόπερ. Έτσι κι αλλιώς υπέροχοι δονκιχώτες που θέ­
λουν ν’ αλλάξουν τον κόσμο θα υπάρχουν πάντα, καθώς λέω... εγώ, ένας 
νοτιοβαλκάνιος «Ιππότης της Ελεεινής Μορφής». Εμπρός της γης οι 
κολασμένοι! Πούντοι οι κολασμένοι; Μα, στην κόλαση είναι οι κολα­
σμένοι! Ή μπας και νομίζετε πως σύντομα θα ζήσετε στον παράδεισο, 
επειδή έχετε συνεχώς στο νου σας τον πρώτο λαχνό του ΛΟΤΤΟ. Αφή­
στε, λοιπόν, τον παράδεισο για την αιώνια ζωή σας κι ελάτε να ψάξουμε 
όλοι μαζί να δούμε τι σκατά θα κάνουμε με τούτη την κωλοζωή που μας 
την έχεσαν οι κωλάνθρωποι.

Έτσι κι αλλιώς, οι Διεθνείς της Δυστυχίας δεν αριθμούνται. Ισως γι’ 
αυτό δεν μας προέκυψε καμιά φρέσκια Διεθνής. Βέβαια, υπάρχουν ακό­
μα κάτι φαστ-φουντ σοσιαλδημοκρατικές ψιλοδιεθνείς της πλάκας, αλ­
λά δε φέρουν αρίθμηση. Ισως γιατί η πείρα έδειξε πως δεν αρκεί να ξέ­
ρεις επαναστατική πρόσθεση, πρέπει να ξέρεις και επαναστατικό πολ­
λαπλασιασμό. Το θέμα, λοιπόν, είναι τι θα κάνουμε αν όχι για να πολ- 
λαπλασιαστούν, που θα ήταν ευχής έργον, τουλάχιστον για να λιγοστέ­
ψουν αυτοί που λεν «δόξα σοι ο Θεός» με του ψύλλου πήδημα, ας πούμε 
κάθε φορά που παίρνουν μια αυξησούλα και κάθε πρωί που ξυπνούν και 
ανακαλύπτουν πως επιβίωσαν, αν και δεν πήραν την αύξηση που ζήτη­
σαν. Ομως, άλλο ζωή και άλλο επιβίωση.
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19. Τρεις στόχοι για ένα κόμμα

Το ρωσικό κομουνιστικό κόμμα αλλάζει δύο φορές τους αρχικούς 
του στόχους και το αρχικό του πρόγραμμα. Η πρώτη αλλαγή γίνεται 
το 1922, δυο χρόνια πριν από το θάνατο του Λένιν και με δική του ει­
σήγηση. Στο πρώτο πρόγραμμα, που συντάχτηκε πριν από την Οχτω- 
βριανή Επανάσταση, σα στόχος του κόμματος ορίζεται μόνο η επιτυ­
χία της επανάστασης, όχι η εγκαθίδρυση του κομουνισμού. Που ωστό­
σο εξυπακούεται, ή μάλλον θεωρείται αυτονόητη, αφού το κόμμα των 
μπολσεβίκων που κάνει και κερδίζει την επανάσταση είναι σαφώς μαρ­
ξιστικό αν και σε λίγο ο μαρξισμός θα ενωθεί με παύλα με τον λενινι­
σμό και ούτω πως θα προκύψει ο μαρξισμός-λενινισμός για να δηλώνε­
ται πως ο μαρξισμός του Μαρξ και ο μαρξισμός του Λένιν δεν είναι 
ακριβώς το ίδιο πράγμα. Ο μαρξιστικός ρεβιζιονισμός, που σημαίνει 
ξανακοίταγμα, αναθεώρηση, αναπροσαρμογή του αρχικού μαρξισμού 
στα νέα ιστορικά δεδομένα, εγκαινιάζεται από τον πρώτο και μεγαλύτε­
ρο ρεβιζιονιστή, τον Λένιν, τον άνθρωπο που δε δίστασε να μπολιάσει 
τον σοσιαλισμό με μια γενναία δόση καπιταλισμού με τη ΝΕΠ.

Ο Στάλιν θα είναι ο δεύτερος μεγάλος ρεβιζιονιστής, αφού απομα­
κρύνεται πολύ απ’ τον Λένιν και πάρα πολύ απ’ τον Μαρξ. Τόσο πο­
λύ, που ο σταλινικός μαρξισμός να έχει, ας πούμε, εννιά δόσεις σταλι­
νισμού και μία μαρξισμού, ίσα ίσα για άρωμα. Ο μαρξισμός εδώ λει­
τουργεί σαν κανέλλα ή σαν πιπέρι, ανάλογα με το επιδιωκόμενο αποτέ­
λεσμα της σταλινικής προπαγάνδας. Και ούτω πως, προκύπτει η ανάγκη 
και για μια δεύτερη παύλα. Έτσι, ο μαρξισμός-λενινισμός γίνεται μαρ- 
ξισμός-λενινισμός-σταλινισμός. Επειδή όμως οι πολλές παύλες δηλώ­
νουν πολλές αναθεωρήσεις, η δεύτερη παύλα δε θα μείνει για πολύ 
και θα καταργηθεί ζώντος του Στάλιν, όταν διαπιστωθεί πως ο ρεβιζιο- 
νισμός είναι πολύ κακό πράγμα. Είπαμε να αναθεωρήσουμε τον Μαρξ 
διά του Λένιν, είπαμε να αναθεωρήσουμε τον Λένιν διά του Στάλιν 
και μετά να κάνουμε το κορόιδο σα να μη συνέβη καμιά αναθεώρηση, 
όχι όμως να αναθεωρήσουμε και τον Στάλιν διά του Μαρξ, ή έστω 
διά του Λένιν και η γραφειοκρατία πάρει την κάτω βόλτα! Στοπ, λοι­
πόν, στις αναθεωρήσεις, που είναι η καρδιά και η ψυχή του μαρξι­
σμού. Ο Μαρξ θα ήθελε τον δικό του μαρξισμό να αναπροσαρμόζεται 
αδιάκοπα σε συνθήκες που συνεχώς αλλάζουν. Πράγμα που, ωστόσο, 
συνεπάγεται τεράστιους κινδύνους, αφού ο κάθε μαρξιστικά αγράμμα­
τος και ο κάθε εκ κομουνιστών βλαξ θα μπορούσε να τραβήξει μια ανα­
θεώρηση κατά το δοκούν και το πράγμα από μαρξισμός να γίνει σκατά.
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Ωστόσο, ο φόβος του σταλινισμού για τον ρεβιζιονισμό είναι δι­
καιολογημένος. Μόνο που ο φόβος του αναγκαίου ρεβιζιονισμού για 
τον μη αναγκαίο σταλινισμό, είναι ακόμα πιο δικαιολογημένος. Είναι 
τρομερό να βλέπεις την πράξη να καταβροχθίζει μια σπουδαία θεωρία 
και να την κάνει αγνώριστη. Υποστηρίζεις όμως τον σταλινισμό γιατί 
τον θεωρείς μια αναγκαία αλλά προσωρινή υποχώρηση προς τη δικτα­
τορία, που ωστόσο πολύ απέχει απ’ τη μαρξιστική δικτατορία του προ­
λεταριάτου, με την ίδια έννοια που υποστήριζες και την υποχώρηση του 
Λένιν προς τον καπιταλισμό, με την ελπίδα πως η απολύτως αναγκαία 
στο σοσιαλισμό δημοκρατία θα επανέλθει το συντομότερο. Βλέπεις ν’ 
αργεί, αλλά συνεχίζεις να υποστηρίζεις τον σταλινισμό παρά τη βαρβα- 
ρότητά του και πάντα με την ελπίδα πως ο Στάλιν δε μπλοφάρει όταν 
λέει «περισσότερο κράτος, προκειμένου να καταργήσουμε το κράτος». 
Πιο κυνικό σύνθημα δεν ξανακούστηκε ποτέ. Ωστόσο, το αποδέχεσαι 
γιατί αποδέχεσαι τη βασική μαρξιστική αρχή που λέει πως το κράτος 
είναι το όργανο με το οποίο μια συγκεκριμένη τάξη ασκεί την εξουσία 
πάνω στις άλλες και πως αν λείψουν οι τάξεις στην αταξική κοινωνία, 
που ονειρευόμαστε όλοι οι τίμιοι άνθρωποι, το κράτος θα εξαφανιστεί 
κατ’ ανάγκην. Τελικά, το κράτος που λεγόταν ΕΣΣΔ εξαφανίστηκε αλ­
λά όχι με τον τρόπο που υποδεικνύει ο Μαρξ. Το κατάπιε το ίδιο το 
υπερτροφικό κράτος. Ο Γκορμπατσώφ και ο Γιέλτσιν είναι δημιουργή­
ματα του «περισσότερου κράτους» του Στάλιν. Το εν λόγω υπερτροφικό 
κράτος πέθανε από τον υπερσιτισμό της γραφειοκρατίας και τον υποσι­
τισμό των μαζών. Αιωνία του η μνήμη. Θα το θυμόμαστε σα μια δύσκο­
λη απόπειρα εγκαθίδρυσης του σοσιαλισμού και του προγραμματισμέ­
νου κομουνισμού σε συνθήκες που δεν είχαν προβλεφτεί απ’ τον Μαρξ. 
Πάντως, εκτός απ’ τον Μαρξ υπάρχει και ο Μπακούνιν. Στις μέρες μας, 
και ο Νοάμ Τσιόμσκι. Εγώ, ρεβιζιονιστής από βαθειά πεποίθηση, εκχω­
ρώ στον εαυτό μου το δικαίωμα να τους αγαπώ όλους. Κι όχι μόνο αυ­
τούς. Αγαπώ επίσης τον Νίτσε, τον Φρόυντ, τον Σαρτρ, τον Καμύ κι ένα 
σωρό άλλους.

Ούτε το σταλινικό δόγμα «σοσιαλισμός σε μία μόνο χώρα» είναι 
μαρξιστικό, ούτε η εγκαθίδρυση του σοσιαλισμού σε μια υπανάπτυχτη 
χώρα είναι αίτημα που θα ήταν δυνατό να υποστηριχτεί με μαρξιστική 
θεωρητική επάρκεια. Παρά ταύτα το δεχτήκαμε κι αυτό ως ορθό. Διότι 
η ελπίδα είναι ισχυρότερη και της νόησης και της θεωρίας. Ελπίζαμε 
και πιστεύαμε «στον καινούργιο κόσμο που ’ναι νάρθει». Δεν ήρθε. 
Δεν πειράζει. Η ιστορία συνεχίζεται και δε σταματάει ούτε στον Στά­
λιν, ούτε στον Γ ιέλτσιν. Ούτε καν στον Μαρξ. Ο μαρξισμός, για να πα- 
ραμείνει μαρξισμός, πρέπει να αναθεωρείται αδιάκοπα. Το πρόβλημα
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εδώ είναι προς ποια κατεύθυνση θα τον αναθεωρήσεις. Ο αναθεωρητι­
σμός πολύ εύκολα μπορεί να γίνει συνώνυμο και της βλακείας και 
της αγραμματοσύνης. Ναι, λοιπόν, στον αναθεωρητισμό, όχι στον και­
ροσκοπισμό που αυτοπροτείνεται ως αναθεωρητισμός. Μπορεί κανείς 
να μπερδέψει τα αγγουράκια με τα κολοκυθάκια λόγω σχήματος, αν ό­
μως μπερδέψει τον μαρξισμό με την κομματική γραφειοκρατία, τότε δεν 
είναι παρά ένα αγγούρι που δεν ξέρει πως είναι κολοκύθι.

Το πρόγραμμα του ΚΚ της Σοβ. Ένωσης αλλάζει για πρώτη φορά το 
1922, με καθυστέρηση πέντε ετών από τότε που εφαρμόστηκε πετυχημέ­
να το πρώτο, το προεπαναστατικό πρόγραμμα, που έβαζε σα στόχο την 
κατάληψη της εξουσίας. Στο μεσοδιάστημα της ανυπαρξίας δεδηλωμέ­
νου στόχου διαμορφωνόταν ο δεύτερος στόχος, ο περίφημος και περι­
λάλητος «σοσιαλιστικός μετασχηματισμός». Δηλαδή η βαθμιαία αλλα­
γή του σχήματος της κοινωνικής οργάνωσης προς την πλευρά του σο­
σιαλισμού, όχι του κομουνισμού, που είναι κάτι διαφορετικό, αφού στη­
ρίζεται στη αρχή «στον καθένα κατά τις ανάγκες του» και όχι στη σο­
σιαλιστική αρχή «στον καθένα κατά την εργασία του». Βέβαια, ο σο­
σιαλιστικός μετασχηματισμός που σα δόγμα πρωτοεμφανίζεται το
1922, τη δεύτερη χρονιά εφαρμογής της Νέας Οικονομικής Πολιτικής 
(ΝΕΠ) του Λένιν, στοχεύει τον παραπέρα μετασχηματισμό και την τε­
λική κατάληξη στην κομουνιστική κοινωνία, όπου οι ανταγωνισμοί δεν 
θα λείπουν, αλλά θα έχουν τη μορφή άμιλλας. Όμως, προς το παρόν ο 
Λένιν δεν ισχυρίζεται πως βλέπει την κομουνιστική κοινωνία στην ά­
κρη του τούνελ.

Και όλως παραδόξως την κομουνιστική κοινωνία στη άκρη του στα­
λινικού, παρακαλώ, τούνελ θα τη δει ο Χρουστσιώφ λίγο μετά το ιστορι­
κό 20ό Συνέδριο που θα γίνει τον Φεβρουάριο του 1956 και θα σημάνει 
την αρχή της περιλάλητης αποσταλινοποίησης. Ο περισσότερο κι απ’ 
τον Στάλιν άσχετος με τον μαρξισμό Νικήτα Χρουστσιώφ, πιστεύει 
πως ο κομουνισμός δεν είναι παρά πρόβλημα «πολιτικής βούλησης» 
και επί του προκειμένου, κομματικής απόφασης. Αλλάζει, λοιπόν, το 
πρόγραμμα του κόμματος το 1956, που τώρα λέει πως σκοπός του κόμμα­
τος δεν είναι πλέον ο σοσιαλιστικός μετασχηματισμός, αλλά η εγκαθί­
δρυση της κομουνιστικής κοινωνίας, που όπου νάναι έρχεται! Έτσι να 
κάνεις το χέρι μετά τη σωτήρια αποσταλινοποίηση, και την έπιασες!

Για μια στιγμή, όλοι οι τίμιοι και κουρασμένοι άνθρωποι τον πι­
στεύουν. Η πίστη είναι μεγάλο πράγμα, και όχι μόνο για τις θρη­
σκείες. Αλλά ο Μαρξ δεν είπε ποτέ «πίστευε και μη ερεύνα». Και ο 
Χρουστσιώφ δεν έκανε καμιά απολύτως έρευνα για να αποφανθεί αν εί­
ναι ή δεν είναι δυνατή η εγκαθίδρυση της κομουνιστικής κοινωνίας
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στις τότε υπαρχτές οικονομικές συνθήκες στην ΕΣΣΔ. Το είπε γιατί έ­
τσι ήθελε. Αλλά και ο Στάλιν είπε και έκανε όσα είπε και έκανε γιατί 
έτσι ήθελε. Ο Μπρέζνιεφ που θα διαδεχτεί τον Χρουστσιώφ δε θα πει 
απολύτως τίποτα. Θα κάνει τον ψόφιο κοριό και θα σπρώξει τα πάντα 
σ’ ένα τέλμα. Επιτέλους, η γραφειοκρατία υπάρχει ως γραφειοκρατία νέ­
τα σκέτα, χωρίς ιδεολογικά προσχήματα και άλλοθι. Ούτε μετασχημα­
τισμοί, ούτε κουραφέξαλα, φαΐ μόνο. Τουλάχιστον ο Στάλιν και ο Χρου­
στσιώφ σε κάτι πίστευαν, κάτι επεδίωκαν. Έκαναν λάθη, αλλά αυτό εί­
ναι άλλο θέμα. Ο Μπρέζνιεφ δεν έκανε λάθη, ήταν ο ίδιος ένα τεράστιο 
λάθος. Είναι αδύνατο να υπάρξει μεγαλύτερο λάθος από την μπρεζνιεφι- 
κή αφασία, απραξία και μακαριότητα. Τώρα, η γραφειοκρατία μόνο 
τρώει. Δεν παράγει τίποτα. Ούτε έργο ούτε ιδέες. Ούτε καν βαρβαρότη­
τα, που είναι και εύκολη. Η κλασική αφασία και ηρεμία πριν απ’ το θά­
νατο.

Ας πέθαινε τουλάχιστον τότε ο μελλοθάνατος για να μη παιδεύεται 
κι αυτός, να μη παιδεύει και μας. Που συνεχίζαμε να ελπίζουμε. Τώρα 
πλέον, στο θαύμα. Ο Γκορμπατσώφ θα μας προκύψει ως θαυματο­
ποιός. Και ο Γιέλτσιν ως σωτήρας, που αποδείχτηκε γάιδαρος. Στη ση­
μερινή Ρωσία αναμένεται ο νέος σωτήρας. Ας ελπίσουμε πως θα είναι 
τύπου Λένιν. Το είπαμε ήδη, μεγάλο πράγμα η ελπίδα! Αλλωστε, το εί­
παν και οι Ρωμαίοι: Dum spiro spero. Οι Νεοέλληνες το λέμε διαφορε: 
τικά: Για μια ελπίδα ζούμε. Αλλοι για την ελπίδα του καλύτερου «άλλου 
κόσμου» και άλλοι για την ελπίδα του καλύτερου τούτου κόσμου. Δια­
λέγεις και παίρνεις. Εγώ διάλεξα αυτόν εδώ τον άθλιο κόσμο. Ακριβώς 
γιατί είναι άθλιος. Και γιατί μπορεί ν’ αλλάξει. Ο «άλλος» δεν αλλάζει 
με τίποτα. Είναι αιωνίως μπρεζνιεφικός.

Στον «άλλο κόσμο» όλοι οι σταλινικοί είναι μαζωμένοι στην κόλα­
ση. Εκεί θα πάω κι εγώ. Γιατί, εκτός από κομουνιστής υπήρξα και στα­
λινικός. Έπαψα να είμαι σταλινικός διότι έπαψε να υπάρχει ο Στάλιν. 
Είναι ανόητο να είσαι σταλινικός χωρίς Στάλιν. Ομως, ας υποθέσουμε 
πως θα ήταν δυνατό να ξαναζήσει ο Στάλιν (πω, πω!) και τότε θάβλεπες 
το στριμωξίδι γύρω του. Κάνουμε τους έξυπνους τώρα που μας έλειψε η 
ελπίδα για τον καλύτερο κόσμο που είναι νάρθει, αλλά ας ξαναφουντώ­
σει η ελπίδα και θα δεις τι έχει να γίνει. Η ελπίδα είναι ψυχολογικό 
φαινόμενο μεταφυσικά κατοχυρωμένο. Η ελπίδα δεν είναι βεβαιότητα, 
είναι προσδοκία. Κι αν μου πουν πως είμαι ανόητος που ελπίζω στον 
καλύτερο κόσμο που είναι νάρθει, θα τους πω πως είμαι λιγότερο ανόη­
τος απ’ αυτούς που ελπίζουν στον «άλλο κόσμο». Που, αυτός, θάρθει 
έτσι κι αλλιώς και χωρίς καμιά απολύτως προσπάθεια απ’ τη μεριά 
του προς το παρόν ζώντος ανθρώπου.
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Αυτό που με κάνει να θαυμάζω απεριόριστα την ευελιξία των απελ­
πισμένων που προδοκούν ανάσταση νεκρών και άλλα τέτοια ζομπικά 
είναι πως δε βιάζονται καθόλου να παν στον άλλο κόσμο και τρέχουν 
απ’ τον γιατρό στον παπά κι απ’ τον παπά στο μάγο, προκειμένου να 
πάρουν αναστολή της εκτέλεσης μιας προαποφασισμένης τη στιγμή 
της γέννησης ποινής. Γ ιατί δεν αφήνουν το Θεό να κάνει τη δουλειά 
του όπως εκείνος ξέρει; Δηλαδή, καλύτερα την ξέρει ο Γιακούμπ, ας 
πούμε; Να σας πω γιατί δεν εμπιστεύονται με κλειστά μάτια το Θεό; 
Γ ιατί μόλις τα κλείσουν αρχίζει να σβουρίζει στ’ αυτιά τους ο υπαρξια­
κός ίλιγγος. Και μετά κοροϊδεύουν εμάς που πιστέψαμε στο Στάλιν αντί 
στο Θεό. Διάολε, τουλάχιστον ο Στάλιν ήταν υπαρχτό πρόσωπο. Και ο 
ίλιγγος που σου προκαλούσε η βαρβαρότητά του ήταν τάξεως πολιτι­
κής, και συνεπώς ελέγξιμης και όχι μεταφυσικής, και συνεπώς ανεξέλε­
γκτης. Αλλωστε, πρέπει να μας πουν ποιος είναι πιο σκληρός δικτάτο­
ρας, αυτός που είναι συνεχώς μέσα σου και τον κουβαλάς πάντα μαζί 
σου ως πνεύμα για να σου αλλάζει τα φώτα αδιάκοπα, ή ο άλλος που 
στο κάτω κάτω μια μέρα θα πεθάνει. Ο Στάλιν πέθανε στις 3 Μαρτίου 
1953. Ο Θεός δεν θα πεθάνει ποτέ. Εκτός κι αν πιστέψουμε τον Νίτσε, 
που λέει πως πέθανε ήδη. Σημειώστε πως ο Νίτσε, αν και περίπου σύγ­
χρονος του Μαρξ, ουδεμία σχέση είχε μαζί του, είτε προσωπική είτε 
ιδεολογική.

Βέβαια, ο Μαρξ είπε πως «η θρησκεία είναι το όπιο του λαού», αλλά 
δεν είπε πως πρέπει να απαγορεύσουμε τη χρήση του οπίου. Ο Μαρξ 
ούτε καν φαντάστηκε πως θα ήταν δυνατό να απαγορευτεί με νόμο η 
πίστη στο Θεό. Ισως να μην ήταν ούτε καν υπέρ της άποψης πως πρέ­
πει να απαγορευτούν τα ναρκωτικά. Γ ιατί ήταν υπέρ της άποψης πως οι 
άνθρωποι πρέπει κάποτε να ζουν τόσο ισορροπημένα και τόσο άφοβα, 
που να μην έχουν ανάγκη από κανενός είδους ναρκωτικά. Άντε όμως 
να πεθάνεις χωρίς μεταφυσική νάρκωση, τη στιγμή που ούτε εγχείρη­
ση δε μπορείς να κάνεις χωρίς νάρκωση. Πάντως, όταν κανείς δεν πι­
στεύει πολύ στον άνθρωπο κάνει πολύ καλά και πιστεύει στον Θεάν­
θρωπο κι όχι στο Θεό σκέτα. Στο κάτω κάτω ο Θεάνθρωπος είναι άν­
θρωπος κατά το μισό. Απ’ όλες τις θρησκείες που κυκλοφορούν στη με­
ταφυσική πιάτσα, επιλέγω το χριστιανισμό γι’ αυτό και μόνο το λόγο. 
Κι αν εξαπατήθηκα απ’ τον Χρουστσιώφ που υποσχέθηκε τον κομουνι­
σμό εδώ και τώρα, δε νομίζω πως πρέπει να νοιώθω χειρότερα από κεί­
νους που τους υποσχέθηκαν τον σοσιαλισμό εδώ και τώρα, εδώ σε μας. 
Στο κάτω κάτω, ρε αδερφέ, άλλο όραμα και άλλο παραίσθηση λόγω α­
ταβιστικής ελληνικής πείνας.
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20. Ο τραγικά αναγκαίος σταλινισμός

Δύο είναι τα σημαδιακά συνέδρια του ΚΚ της Σοβιετικής Ένωσης 
και, για να το πούμε με το μέχρι το 1956 επίσημο όνομά του, του «Πα- 
νενωσιακού Κόμματος της Σοβιετικής Ένωσης -  Μπολσεβίκων»: το 
17ο και το 20ό. Το 17ο εγκαινιάζει το 1934 τη σταλινοποίηση και το 
20ό εγκαινιάζει το 1956 την αποσταλινοποίηση. Μεσολαβούν 22 χρό­
νια σταλινισμού συν 10 προσταλινισμού, για να ονομάσουμε έτσι τον 
πιο κρίσιμο για το κόμμα των μπολσεβίκων ιστορικό χρόνο, που παρεμ­
βάλλεται ανάμεσα στο θάνατο του Λένιν το 1924 και την εδραίωση του 
Στάλιν στην εξουσία το 1934. Αξίζει να τονιστεί πως ο Στάλιν δεν ήταν 
εξ αρχής δικτάτορας. Του χρειάστηκαν δέκα χρόνια για να γίνει σιγά 
σιγά, και στο μέτρο που οι κομματικές φατρίες βυσσοδομούσαν στο πα­
ρασκήνιο για τη νομή της κομματικής συνεπώς και της κρατικής εξου­
σίας. Αυτές οι δυο εξουσίες δε διαχωρίστηκαν ποτέ σ’ όλη τη διάρκεια 
της ιστορίας της ΕΣΣΔ. Υπεύθυνος γι’ αυτό είναι κυρίως ο Λένιν. Ο ο­
ποίος ωστόσο δε θα ήταν δυνατό ούτε καν να φανταστεί πως η διά του 
κόμματός του προλεταριάτου εκφραζόμενη δικτατορία του προλεταριά­
του θα μετατρέπονταν σε προσωποπαγή δικτατορία, κατά την οποία το 
κόμμα ήταν ο Στάλιν. Κι αφού το κόμμα ήταν η Σοβ. Ένωση, ο Στάλιν 
ήταν η Σοβ. Ένωση.

Παρά ταύτα, ο Στάλιν λατρεύτηκε σαν σωτήρας και σαν άγιος από 
την τεράστια μάζα των σοβιετικών πολιτών, που ούτε γνωρίζουν, ούτε 
ενδιαφέρονται να μάθουν τι γίνεται στα κομματικά παρασκήνια. Γίνε­
ται σφαγή. Από το 1934 που αρχίζουν οι περίφημες εκκαθαρίσεις, που 
θα κορυφωθούν το 1936 και θα τελειώσουν το 1939 με την έναρξη του 
πολέμου, 350.000 άνθρωποι παν στον άλλο κόσμο καβάλλα στις σφαί­
ρες που βγαίνουν απ’ τις κάννες των όπλων εκτελεστικών αποσπασμά- 
των που δουλεύουν με βάρδιες. Όλοι οι μακαρίτες είναι στελέχη και μέ­
λη του κόμματος των μπολσεβίκων. Μέχρι το 1939, το 70% των μελών 
του 17ου συνεδρίου του 1934, εκτελούνται απ’ τον Στάλιν.

Αυτό που καταπλήσσει σε τούτη την τραγωδία δεν είναι οι εκτελέ­
σεις καθεαυτές, είναι το γεγονός πως το μακελλειό εντοπίζεται στους 
συντρόφους. Είναι κομουνιστές αυτοί που αλληλοσφάζονται. Η τραγω­
δία θα είχε μια παράλογα λογική αφετηρία, όπως κάθε τραγωδία, αν οι 
κομουνιστές σκότωναν τους ταξικούς τους εχθρούς, τους αστούς. Αλλά 
οι αστοί, κινώντας ό,τι ήταν δυνατό να κινηθεί από την κινητή τους πε­
ριουσία την κοπάνησαν στη Δύση έγκαιρα, όσο ακόμα ζούσε ο Λένιν, 
δημιουργώντας τη στρατιά των εμιγκρέδων. Οι άρχοντες του τσαρικού
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παρελθόντος τρων τα σίδερα εκεί που βρίσκονται παραπεταμένοι κάπου 
στην Ευρώπη ελπίζοντας πως σύντομα θα επιστρέφουν στα αρχοντικά 
τους.

Όλο αυτό το σκυλολόι των εμιγκρέδων είναι ένας υπαρκτός κίνδυ­
νος για το καινούργιο και άπειρο καθεστώς, που κάνει ένα πείραμα μο­
ναδικό στην ανθρώπινη ιστορία. Που όλος ο κόσμος σ’ όλον τον κόσμο 
το παρακολουθεί με κομμένη την ανάσα. Άλλος απ’ το φόβο της επέκτα­
σης της πυρκαγιάς και εκτός Ρωσίας, κι άλλος απ’ την αγωνία πως η 
φλόγα ενδέχεται να σβήσει στην εστία της. Τη δεκαετία 1924-34 όλα 
παίζονται ακόμα στη Ρωσία και τίποτε δεν έχει οριστικοποιηθεί. Άλλω­
στε, ο θάνατος από εγκεφαλικό του μεγάλου ηγέτη της Οχτωβριανής 
Επανάστασης το 1924, σε ηλικία μόλις 54 ετών, αναπτερώνει τις ελπί­
δες των αντιδραστικών απανταχού της οικουμένης και παρακινεί τα αυ- 
τοεξόριστα αγγελούδια να κάνουν μια ακόμα απεγνωσμένη προσπάθεια 
να κολλήσουν όπως όπως στους ώμους τους τα κομμένα τους φτερά.

Προκειμένου, λοιπόν, να κρίνουμε τίμια τον Στάλιν, τον σταλινισμό 
και τη σταλινική βαρβαρότητα που, όντας ενδοκομουνιστική υπόθεση 
σε κάνει να στέκεσαι καχύποπτα μπροστά στους κλαυθμυρίζοντες α­
στούς και μικροαστούς, που ελάχιστα έπαθαν απ’ τον Στάλιν σε σχέση 
μ’ αυτά που έπαθαν οι κομουνιστές, πρέπει να πάρουμε υπ’ όψιν μερικά 
πράγματα. Και πρώτα πρώτα το ότι ο Στάλιν δε γεννήθηκε βάρβαρος. 
Έγινε βάρβαρος κάτω από πολύ συγκεκριμένες συνθήκες. Ύστερα, το 
ότι η Οχτωβριανή Επανάσταση δεν ήταν μόνο εσωτερική υπόθεση 
της Ρωσίας, ήταν και ένα τεράστιο ιστορικό γεγονός παγκόσμιας σημα­
σίας. Έχουμε να κάνουμε εδώ με μια ριζική ανατροπή όχι ενός καθε­
στώτος, της τσαρικής αυτοκρατορίας, αλλά ενός κοινωνικού συστήμα­
τος, του καπιταλισμού. Μια ανάλογη ανατροπή έχει να εμφανιστεί στον 
κόσμο από την εποχή της Γαλλλικής Επανάστασης, το 1789.

Μέχρι το 1924 η «εξαγωγή της επανάστασης» είναι επίσημο και κα­
θαρά διακηρυγμένο δόγμα του κόμματος των Μπολσεβίκων. Οταν λες 
πως έκανες μια επανάσταση όχι μόνο για λογαριασμό σου, αλλά και 
για λογαριασμό των προλετάριων όλου του κόσμου, είναι φυσικό οι α­
στοί όλου του κόσμου να θέλουν να σε κατασπαράξουν το ταχύτερο δυ­
νατό. Οπότε παίρνεις τα μέτρα σου. Που αποκλείεται να είναι αποτελε­
σματικά αν είναι μόνο στρατιωτικά εξαιτίας της καταφάνερης στρατιω­
τικής αδυναμίας σου προς το παρόν. Απ’ την άλλη, είναι αδύνατο να 
είναι διπλωματικά, εξαιτίας της καραντίνας στην οποία σε έχουν βάλει 
για να μη τους μολύνεις με το μικρόβιο του κομουνισμού. Το οποίο, εδώ 
στην Ελλάδα αργότερα, θα προκαλέσει τεταρταίο πυρετό στη μίζερη 
ελληνική αστική τάξη, που ούτε τα εμβόλια για τις παιδικές καπιταλι­
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στικές αρρώστιες δεν έχει κάνει, με συνέπεια να είναι μονίμως άρρωστη 
η ελληνική οικονομία. Ήτανε στραβό το κλίμα, τόφαγε και ο κομουνι­
στής γάιδαρος το 1946. Χωρίς αστεία, ακόμα και ο ελληνικός εμφύλιος 
πόλεμος είναι συνέπεια και... παρακλάδι της Οχτωβριανής Επανάστα­
σης! Και η ιστορία συνεχίζεται.

Τα ανώτερα και τα μεσαία στελέχη του κόμματος των μπολσεβίκων 
ίσως να επαρκούσαν για τη διοίκηση του ίδιου του κόμματος, αλλά σε 
καμιά περίπτωση δεν θα ήταν δυνατό να επαρκέσουν και για τη διοίκη­
ση ενός τεράστιου κράτους. Έπρεπε, συνεπώς, τα κρατικά στελέχη να 
αναζητηθούν και εκτός κόμματος. Αλλά όταν το κόμμα και το κράτος 
ταυτίζονται, τότε τα κρατικά στελέχη που δεν έχουν ουσιαστική σχέση 
με το κόμμα γίνονται και κομματικά στελέχη, αν και παντελώς άσχετα 
με ένα τέτοιο κόμμα. Και ούτω πως, το προλεταριακό κόμμα με την πά­
ροδο του χρόνου μικροαστικοποιείται αυτομάτως, πράγμα που συμβαί­
νει ευκολότερα, όταν η κομματική κορυφή δεν ελέγχεται από την κομ­
ματική βάση. Αυτό όμως είναι κάτι παραπάνω από δύσκολο σε μια τα­
ραγμένη εποχή κατά την οποία οι κατάσκοποι και οι κάθε είδους και 
μορφής πράκτορες οργιάζουν εντός της ΕΣΣΔ.

Και ούτω πως εγκαθίσταται στο κόμμα μια μόνιμη (ροβία. Που γύρω 
στο 1930 θα γίνει πανικός. Που θα εκδηλωθεί με μια πρωτοφανή στην 
ιστορία του εργατικού κινήματος ενδοκομματική σφαγή. Που αρχίζει 
το 1934 και τελειώνει το 1939. Ισως και να συνεχιζόταν αν δεν μεσολα­
βούσε ο πολέμος. Που αν και καταστρέφει οικονομικά την ΕΣΣΔ, τελι­
κά όχι μόνο τη σώζει προσωρινά εξαιτίας μιας ομοψυχίας τάξεως εθνι­
κιστικής και όχι κομουνιστικής, που τη δημιουργεί ο τιτάνιος κατά του 
ναζισμού αγώνας, αλλά και βγάζει τη χώρα από την καραντίνα. Πρώτα 
με τη συμμαχία με τους δυτικούς κατά του ναζισμού, και αμέσως μετά με 
τη δημιουργία των Λαϊκών Δημοκρατιών.

Μόλις το 1945, για πρώτη φορά από το 1917, η ΕΣΣΔ παύει να είναι 
μια λίγο ως πολύ απομονωμένη και ανασφαλής χώρα και αρχίζει να γί­
νεται παγκόσμια υπερδύναμη τότε ακριβώς. Ο Στάλιν θριαμβεύει και 
όλοι οι αριστεροί του κόσμου το 1945 είναι έτοιμοι να ξεχάσουν τα ε- 
γκλήματά του, εφόσον τα γνωρίζουν, γιατί ελάχιστοι τα γνωρίζουν. Η 
ιστορία πάντα συγχωρεί τα αμαρτήματα των νικητών και πάντα καίει 
στην πυρά τους νικημένους. Αλίμονο στους νικημένους, έλεγαν οι Ρω­
μαίοι, που ήξεραν καλά τι σημαίνει νίκη και τι ήττα.

Ο Στάλιν πέθανε το 1953 όχι απλά νικητής, αλλά θριαμβευτής. Αλ­
λωστε, μέχρι τότε όλα παν καλά στη σοβιετική οικονομία και οι δείχτες 
ανεβαίνουν με τρόπο που προκαλεί πανικό στη Δύση. Ο σοσιαλισμός 
σε μία μόνο χώρα, από το 1945 και μετά, χάρη στις Λαϊκές Δημοκρα­
τίας αλλά και τα επαναστατικά κινήματα στις χώρες του Τρίτου κό­
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σμου, τείνει να γίνει παγκόσμιος. Ο κομουνισμός έχει αποχτήσει μετά 
τον πόλεμο μια τόσο μεγάλη, αυτόματη επεκτατική ικανότητα, που ο 
Πάτον, με τετράγωνο καπιταλιστικό μυαλό σκεπτόμενος, ορθότατα 
προτείνει στους Αμερικανούς να εισβάλουν τότε και να καταστρέψουν 
τότε την ΕΣΣΔ, πριν η πυρκαγιά πάρει διαστάσεις θεομηνίας για τον 
διεθνή καπιταλισμό.

Όμως, αντί του θερμού πολέμου, που είναι δύσκολος και αμφιβόλου 
εκβάσεως, οι Αμερικανοί προκρίνουν τον ψυχρό, που είναι μεν σχετικά 
εύκολος, αλλά φθοροποιός καθότι μακροχρόνιος. Μόνο ο Θεός, που 
λένε, ξέρει τι ποσότητες βάλιουμ καταναλώθηκαν στη Δύση στη διάρ­
κεια του ψυχρού πολέμου από ανασφαλείς μπίζνεσμεν, που δεν ξέρουν 
τι θα τους ξημερώσει αν ξαφνικά «ο κόκκινος σατανάς» πάρει σβάρνα 
τον καπιταλιστικό παράδεισο και τα κάνει όλα γης Μαδιάμ. Ακόμα και 
οι άθλιοι μικροαστοί, που μονίμως ονειρεύονται την «προαγωγή στην 
ανώτερη τάξη» (των αστών) καταπίνουν βάλιουμ με τις χούφτες. Τρέ­
μουν στην ιδέα πως «θα τους τα πάρουν οι κομουνιστές». Νικητής στον 
ψυχρό πόλεμο θα αναδειχτεί ο καπιταλισμός, που παρασύρει την ΕΣΣΔ 
σε δυσβάσταχτους για την οικονομία της εξοπλισμούς και ανταγωνι­
σμούς στο διάστημα. Σιγά σιγά η σοβιετική οικονομία αρχίζει να κα­
ταρρέει απ’ τα μέσα. Και στο τέλος θα σωριαστεί σε ερείπια.

Και τώρα; Τι και τώρα! Εκτός απ’ τον Μαρξ υπάρχει και ο Μπακού- 
νιν! Η ψυχολογική αξία του αναρχικού κινήματος συνίσταται στο ότι 
συντηρεί το φόβο του χορτάτου και του δυσκολεύει τη χώνεψη. Η ύπαρ­
ξη και μόνο αναρχικού κινήματος στις μέρες μας μαρτυράει πως κάτι 
δεν πάει καλά στον άθλιο κόσμο όπου βρεθήκαμε πεταγμένοι. Ωστό­
σο, παρόλο που ο καλός καπιταλιστής, όπως λέει ο αναρχικός κινημα­
τογραφιστής Μάρκο Φερέρι, θα προτιμούσε να σκάσει μια μπόμπα κά­
τω απ’ το κρεββάτι του παρά μέσα στη θυρίδα του στην τράπεζα, εντού­
τοις καλό είναι οι μπόμπες όλες ν’ αδειάσουν κάποτε από το φονικό 
τους περιεχόμενο.

Αλλά, πώς να τις αδειάσεις, όταν ξέρεις πως θα σου χρειαστούν ό­
που νάναι; Ο αγώνας συνεχίζεται, σύντροφοι. Κι όπως λέει ένας άλλος 
κινηματογραφιστής, ο Κρις Μαρκέρ, ο Τρίτος Παγκόσμιος πόλεμος έ­
χει αρχίσει ήδη. Μόνο που δεν το καταλάβαμε γιατί είναι διάχυτος και 
σκόρπιος σε πάμπολλα μικρά μέτωπα. Αλλά όλοι οι μικροί πόλεμοι, 
όπως τα μικρά παιδιά, μεγαλώνουν τρώγοντας όλο το φαΐ τους. Προς 
το παρόν, ο διάχυτος Τρίτος Παγκόσμιος Πόλεμος τρώει την υπεραξία 
της δουλειάς μας και μεγαλώνει... ομαλά! Κάποτε θα έρθει σε ηλικία 
παγκοσμιοπολεμική. Πώς λέμε ανδρική; Έτσι περίπου. Και θα γεννή­
σει θάνατο διεθνή. Γιαυτό, καλά θα κάνετε να προετοιμάσετε κατάλλη­
λα τα παιδιά σας, για να μην τους έρθει νταμπλάς ο Τρίτος, όπως ήρθε
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σε μας ο Δεύτερος. Και να δούμε τότε ποιος θα κληρονομήσει το δυα- 
ράκι με χωλ, σαλοτραπεζαρία και λουτροκαμπινέ.

Το μικροαστικό όνειρο που είναι εφιάλτης κατέστρεψε τη σχεδόν 
πλήρως μικροαστικοποιημένη, ήδη από το I960, ΕΣΣΔ. Πώς αλλιώς 
θα μπορούσε να γίνει, όταν ο μικρός γραφειοκράτης βλέπει τον μεγάλο 
να τρώει και να τρώει και να του τρέχουν τα σάλια από παντού; Να μην 
ονειρεύεται κι αυτός, ο καημένος, την προαγωγή του στην ανώτερη τά­
ξη; Κι έτσι, από προαγωγή σε προαγωγή, φτάνουμε στην απόλυτη στα­
σιμότητα της περιόδου Μπρέζνιεφ. Ο μπρεζνιεφισμός είναι ένας σταλι­
νισμός χωρίς Στάλιν -  κάτι σα σκορδαλιά χωρίς σκόρδο. Δε λέω πως η 
σοσιαλιστική σκορδαλιά είναι απαραίτητη, αλλά, διάολε, όταν αποφα­
σίσεις να φας σκορδαλιά πρέπει να είσαι έτοιμος να υποστείς και τις 
συνέπειες της σκορδίλας. Εμείς οι πρώην σταλινικοί βρωμούμε ακόμα 
σκορδίλα, και γ ι’ αυτό μας αποφεύγετε. Όμως, βρωμήσαμε γιατί πράξα- 
με. Εσείς που δε βρωμήσατε γιατί δεν πράξατε, τι καταλάβατε ζώντας 
μια ανούσια ζωή στο διαμερισματάκι σας; Εμείς στεγάσαμε τα όνειρά 
μας κάτω απ’ τον ουρανό. Και, βέβαια, άλλο να πέσει στο κεφάλι σου 
ο ουρανός με τ’ άστρα, κι άλλο ο σοβάς.

21. Αστοί και κομουνιστές κατά μικροαστών

Μέχρι το 1934 απαγορεύεται στη Σοβ. Ένωση να μπει στην Κοινω­
νία των Εθνών (τον ΟΗΕ της εποχής) παρόλο που το θέλει πολύ προκει­
μένου να βγει απ’ την απομόνωση. Ωστόσο, η Δύση συμβιβάζεται τελι­
κά με την ιδέα πως οι Μπολσεβίκοι έχουν εδραιωθεί για τα καλά στην 
εξουσία και αρχίζουν τις υποχωρήσεις, κυρίως από τότε που ο Χίτλερ 
καταλαμβάνει την εξουσία στη Γερμανία το 1933. Στον κομουνιστικό 
κίνδυνο, προστίθεται τώρα και ο ναζιστικός. Που είναι πιο απειλητικός 
για τις δημοκρατίες της Δύσης, παρά για τη Σοβ. Ένωση. Διότι ο φασι­
σμός και η ακραία του μορφή, ο ναζισμός (εθνικισμός σημαίνει η λέξη 
στα γερμανικά) αν και σαρξ καπιταλιστική μεστωμένη εκ σαρκός καπι­
ταλιστικής καλοθρεμμένης, δεν ανέχεται με τίποτα την αστική δημο­
κρατία, όπου οι καπιταλιστές θέλουν να παίζουν τα παιχνίδια με αντα­
γωνιστικές παραλλαγές και όχι με στρατιωτικούς κανονισμούς, που 
τους έχουν μόνο για ώρα ανάγκης.
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Ο κομουνισμός είναι εχθρός του καπιταλισμού. Ο φασισμός είναι 
εχθρός του κομουνισμού. Αν τα πράγματα λειτουργούσαν λογικά, ο δη­
μοκρατικός και ο δικτατορικός καπιταλισμός θα έπρεπε να συμμαχή­
σουν κατά του κομουνισμού. Που είναι μεν δικτατορικός κι αυτός, αλ­
λά υπόσχεται την τέλεια δημοκρατία, τη βασισμένη στο διοικητικό σύ­
στημα των σοβιέτ (επιτροπών λαϊκής βάσης). Που εμφανίζονται αυθόρ­
μητα στη διάρκεια της επανάστασης του 1905 και στην αρχή λειτουρ­
γούν τόσο αποτελεσματικά, που όλοι πιστεύουν πως η Αθηναϊκή Δημο­
κρατία αναβιώνει όπου νάναι. Το 1939 που αρχίζει ο Β' Παγκόσμιος 
Πόλεμος είναι δύσκολο να αποφανθούν στη Δύση αν η Σοβ. Ένωση εί­
ναι χώρα δημοκρατική ή δικτατορική. Μόνο ο εξ ορισμού δικτατορικός 
φασισμός αποφασίζει στα γρήγορα πως η κομουνιστική δικτατορία (του 
προλεταριάτου) μόνο με τη φασιστική δικτατορία (των μικροαστών) θα 
μπορούσε να αντιμετωπιστεί αποτελεσματικά.

Αλλωστε, ο φασισμός, που προκύπτει κατ’ αρχήν στην Ιταλία το 
1920, τρία χρόνια μετά τη νίκη των μπολσεβίκων, δεν είναι παρά ένα 
πολύ δραστικό καπιταλιστικό αντίδοτο κατά του κομουνισμού. Όμως, 
η εμφάνιση ενός εντελώς καινούργιου κοινωνικού καθεστώτος στη Ρω­
σία μπερδεύει πολύ τα πράγματα στη δημοκρατική Δύση. Οι φιλελεύθε­
ροι δημοκράτες, που απεχθάνονται τη φασιστική δικτατορία διότι κα­
ταργεί τον ελεύθερο ανταγωνισμό μεροληπτώντας σαφώς υπέρ του πο­
λύ μεγάλου κεφαλαίου, δεν απεχθάνονται λιγότερο την κομουνιστική 
δικτατορία, που κι αυτή καταργεί τον ελεύθερο ανταγωνισμό, προς το 
συμφέρον της εργατικής τάξης. Και τούτο άσχετα από το γεγονός, 
που θα διευκρινιστεί αργότερα, πως η κομματική γραφειοκρατία στην 
ΕΣΣΔ δουλεύει εν τέλει υπέρ μιας κάστας προνομιούχων, που δεν είναι 
ακριβώς τάξη, ούτε αστική ούτε εργατική, αλλά κοινωνικό στρώμα, που 
λειτουργεί και φέρεται σαν προνομιούχα τάξη.

Ο ισπανικός εμφύλιος πόλεμος (1936-1939), που λειτουργεί σαν πρό­
βα τζενεράλε για τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, φέρνει σε πλήρη αμηχανία 
τις αστικές δημοκρατίες της Δύσης, που αρνούνται να βοηθήσουν τον 
φασίστα Φράνκο, χωρίς αυτό να σημαίνει πως επιθυμούν να βοηθή­
σουν τους δημοκράτες. Διότι στους ισπανούς δημοκράτες κυριαρχούν 
οι κομουνιστές και οι αναρχικοί, και ουσιαστικά αυτοί επωμίζονται 
το βάρος του πολέμου κατά του ισπανικού φασισμού. Έτσι, οι δυτικές 
δημοκρατίες μένουν ουδέτερες στον ισπανικό εμφύλιο πόλεμο. Όχι ό­
μως και η Σοβ. Ένωση, που τάσσεται με τη μεριά των δημοκρατών. Ού­
τε ο Χίτλερ, που τάσσεται με τη μεριά του Φράνκο. Δεν είναι δυνατό να 
ξέρει πως ο Φράνκο θα τον απαρνηθεί τελικά και δεν θα πάρει μέρος 
δίπλα του στον πόλεμο που έρχεται.
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Ο φασισμός είναι ένας «εγωκεντρικός» εθνικιστικός καπιταλισμός, 
που περιφρονεί τους καπιταλιστικούς διεθνείς οργανισμούς και την κα­
πιταλιστική διεθνή συνεργασία. Εκτός, βέβαια, κι αν πρόκειται για μια 
πρόσκαιρη συνεργασία ετερόκλητων εθνικισμών, που κι αυτή είναι επι­
σφαλής, όπως θα δείξει η συμπεριφορά του Φράνκο απέναντι στον Χίτ­
λερ και του Μεταξά απέναντι στον Μουσολίνι. Είναι στη φύση του ε­
θνικού φασισμού να μην επιζητεί μια σταθερή και μόνιμη συνεργασία 
με έναν άλλο εθνικό φασισμό. Και τούτο διότι ο φασισμός δεν είναι 
σκέτος καπιταλισμός, είναι καπιταλισμός συν εθνικισμός. Ο φασισμός 
είναι ενδοστραμμένος καπιταλισμός. Που προασπίζει κυρίως τα συμφέ­
ροντα των μικροαστών. Αλλά όχι και όλων των μεγαλοαστών, μόνο των 
πάρα πολύ μεγάλων. Σε συνθήκες καπιταλιστικής απελπισίας, η δύναμη 
του φασισμού πολλαπλασιάζεται εντυπωσιακά. Δίνει ελπίδα στους πει- 
νασμένους εκείνους που δεν επιδιώκουν την κατάργηση του μηχανι­
σμού που ανανεώνει αδιάκοπα τη φτώχεια, αλλά το βόλεμά τους «εδώ 
και τώρα».

Το παραπάνω σύνθημα το πρωτοχρησιμοποίησε ο Χίτλερ. Αργότε­
ρα, ή πολύ αργότερα, θα το χρησιμοποιήσουν κι άλλοι, χωρίς να είναι 
κυρίως ειπείν φασίστες, αλλά δημαγωγοί. Τίποτα το καπιταλιστικά εν­
διαφέρον δεν μπορεί να γίνει αν δεν έχεις μαζί σου την τεράστια μάζα 
των μικροαστών. Που μισούν και τους αστούς, γιατί τους κόβουν το 
δρόμο που οδηγεί στη «ανώτερη τάξη», και τους προλετάριους, γιατί 
τους προκαλεί πανικό η ιδέα πως θα ήταν δυνατό να εκπέσουν στην 
«κατώτερη τάξη».

Ποια απ’ τις δυο δικτατορίες θα διαλέξει ο φιλελεύθερος δημοκρα­
τικός καπιταλισμός τώρα που βρίσκεται μπροστά στο τραγικό δίλημμα 
κομουνισμός, ή φασισμός; Η σωστή απάντηση θα ήταν: καμία. Στην 
περίπτωση του ισπανικού εμφυλίου πολέμου έδωσε τη σωστή απάντη­
ση: δεν υποστήριξε καμιά απ’ τις δυο πλευρές, αν και πρόδωσε έτσι 
τους προοδευτικούς αστούς δημοκράτες, που συνεργάζονταν με τους κο­
μουνιστές και τους αναρχικούς. Όμως, ο Χίτλερ προκαλεί κατ’ αρχήν 
τους νικητές της Γερμανίας στον Α' Παγκόσμιο Πολέμου, αυτούς που 
με την αλαζονεία τους οδήγησαν τότε τους Γερμανούς σε μια άκρως τα­
πεινωτική συνθηκολόγηση, εξευτελίζοντας εντελώς στις Βερσαλίες έ­
ναν σπουδαίο λαό, στον οποίο ο πολιτισμός χρωστάει πάμπολλα. Τα 
περισσότερα στην επιστήμη, την τεχνολογία, τη φιλοσοφία, τη μουσι­
κή, την ποίηση τα έχουν κάνει οι Γερμανοί. Κι αυτό μόνο οι απαίδευτοι 
και οι δημαγωγοί θα μπορούσαν να το αμφισβητήσουν. Είναι εντελώς 
άλλο θέμα το ότι ο Χίτλερ εκμεταλλεύτηκε δημαγωγικά τη γερμανική 
πολιτιστική υπεροχή για να την μεταλλάξει τελικά σε καταστροφικό 
σοβινισμό. Η τεράστια μάζα των γερμανών χωρικών και των γερμανών
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μικροαστών ξέρουν τόσα από Γ καίτε, Μπετόβεν, Κλάιστ, Χέλντερλιν 
κλπ., όσα και οι δικοί μας εθνικιστές από Πλάτωνα, Αριστοτέλη, Αι­
σχύλο, Σοφοκλή, Ευριπίδη, κλπ. Ο εθνικισμός, άλλωστε, δεν είναι ιδε­
ολογία, είναι ιδεολόγημα. Δηλαδή μια φαντασιακή κατάσταση. Έτσι, ο 
απαίδευτος Γερμανός ανατριχιάζει από εθνικό ενθουσιασμό και μόνο 
ακούγοντας τη λέξη Μπετόβεν, άσχετα αν βασανίζεται και υποφέρει ό­
ταν τον υποχρεώσεις εκτός απ’ το όνομα ν’ ακούσει και τη μουσική του 
Μπετόβεν. Το ίδιο θ’ ανατριχιάσουν από εθνικό ενθουσιασμό και οι α­
παίδευτοι ελληνοσοβινιστές εδώ σε μας ακούγοντας το όνομα του διε­
θνούς φήμης συνθέτη Νίκου Σκαλκώτα, που δοξάζει την Ελλάδα 
κλπ., αν και θα τους βασανίσεις με τον πιο σκληρό τρόπο αν τους υπο­
χρεώσεις ν’ ακούσουν πέντε νότες απ’ τη δύσκολη δωδεκατονική μουσι­
κή του. Ο εθνικισμός και η κουφότητα είναι περίπου συνώνυμα.

Παρά ταύτα, ο εθνικισμός είναι πανίσχυρος. Δίνει «ταυτότητα» στον 
ταλαίπωρο, τον κάνει να νοιώθει «κάποιος» κι ας είναι χάλιας. Κι ό­
ποιος φρικιά με τη ναζιστική βαρβαρότητα, ας σκεφτεί πως αυτή δεν 
ήταν η απόρροια του μεγαλειώδους γερμανικού πολιτισμού, αλλά η συ­
νέπεια της δημαγωγικής οικειοποίησής του από έναν πολύ μεγάλο δη­
μαγωγό, τον Αδόλφο Χίτλερ. Αλλωστε, η διαφορά ανάμεσα στο Χίτλερ 
και τους έλληνες δημαγωγούς, που συνεχώς διεγείρουν την κούφια «ε­
θνική υπερηφάνεια» του λαού για να χειραγωγούν την απαίδευτη μάζα 
χωρίς να κάνουν τίποτα για να γνωρίσουν στους Έλληνες το πραγματι­
κό αντικείμενο της εθνικής τους υπερηφάνειας, είναι ποσοτική και όχι 
ποιοτική. Ο φασισμός, που είναι εθνικισμός στον πιο βαθύ και τον πιο 
σκληρό του πυρήνα, σε περιμένει σε κάθε γωνία που σχηματίζει ο μύθος 
και η πραγματικότητα, για να σου τη φέρει κατακούτελα.

Στον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο συγκρούστηκαν, απ’ τη μια μεριά δύο 
μορφές διεθνισμού, ο καπιταλιστικός των διεθνών τραστ και ο σαφέστα­
τα διακηρυγμένος στο Κομουνιστικό Μανιφέστο προλεταριακός διεθνι­
σμός, κι απ’ την άλλη ο φασιστικός εθνικισμός. Η συμμαχία κομουνι­
στών και αστών κατά των μικροαστών (φασιστών) χαρακτηρίστηκε 
σαν η πιο παράδοξη συμμαχία στην παγκόσμια ιστορία. Αλλά το παρά- 
ξοδο αίρεται αν λογαριάσουμε τον κίνδυνο που συνεπάγεται η ύπαρξη 
του φασιστικού εθνικισμού για το διεθνές κεφάλαιο.

Το γεγονός πως οι φιλελεύθεροι καπιταλιστές υποχρεώθηκαν να 
συμμαχήσουν με τους κομουνιστές κατά του φασισμού, που είναι κι αυ­
τός καπιταλισμός, δείχνει απλά και καθαρά πως ο φιλελεύθερος καπιτα­
λισμός προτιμάει τον κομουνισμό, που είναι γέννημα και θρέμμα του, 
και που εντάσσεται στη μεγάλη ουμανιστική παράδοση της Δύσης, 
απ’ τον φασισμό, που κι αυτός είναι γέννημα και θρέμμα του, αλλά πε-
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ριφρονεί με τον πιο βάναυσο τρόπο τη μεγάλη ουμανιστική ευρωπαϊκή 
παράδοση. Το κεφάλαιο αγαπάει το φασισμό, αλλά μόνο σαν προσωρι­
νή λύση ανάγκης για να το βγάζει από πολύ δύσκολες καταστάσεις.

Δεν πρέπει να μας διαφεύγει, άλλωστε, πως και ο Α' και ο Β' Παγκό­
σμιος Πόλεμος προκλήθηκαν από ενδοκαπιταλιστικές διαφορές. Και 
ότι η Σοβ. Ένωση σύρθηκε στον πόλεμο όχι μόνο εξαιτίας της επιθετι­
κότητας του Χίτλερ αλλά και της πονηριάς της Δύσης. Που πολύ θα 
ήθελε να κατασπαράξει ο Χίτλερ τους κομουνιστές και να απαλλαγεί 
έτσι η φιλελεύθερη Δύση από το πολύ δυσάρεστο και πολυέξοδο «κα­
θήκον» να τον κατασπαράξει αυτή. Όμως, η άμεση απειλή το 1939 έρ­
χεται απ’ τη μεριά του Χίτλερ. Που θα ήταν αδύνατο να τον αντιμετω­
πίσει η Δύση χωρίς τη βοήθεια της Σοβ. Ένωσης, δηλαδή πάλι ενός 
εχθρού, αλλά άλλης τάξεως.

Ο Χίτλερ αναζητούσε ζωτικό χώρο για την ασφυκτιώσα Γερμανία. 
Θα μπορούσε να τον αρπάξει είτε απ’ την Ανατολή είτε απ’ τη Δύση. 
Κατά προτίμηση απ’ την Ανατολή. Αλλά αυτό θα ήταν πολύ δύσκολο 
αν πρώτα δεν τακτοποιούσε τους λογαριασμούς του με τη Δύση. Πά­
ντως, ήταν βέβαιο για όλους πως αργά ή γρήγορα θα εισβάλει στην 
ΕΣΣΔ. Θα το κάνει, και μάλιστα χωρίς να κηρύξει τον πόλεμο, τον Ιού­
νιο του 1941. Αλλά αφού πρώτα καταπιεί την Τσεχοσλοβακία και την 
Πολωνία, δύο εθνολογικά ερμαφρόδιτες γερμανοσλαβικές χώρες, που 
του εξασφαλίζουν τα νώτα.

Με τη λήξη του πολέμου, κι αφού πέρασε για όλους, σ’ Ανατολή και 
Δύση, η ναζιστική λαίλαπα, οι ηγέτες των πάρα πολλών για έναν τόσο 
μικρό χώρο ευρωπαϊκών κρατών, θ’ αρχίσουν να συνειδητοποιούν πως, 
αν δεν υπάρξει διαρκής και ειλικρινής συνεννόηση ανάμεσά τους δεν θα 
σταματήσουν ποτέ οι πόλεμοι στην πιο πυκνοκατοικημένη από τις πέ­
ντε ηπείρους, όπου ο «ζωτικός χώρος» έχει μοιραστεί από πολλού ανά­
μεσα σε μια τεράστια ποικιλία εθνοτήτων, που οι περισσότερες μπόρε­
σαν να δημιουργήσουν εθνικά κράτη. Η Ευρώπη, ή θα ζήσει ενωμένη, ή 
θα οδηγήσει άλλη μια φορά την ανθρωπότητα σ’ έναν ακόμα παγκόσμιο 
πόλεμο.
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ΙΣΤΟΡΙΑ
(κωμικοτραγική)

ΤΟΥ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ 
1830 - 1974

Οι λαοί δεν έχουν μόνο ήρωες, έχουν και καθάρματα. Στην ιστο­
ρία ενός τόπου δεν ανήκουν μόνο οι ήρωες, ανήκουν και τα καθάρ­
ματα, που κι αυτά γράφουν ιστορία. Εν πάση περιπτώσει, η ιστορία 
ενός τόπου δεν είναι μόνο μια σειρά από θετικά γεγονότα. Άλλωστε, 
σε μια διαλεκτική αντίληψη των πραγμάτων, αν δεν υπήρχε άρνηση 
δεν θα υπήρχε ούτε κατάφαση.

Τούτη η συνοπτική ιστορία της Ελλάδας από το 1830 μέχρι το 
1974, που γράφτηκε για να είναι κατ’ αρχήν ένα ευχάριστο ανάγνω­
σμα, επιμένει περισσότερο στα αρνητικά παρά στα θετικά γεγονότα 
της ιστορίας μας. Δίνει δηλαδή μεγαλύτερη σημασία στους προδό­
τες, τους δωσίλογους όλων των περιόδων και τους πατριδοκάπηλους 
που δεν έλειψαν ποτέ, παρά σ’ αυτούς που νοιάστηκαν ειλικρινά για 
τούτον τον δύσμοιρο τόπο, που συνεχίζει να υποφέρει από έλλειψη 
ιστορικής ειλικρίνειας.

Οι ρήτορες των δύο εθνικών επετείων, που είναι δύο ίσως γιατί 
μία δεν φτάνει για να καταλάβουμε πως είμαστε Έλληνες, δε θα 
βρουν τίποτα χρήσιμο γι’ αυτούς σε τούτο το βιβλίο. Οι δάσκαλοι 
όμως θα μπορούσαν κάλλιστα να το χρησιμοποιήσουν σα βοήθημα 
αλλά και σα συμπλήρωμα στις επισήμως λογοκριμένες σχολικές ι­
στορίες, που στοχεύουν μάλλον στην αποβλάκωση, παρά στην εγρή­
γορση των Ελληνοπαίδων, που όντας βουτηγμένα από τρυφερός ηλι­
κίας στο θεσμοθετημένο ιστορικό ψέμα θα ήταν παράλογο να περι­
μένει κανείς να γίνουν κάποτε υπεύθυνοι και έντιμοι πολίτες ενός 
κράτους γεμάτου απατεώνες.

Αυτό το βιβλίο αγαπάει την Ελλάδα. Και γΓ αυτό δεν κολακεύει. 
Λέει τα σύκα, σύκα, και τους προδότες, προδότες και όχι εθνικούς 
ήρωες. Θα μπορούσε να έχει τίτλο «Αρνητική Ιστορία της Νέας Ελ­
λάδας», αν η άρνηση δεν ήταν αναγκαία για την κατάφαση. Συνεπώς, 
αυτό το βιβλίο στοχεύει την κατάφαση μέσα από την άρνηση, κατά 
την προτροπή του Τέοντορ Αντόρνο.

ΒΑΣΙΛΗΣ ΡΑΦΑΗΛΙΑΗΣ

403



01 ΛΑΟΙ 
ΤΩΝ ΒΑΛΚΑΝΙΩΝ

ΒΑΣΙΛΗΣ ΡΑΦΑΗΛΙΑΗΣ

Τα Βαλκάνια ονομάστηκαν «πυριτιδαποθήκη της 
Ευρώπης». Και οι Ευρωπαίοι αυτή τη στιγμή δίνουν 
περισσότερη σημασία στην πυρίτιδα που υπάρχει εδώ 
παρά στο όνομα της πυριτιδαποθήκης. Τα ονόματα 
δεν κάνουν ζημιά, παρά μόνο σ’ αυτούς που τα χάνουν 
και δεν έχουν να εμπορευτούν τίποτα άλλο εκτός από 
ονόματα. Που, όσο πιο ένδοξα είναι, τόσο πιο καλή τι­
μή πιάνουν στη μαύρη αγορά των ονομάτων. Τα Σκό­
πια θέλουν το όνομα Μακεδονία, για τον ίδιο λόγο 
που δεν τους το δίνουμε εμείς. Ξέρουν πως θα μπορού­
σαν να το εμπορευτούν, όπως εμείς εμπορευόμαστε το 
ένδοξο όνομα Ελλάδα, που αν δεν το είχαμε κανείς 
δεν θα μας δάνειζε, τέτοιοι αχαΐρευτοι που είμαστε. 
Το όνομά μας είναι η τραπεζική μας εγγύηση. Λέμε: 
δώστε κάτι στόν αόμματο! Μ η βλέπετε που είναι ανά­
πηρος. Ο ι πρόγονοί του όμως, είχαν κάτι μάτια, να! 
Διαπερνούσαν τα ουράνια και έφταναν εκεί που βρίσκο­
νταν κρυμμένες από κάθε βέβηλο βλέμμα αδαούς και 
ηλιθίου οι Ιδέες του Πλάτωνα.
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ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ 
ΓΙΑ ΕΝΑΝ 

ΗΜΙΤΕΛΗ ΘΑΝΑΤΟ

ΒΑΣΙΛΗΣ ΡΑΦΑΗΛΙΑΗΣ

Αυτό το βιβλίο δεν είναι αυτοβιογραφία, αν και μοιάζει. 
Ούτε ιστορικό κείμενο είναι, αν και μοιάζει. Και θα ήταν λά­
θος να το εκλάβει κανείς σαν δοκίμιο, αν και μοιάζει. Όμως, 
ούτε λογοτεχνικό κείμενο είναι, αν και μοιάζει. Θα μπορούσε 
να το πει κανείς Χρονικό, αλλά δεν καταγράφει λεπτομερειακά 
τα γεγονότα. Γίνεται μια αυθαίρετη και εν πολλοίς συναισθη­
ματικής τάξεως επιλογή μερικών μόνο απ’ τα πάμπολλα περι­
στατικά, άλλοτε εντελώς ευτράπελα και άλλοτε ιλαροτραγικά 
έως τραγικά, που συνέβησαν στην πορεία της δύσκολης ζωής 
ενός ταλαίπωρου Έλληνα. Και προτείνονται για ανάγνωση, 
όχι γιατί η ζωή αυτού του συγκεκριμένου Έλληνα θα άξιζε 
να βιογραφηθεί, κάθε άλλο μάλιστα, αλλά διότι έτυχε να είναι 
ένας πολύ τυπικός εκπρόσωπος της λεγάμενης «χαμένης γε­
νιάς». Αυτής που στον πόλεμο ήταν παιδιά, στον εμφύλιο πό­
λεμο έφηβοι, στην πρώτη καραμανλική περίοδο νέοι άνδρες, 
στη διάρκεια της χούντας άνδρες απλά, και σήμερα, που όλα 
καταρρέουν, είτε ώριμοι είτε ετοιμόρροποι άνδρες, έτοιμοι εί­
τε για τη συγκομιδή είτε για την κατεδάφιση. Αυτός που υπο­
γράφει τούτα τα κείμενα έτυχε να ζήσει ολόκληρη αυτή τη δύ­
σκολη για την Ελλάδα περίοδο από μέσα και να βιώσει κατα­
στάσεις που συχνά ξεπερνούν κατά πολύ τα όρια του ρεαλι­
σμού, για να αγγίξουν αυτά του σουρεαλισμού. Κατά κάποιον 
τρόπο, αυτά τα κείμενα είναι σουρεαλιστική ιστορία της σύγ­
χρονης Ελλάδας. Σε μια πρώτη μορφή, πρωτοδημοσιεύτηκαν 
στην εφημερίδα «Έθνος». Σε τούτον τον τόμο παρουσιάζονται 
σε μια δεύτερη γραφή, περισσότερο φροντισμένη.
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ΣΤΟΙΧΕΙΩΔΗΣ 
ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ

Επειδή η αισθητική είνα ι η ηθική του μέλ­
λοντος, επειδή η α ισθητική δεν είνα ι η ηθική 
του παρόντος, επειδή η ηθική του ελληνικού 
παρόντος είναι η απάτη, επειδή η α ισθητική 
δεν έχει παρόν εδώ στην Ελλάδα, επειδή στην 
Ελλάδα παρόν είνα ι το παρελθόν, επειδή τού­
το το παρελθόν δεν έχει μέλλον, επειδή το 
μέλλον γενικώ ς είνα ι αόριστον παντού στον 
κόσμο πλην της Ελλάδος όπου είνα ι οριστι- 
κόν καθότι θανατερόν, επειδή η τέχνη είναι 
μια παρηγοριά  κ ι ένα καταφύγιο απ’ τη μιζέ- 
ρια και την αθλιότητα , επειδή η μ ιζέρια και 
η αθλιότητα περίσσεψ αν τα τελευταία χρόν ια  
στην Ελλάδα, επειδή η πολ ιτική  στερείται α ι­
σθητικής διότι στερείται ηθική ς, επειδή πολ­
λο ί καλλ ιτέχνες στερούμενοι ουσια στικής α ι­
σθητικής πα ιδείας επιχειρούν να ασχοληθούν 
με την πολ ιτική  για  να χάσουν και τη λιγοστή 
αισθητική πα ιδεία που είχα ν, επειδή θέλουμε 
να τους προφυλάξουμε απ’ αυτή τη συμφορά, 
γ ια  όλα αυτά τα επειδή και γ ια  πολλά άλλα 
η ενασχόληση με τη ν  τέχνη στην Ελλάδα κα­
θίσταται πρόβλημα επείγον.

ΒΑΣΙΛΗΣ ΡΑΦΑΗΛΙΑΗΣ
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(ΜΥΘ)ΕΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΒΑΡΒΑΡΩΝ 
ΠΡΟΓΟΝΩΝ ΤΩΝ ΣΗΜΕΡΙΝΩΝ ΕΥΡΩΠΑΙΩΝ

Το βιβλίο αυτό παρακολουθεί τις άκρως περιπεπλεγμένες 
κινήσεις των προϊστορικών και ιστορικών λαών της Ευρώ­
πης, πριν απ’ την εμφάνιση των κρατών της Ευρώπης. Στό­
χος του, να δείξει πως πουθενά στον κόσμο, και κυρίως στην 
Ευρώπη, δεν υπάρχουν «καθαροί» λαοί. Καθαροί λαοί υπάρ­
χουν μόνο στους βρώμικους εγκεφάλους των σοβινιστών. Το 
βιβλίο αυτό, συνεπώς, είναι ολοφάνερα υπέρ της Ενωμένης 
Ευρώπης των Λαών και προσπαθεί να δείξει πως τούτη η ένω­
ση είναι μια ιστορική αναγκαιότητα που δεν προέκυψε πρό­
σφατα.

Τους λαούς, τα έθνη και τα κράτη που εμφανίστηκαν 
στην Ευρώπη μετά τον Καρλομάγνο και εν πολλοίς εξαι­
τίας του, θα τα δούμε σε χωριστό βιβλίο. Το βιβλίο που κρα- 
τάτε στα χέρια σας είναι, κατά κάποιον τρόπο, η προευρω- 
παϊκή ιστορία των λαών που κατοικούν σήμερα στην Ευρώ­
πη. Η ιστορία των Βαρβάρων.

Προϊόντος του ιστορικού χρόνου και στο βαθμό που εκ­
πολιτίζονταν ολοένα και περισσότερο, οι πρώην βάρβαροι 
πήραν όλα τα φώτα που τους δώσαμε, και μεις οι Έλληνες 
μείναμε στο ημίφως της ορθόδοξης καντήλας για να δοξάζου­
με το Θεό που, όλως παραδόξως, μας επιτρέπει να υπάρχουμε 
προς το παρόν. Να δούμε όμως ως πότε, με την επιτάχυνση 
που έχει αποχτήσει ο εκβαρβαρισμός της σημερινής Ελλά­
δας. Όταν «εμείς» χτίζαμε Παρθενώνες, εκείνοι έτρωγαν βα­
λανίδια, αλλά όταν εκείνοι θα χτίζουν νέους Παρθενώνες 
στο φεγγάρι, εμείς δεν θα τρώμε ούτε βαλανίδια, γιατί δεν 
θα έχουμε ούτε βαλανίδια. Θα τα έχουν φάει κι αυτά οι εξ Ελ­
λήνων παμφάγοι.

ΒΑΣΙΛΗΣ ΡΑΦΑΗΛΙΔΗΣ
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